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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, 
opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in 
enige vorm of op enige wij ze, hetzij  elektronisch, mechanisch, door fotoko-
pieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelij ke 
toestemming van de uitgever.

Zoveel mogelij k is getracht de eventuele rechthebbenden van de afbeeldingen 
te achterhalen. Rechthebbenden die in dit verband niet zij n benaderd wordt 
verzocht zich met de uitgever in verbinding te stellen.



I would like to dedicate this book to Roger Daltrey. A year before I was 
born, he sang the famous line ‘I hope I die before I get old’ in The Who’s 
My generation. For me, a fan of The Who since the age of f ifteen, he is 
both the best rock singer ever and a role model in how to age without 
getting old. His voice in The song is over often f ills my head when I ride 
my bicycle1:

I’ll sing my song to the wide open spaces
I’ll sing my heart out to the inf inite sea
I’ll sing my visions to the sky high mountains
I’ll sing my song to the free, to the free.
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	 Warming-up: waarom ik sport

24 juni 2016. Het is nog vroeg in de ochtend als ik op weg ga voor 
een lange, rustige duurtraining op de f iets, richting de Zeeuwse 
en Zuid-Hollandse eilanden. Er hangt een chagrijnige donderwolk 
boven mijn hoofd. Ik heb zeker zin om te f ietsen, dat is het niet. 
Het komt door het nieuws van die ochtend: de uitslag van het 
Brexit-referendum. Ik ben verdrietig dat de Britten uit het unieke 
samenwerkingsverband van de EU stappen dat zeker niet perfect 
is, maar waardoor we hier wel al zeventig jaar vrede en welvaart 
hebben. Ik heb te doen met de jonge Britten, die straks in een 
land moeten leven waarvan de toekomst is bepaald door knor-
rige ouderen. Ik ben boos en geschokt door de overwinning van 
manipulatie, leugens en bedrog.

Dat alles zit in mijn hoofd als ik wegfiets. Mijn humeur lijkt 
op het weer: het is grauw, kil, er vallen een paar druppels en ik 
heb tegenwind. Dat alles is ingecalculeerd; de verwachting is dat 
het gaat opklaren en dan heb ik op de terugweg de wind mee. Net 
als ik de provinciegrens overga, breekt de zon inderdaad door en 
iets later krijg ik de wind in de rug. Mijn humeur klaart ook op, 
en als ik een paar uur later Rotterdam weer binnenrijd, voel ik 
me weer helemaal jofel. Ik ben moe, na 180 kilometer, maar ook 
voldaan en van de zorgen van de ochtend is niks meer over. De 
douche en de bank zijn heerlijk.

Nee, ik heb het probleem Brexit die dag niet opgelost, maar 
het f ietsen heeft mij wel geholpen. Het landschap waar ik zo van 
houd en waar mijn roots liggen, met z’n wide open spaces, schept 
helderheid in mijn hoofd. Mijn lijf doet dan waar het goed in is, 
waar het voor gemaakt lijkt te zijn: f ietsen. Mijn benen doen wat 
ik van ze vraag, ze voelen sterk en soepel. Ondertussen kan mijn 
hoofd zijn eigen gang gaan.

Mijn lichaam wil graag veel bewegen. Anders krijgt het het 
koud, wordt het rusteloos en stijf. Ik voel me beter als ik veel 
sport. Dan voel ik mijn bloed stromen, voel ik me levend, kom 
ik wat losser van de abstracte wereld in mijn hoofd waarin het 
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niet altijd goed toeven is. Ik zeg weleens, als grap maar met een 
serieuze kern, dat ik depressief zou worden als ik niet zou sporten. 
Op de f iets krijg ik bovendien de beste ideeën, voor mijn eigen 
leven en voor mijn werk.2

Fietsen brengt me in contact met mijn vitaliteit en kracht. Dat 
geeft een diepe bevrediging en daarmee zin aan mijn leven. Dat 
is waar het in essentie voor mij om gaat: als ik sport, verbind ik 
lichaam en geest op een manier die op dat moment lekker voelt 
en waarvan de uitwerking op de rest van mijn leven positief is. 
Zo duidelijk als op deze f ietstocht is het niet vaak, maar het is 
er altijd wel.

De lol van f ietsen ontdekte ik op mijn zestiende. Ik leende de 
f iets met drie versnellingen van mijn vader om met een vriendin-
netje enkele dagen langs de Belgische kust te trekken. In mijn 
studietijd (ik studeerde Nederlands en Algemene Letteren in 
Utrecht en aan de VU) schraapte ik al mijn geld bij elkaar en 
kocht een eigen vakantief iets. Daarop reed ik onder andere in 
Denemarken en Engeland. In dat laatste land werd ik verliefd 
op een roeier. De liefde is nooit wat geworden, maar ik ging wel 
voor het eerst een georganiseerde sport doen. Met de club-acht 
van Poseidon wonnen we een paar jaar voor de eeuwwisseling 
de Heineken, een meerkampwedstrijd op de Amstel. We hadden 
alleen de hele tijd onderling gedoe. Nadat in 1999 een ploeggenote 
had geconstateerd dat we eerder aan wedstrijdpraten dan aan 
wedstrijdroeien deden, was voor mij de maat vol.

Rond diezelfde tijd zat ik enkele weken thuis vanwege een 
burn-out: ik moest uitrusten van jarenlange werk-roofbouw en 
helder krijgen hoe ik beter met mezelf kon omgaan. Ik zat bijna 
elke dag op de f iets. Wat deed dat me goed! Mijn lichaam knapte 
ervan op en het hielp bij het verjagen van de spoken in mijn 
hoofd. Waar f ietsen eerst gewoon leuk was, ontdekte ik nu de 
noodzaak ervan voor mijn welbevinden. Vroeger dan iedereen 
verwachtte, kon ik weer aan het werk. Fietsen, dat bleef ik doen.

Een dik jaar later raakte ik onder de indruk van het levens-
verhaal van Lance Armstrong. Met de kennis van nu zeg ik dat 
met enige schroom, maar ik kan zijn invloed op mijn leven niet 
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uitvlakken. In 1999 had ik zijn eerste Tour-overwinning gemist 
omdat ik zelf in Engeland aan het f ietsen was, maar in 2000 was 
ik aan de buis gekluisterd toen hij zijn tweede zege boekte. Ik las 
daarna het boek3 waarin hij schrijft over zijn ervaringen met en 
herstel van kanker. Hij zette in de VS de Ride for the roses op en 
ik ontdekte dat die ook in Nederland werd georganiseerd: een 
benefiettocht voor het KWF, over honderd kilometer.4 Zou ik dat 
kunnen? De afstand was het probleem niet, maar non-stop en 
met dertig kilometer per uur gemiddeld, dat leek mij als vakantie
f ietser pittig. Ik leende een racefiets, ging trainen, voor het eerst 
met een schema en een hartslagmeter, en in augustus 2001 reed 
ik de Ride probleemloos uit. Ik merkte dat in zo’n peloton dertig 
kilometer per uur helemaal niet zo hard is.

In de jaren daarna ging de f iets een grote rol spelen in mijn 
leven. Ik kocht een eigen racefiets, ik deed mee aan prestatietoch-
ten (cyclo’s), tijdritten, toer-edities van grote wielerklassiekers, 
sportieve vakanties in de Alpen en een enkel koersje. Daar trainde 
ik gericht voor en ik las erover wat ik maar kon vinden. Ik ging 
er bovendien over schrijven.5

Op 15 juni 2002 deed ik mee aan de Hoeksche Waard Cyclo. 
Het ging hard, ik had het zwaar achter in het peloton. Steeds 
moest ik op zoek naar een wiel om uit de wind te kunnen rijden. 
Het ging me opvallen dat ik regelmatig hetzelfde wiel vond, aan 
een groene f iets, met een man erop die met nogal wijd uit elkaar 
staande ellebogen reed. Hij keek af en toe naar me om, en toen 
het even wat luwer was, sprak ik hem maar eens aan. Van het 
een kwam het ander, hij bleek Henk te heten en precies vier jaar 
later trouwden we.

Een van de dingen waartoe Henk me inspireerde was hard-
lopen, een fijne manier om de winters door te komen. Hij deed 
bovendien elk jaar een triathlon: die van Binnenmaas, aan het 
eind van de zomer. Toen ik daar in 2002 voor het eerst bij ging 
kijken, leek het me gekkenwerk: dat f ietsen, okee, maar ervoor 
zwemmen en erna hardlopen, dat vond ik wel heel ver gaan. 
Toen ik eenmaal zelf ook hardliep, kwam het binnen mijn bereik. 
Zwemmen kon ik immers al en deed ik graag. Schoolslag, maar 
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dat deed Henk ook. Was ik niet te traag? Ik vergeleek mijn tijd 
in het zwembad met de uitslagen van het jaar ervoor en besloot 
de gok te wagen.

In augustus 2011 beleefde ik, op mijn 45e, mijn debuut bij de 
1/8e triathlon Binnenmaas. Opnieuw had ik die ervaring dat het 
meeviel: ik was zeker niet de laatste. En wat had ik een lol! De 
opeenvolging van sporten had iets speels en het was een kick 
om pacman te spelen op de f iets: ik haalde de een na de ander 
in. De onderlinge sfeer vond ik plezierig. Mijn buurman in de 
wisselzone was bijvoorbeeld een oude rot die me handige tips gaf.

Ik deed datzelfde seizoen nog een triathlon, het jaar erna nog 
een paar, waaronder een kwart en een sprint waarbij ik mezelf 
verraste door in mijn leeftijdscategorie op het podium te eindigen. 
De triathlon gaf me nieuwe doelen, de verbreding met de twee 
andere sporten bleek goed voor mijn lichaam en het gaf plezier 
om zo te trainen.

Sporten houdt mijn lichaam en geest op orde, dat weet ik sinds 
1999. Maar het betekent nog veel meer. Sporten geeft me een schat 
aan nieuwe ervaringen, het vergroot mijn wereld. Nieuwe dingen 
doen, nieuwe mensen leren kennen, mijn grenzen verleggen. 
Fietstochten voerden me onder andere door Afrika6 en Nieuw-
Zeeland, over Tasmanië en door het vrijwel onbewoonde westen 
van Canada naar de Noordelijke IJszee. Ik ben over Alpencols 
gef ietst en langs tien Trappistenkloosters (proost!). Ik heb in 
Istanbul een marathon gedaan die startte in Azië en f inishte 
in Europa. Maar exotisch hoeft het helemaal niet te zijn. De 
Branderszwemtocht door de havens en grachten van Schiedam, 
vijf kilometer van waar ik woon, ervoer ik als een spectaculaire 
manier van sightseeën: op die manier zie ik de oude schepen, 
bruggen, kademuren en sluizen anders nooit.

Ik leerde bovendien nieuwe vaardigheden. Voor de triathlon 
leerde ik, op mijn 46e, borstcrawlen.7 Ik heb altijd graag gezwom-
men, ik ben aan zee opgegroeid, wilde op reis altijd de zee in of 
anders een meer, ik kon volgens mijn ouders eerder zwemmen 
dan lopen – maar altijd was dat schoolslag. Zoiets nieuws leren, 
waarbij het pietepeuterig precies komt wat je met je lijf doet en 
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hoe je je handen houdt, dat bleek machtig interessant. Als ik nu 
in wetsuit in open water zwem, zie ik weleens mensen staan 
kijken en dan herinner ik me hoe ik vroeger keek. Megastoer 
vond ik dat, in open water borstcrawlen. Nu ben ik zelf zo stoer.

Ik doe wedstrijden, soms aan de randen van mijn kunnen. 
Ik vind het mooi om ergens naartoe te werken en dan op één 
specif iek moment op mijn best te zijn. Daarvoor is het nodig om 
discipline te hebben: regelmatig trainen, goed doseren, voldoende 
rusten en goed voor mezelf zorgen. Doelgericht sporten brengt 
een vorm van zelfzorg met zich mee die volgens de f ietsende 
filosoof Marc Van den Bossche onder levenskunst valt.8 Dat proces 
is belangrijker dan de uiteindelijke tijd.

De tijd is inderdaad niet zo belangrijk, maar ik ben wel degelijk 
ook prestatiegericht en competitief.9 In de eerste plaats gaat het 
daarbij om mijzelf: steeds beter worden, rendement krijgen uit 
mijn trainingen, dingen doen die ik nooit eerder gedaan heb. 
Mijn grenzen verleggen is spannend. Mogelijk heb ik faalangst 
overgehouden aan gym op school, waar ik ronduit slecht in was. 
Al dat turnen en volleyballen, dat was niets voor mij. Dus haalde 
ik hooguit zesjes, had ik er een hekel aan, en riep de juf een keer 
uit dat het leek alsof ik geen zwaartepunt had. Ze probeerde 
me op dat moment in een vogelnestje in de ringen te hangen, 
en nee, dat kan ik niet. Een zwaartepunt heb ik natuurlijk wel, 
maar met mijn iele bovenlijf en lange, gespierde benen ligt dat 
extreem laag.

De ‘kan ik niet’-reflex heb ik in de loop der jaren moeten over-
winnen. Ik ben door het sporten zekerder van mezelf geworden, 
ik heb beter met mijn angsten leren omgaan.10 Van tegen mijn 
grenzen aanlopen werd ik bovendien empathischer. Die benen 
die eindeloos kunnen f ietsen, die hebben moeite met langer dan 
een uur hardlopen. Helemaal begrijpen doe ik dat nog steeds niet, 
maar van zoeken naar hoe ik hardlopen het beste kan trainen 
leerde ik veel.

De lol van sporten en wedstrijden zit hem ook in het contact 
met mede-sporters. Ik sprokkelde mijn halve vriendenkring 
sportend bij elkaar: Marijke sneeuwwandelend in Noorwegen, 
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Karin op de f iets bij de club in Delft, Jo en Jan op de f iets in de 
Alpen, Nicole via sportforums11.

En het is nog steeds niet alles. Sporten houdt me moeiteloos 
slank, strak en gezond. Misschien is het daarom dat ik nog nau-
welijks merk dat ik ouder word. Ik zie het wel in de spiegel: grijze 
haren, rimpels, hangend vel, maar daar zit ik niet zo mee. Mijn 
ogen waren al nooit mijn sterkste punt, hoera voor de varifocus-
bril. Mijn vruchtbare jaren zijn voorbij, ongesteld word ik al een 
paar jaar niet meer, en dat vind ik een vooruitgang, zeker na de 
moeilijke jaren van de overgang. Mijn hartslag loopt minder ver 
op dan vroeger, maar dat zie ik alleen als ik op een meter kijk. In 
een aantal opzichten ben ik beter, sterker dan vroeger, verbeter 
ik nog altijd. Ja, soms ook nog mijn prestaties, maar vooral leer 
ik steeds beter met mezelf, andere mensen en de wereld omgaan.

Ik ben halverwege de vijftig, en ik vind dat best okee. Of 
eigenlijk vind ik er niet eens zo veel van: het is zo. Als ik maar 
kan sporten.


