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Synopsis

‘Gekleurd leven’is een autobiografie. De auteur Maria schrijft over
Emma. Zo kan ze meer afstand nemen en is ze in staat haar eigen
geschiedenis duidelijker te verwoorden. Emma is chronisch ziek.
Ze heeft een ziekte die verlammend werkt op haar levensvreugde.
Alsof alle kleur uit haar leven verdwenen is. Haar zoektocht naar
fysieke genezing brengt haar — pas na vele jaren — bij een holistische
aanpak en spirituele heling. Hiermee laat dit boek ook zien hoe je
weer kleur in je leven kunt brengen. Het beschrijft de dertig jaar die
volgden na de diagnose ME. Er is nog steeds geen goede remedie
voor deze ziekte, maar de auteur weigerde zich neer te leggen bij
zware vermoeidheid, strenge di€ten, slechte spijsvertering en talloze

vage klachten.

“Mijn leven heeft zin, al druist alles daartegenin.” Emma bleef
zoeken naar oorzaak en gevolg. Dat bracht haar bij talloze artsen,
specialisten, therapeuten, helers en alternatieve genezers. Maar
de gehoopte genezing bleef uit. Uiteindelijk resulteerde haar
hardnekkige zoektocht in de vondst van een genafwijking. Toen
eindelijk deze biochemische oorzaak was aangetoond, kwam een
onderliggende oorzaak naar voren uit oeroude levens. De eerste jaren
waren er vooral fysicke behandelingen, geleidelijk kwamen daar de
psychologische en spirituele therapieén bij. Het waren jaren vol
verwarring, maar ook van hoop en vertrouwen. Heling moest toch
mogelijk zijn? Emma is ervan overtuigd dat iedereen bij de geboorte
kwaliteiten meekrijgt, om daarmee het doel van zijn of haar leven
te volbrengen. Die talenten zijn een soort gereedschapskist voor

het leven. Neem je de moeite dat gereedschap te leren gebruiken?



Of laat je het liever onaangeraakt? Leer je van wat je meemaakt?
Of voel je je een slachtoffer? Naast alle moeilijkheden die op
Emma’s pad kwamen, had ze ook positieve eigenschappen die ze
kon inzetten — haar persoonlijke gereedschap. Toen de negatieve
kant van de weegschaal te zwaar dreigde te worden, zocht ze naar

mogelijkheden om de andere kant te vullen.

Waarom dit boek? ME is een ziektebeeld dat zich op vele manieren
uit. Deskundigen twisten over de oorzaken. Dertig jaar nadat
Emma de diagnose kreeg, komt het biomedisch wetenschappelijk
onderzoek voorzichtig op gang. Er is een aanleg, een lichamelijk
probleem dat behandeling nodig heeft. Veel te vaak legt men
de oorzaak bij stress en het zou ‘tussen de oren’ zitten. Door het
onduidelijke klachtenbeeld denken veel artsen aan psychische
problemen, voor fysieke oorzaken hebben ze te weinig aandacht.
Natuurlijk, ook Emma kende problemen in haar leven, maar om
die als de oorzaak van al haar klachten te zien, is te kort door de
bocht. Ook al kunnen haar problemen een rol spelen, dit boek
beschrijft vooral de lichamelijke oorzaken van ME en ook vorige
levens kunnen nog steeds van invloed zijn. Ermee leren leven — die
raad kreeg de auteur keer op keer — kreeg voor haar een diepere
betekenis. Ze accepteerde dat ze het rustig aan moest doen en op
elk moment volledig afgebrand kon zijn, maar het gaf haar ook een

antwoord op de vraag waarom ze leeft.

Dit boek is voor patiénten, familieleden en behandelaars. Eigenlijk
voor iedereen die de diagnose ME beter wil begrijpen en naar
verdieping en heling durf te zoeken — zowel lichamelijk als geestelijk.
Het boek geeft een beeld van wat er mogelijk is als je de alternatieve
weg durft te bewandelen. Het geeft ook een inkijk in Emma’s
medische gegevens. Dit geeft vergelijkingsmateriaal aan iedereen die

met ME te maken heeft, anderen kunnen de taaie uitleg overslaan.









Inleiding

Dit verhaal gaat over Emma, een kind dat langzaamaan steeds
zieker wordt. En er is niets dat haar klachten kan verklaren, daarom
probeert ze die hardnekkig weg te drukken, te ontkennen en er
geen aandacht aan te schenken. Het lukt haar een ‘gewoon’ leven
op te bouwen. Totdat haar lichaam haar in de steek laat en ze
moet toegeven dat ze een andere weg moet inslaan. Als ze 40 jaar
is en zich al jaren ziek voelt, krijgt ze de diagnose myalgische

encefalomyelitis (ME).

ME is in de jaren’50 voor het eerst uitvoerig beschreven. In de jaren
’70 kwam er hernieuwde aandacht voor onderzoek naar ME. Er was
nog geen test die de ziekte kon diagnosticeren en ook het verloop
ervan was onbekend. Er zijn inmiddels honderden onderzoeken
gedaan, waarin lichamelijke afwijkingen zijn gevonden. Het is
duidelijk dat er bij ME meerdere systemen in het lichaam niet goed
werken. Maar men ziet ME nog te vaak als een ziekte die de patiént
door eigen gedachten in stand houdt. Anders gezegd: ME zou
‘tussen de oren zitten'. Dit misverstand geeft veel problemen — niet

alleen medisch en sociaal, maar ook op het werk.

Regulier was Emma uitbehandeld, maar ze was ervan overtuigd dat
er een reden voor haar uitputting moest zijn. De omslag in haar
leven (op haar veertigste) kwam door de noodzaak op de been
te blijven voor haar gezin. Daardoor zocht ze haar eigen weg en
schakelde alternatieve hulp in. Dit soort hulp kijkt holistisch — naar
het individu als geheel. Zoals vroeger de huisarts op de hoogte was

van werk en gezin, en klachten behandelde vanuit ‘de hele mens’.



En niet, zoals nu, op basis van een wetenschappelijk protocol.
Emma’s hoop groeide bij elk consult waarin iets gevonden werd.
Maar haar hoop verdween, omdat reguliere artsen haar klachten niet
belangrijk vonden of deze niet verder uitzochten. Of ze noemden
Emma’s alternatieve therapeuten botweg kwakzalvers.

Waarom worden wij ziek? De reguliere zorg gaat ervan uit dat
ziekte een gevolg is van bacterién, virussen en verstoorde processen
in het lichaam. Kortom, er is iets dat bestreden moet worden.
Daar geloofde Emma in, ze had immers een opleiding gevolgd tot
verpleegkundige. Er is ook een andere visie, die ervan uitgaat uit
dat ziekte je iets wil leren. Wetenschappers als Louise Hay, Rudiger
Dahlke en Cristiane Beerlandt denken dat chronische klachten je
veel kunnen vertellen. Deze visie kwam uiteindelijk ook op Emma’s
pad, maar daar kon en wilde ze aanvankelijk niets mee. Totdat
de omstandigheden haar die weg lieten opgaan. Emma’s verhaal
geeft aan dat er meerdere oorzaken zijn die de biochemie van het
lichaam ontregelen en kunnen leiden tot ME. Die oorzaken kunnen
uiteenlopend zijn, de vervolgklachten van de verstoorde biochemie
ook. ME is een multisysteemziekte. Het tast alle systemen aan,
waardoor de specialisten die alleen hun vakgebied beheersen weinig
hulp kunnen bieden. Het is een holistisch probleem, dus kan alleen
een brede behandeling van de symptomen verlichting brengen. ME
is een probleem van deze tijd, waarin veel mensen gevoeliger zijn
danvoorheen. Een gevoeligheid die zich op vele manieren kan uiten,

zowel lichamelijk als mentaal. Het is dus niet of-of, maar en-en.

Rond haar vierenzestigste kreeg Emma een diagnose die vrijwel
alle lichamelijke klachten en diagnoses omvat die ze in de loop der
jaren kreeg na consulten van artsen, gesprekken met therapeuten
en laboratoriumtesten. Die diagnose luidt: dipeptidyl peptidase-IV

deficiéntie. DPP-1V zijn enzymen die normaliter in de darmvlokken



worden geproduceerd. Ze zijn essentieel voor de atbraak van
prolinebevattende voedingseiwitten, zoals gluten en caseine. Naast
besmetting door het Epstein-Barr-virus kan dit mede de oorzaak
zijn van de ontregeling en zo leiden tot ME. Een ander deel van
de klachten is ongevoelig voor elke behandeling. Deze klachten
komen door ‘iets onzichtbaars’ uit de omgeving of uit oeroude
invloeden die in het lichaam en de geest zijn opgeslagen. Dat was

ook bij Emma het geval, vanwege haar hoge sensitiviteit.

In dit boek staan veel medische termen, met een korte uitleg. Voor
meer informatie kunt u terecht bij de patiéntenorganisaties. Voor de
duidelijkheid: dit boek is geen handleiding, geeft geen richtlijnen
en beschrijft de medicatie en de behandelingen in vogelvlucht.
De auteur schetst het ziektebeeld ME zoals reguliere artsen dit

zelden zien.






Deel 1

Vol verwachting






Het was een mooie zomerdag toen Emma haar brommertje pakte
om naar de grote stad te gaan. Vanuit het lintdorp was het een
kwartiertje rijden langs de hoge IJsselmeerdijk naar de grote
stad. Het had een mooi tochtje kunnen zijn als de reden niet zo
vervelend was: een consult in het ziekenhuis. Na een flinke griep
rond haar viertiende had ze klachten gehouden, zoals hoofdpijn en
vermoeidheid. De huisarts had Emma naar de KNO-arts gestuurd
die de keelamandelen had verwijderd. Het had weinig geholpen, al

was er ook iets goeds uit voortgekomen.

In de periode dat ze herstellende was van de amandeloperatie en
wat minder werk hoefde te doen in huis, had ze een werkstukje
gemaakt voor een prijsvraag van de Ten Cate lingeriefabriek. Een
plakwerkje met een meisje, waarvan je het rokje kon optillen en
haar luxe ondergoed kon zien. Dat werkstukje was goed voor een
van de vijf hoofdprijzen, een Tomos bromfiets, die fris gespoten
werd in de kleuren blauw en wit. Enkele dagen ervoor had ze de
bromfiets gekregen. Haar moeder was op het moment dat ze deze
hoofdprijs won weer eens wekenlang van huis om te herstellen. En
de lauwe reactie van haar zes mannelijke huisgenoten temperde

haar vreugde.

Voor de feestelijke uitreiking had ze snel een nieuw jurkje gemaakt.
Ze ging er gespannen naartoe. Haar moeder was toch even gekomen
en samen met het jongste broertje maakte ze trots de uitreiking
mee. De bromfiets werd haar — inclusief toespraken — overhandigd

en een knappe jongen had haar uitgelegd hoe ze de bromfiets moest
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besturen. Dat was wel nodig, eerder was een oefenrondje op de
bromfiets van haar vader ge€indigd in de heg. Ze was wat huiverig

voor dat snelle ding, maar nu kwam hij goed van pas.

Neuriénd zat ze op haar brommer en reed ze op deze zonnige dag
naar het ziekenhuis. Ze was nerveus voor hetgeen haar te wachten
stond, ze was zo weinig gewend na al die jaren isolatie. Dat was al
begonnen toen Emma naar de huishoudschool ging, samen met
haar beste vriendin Elly. Maar na een paar weken stuurde haar
vader Elly alsnog naar de mulo. Iedereen in de kleine klas met
negen meisjes had al een maatje en zo zat Emma moederziel alleen
de drie schooljaren uit. Misschien ook wel omdat ze niet meedeed
met het roken van sigaretjes en geen geld had voor de tijdschriften

met The Beatles, van wie de liedjes thuis ook niet werden gedraaid.

Hetwas wel fijn geweest als haar moeder met Emma was meegegaan
naar het ziekenhuis, ook al hoeft dat niet per se als je al zeventien
bent. Maar haar moeder ging zelden met haar kinderen mee — niet
mee naar de tandarts, niet mee naar de dokter en ook nu niet mee
naar de specialist. Haar kinderen waren noodgedwongen al vroeg
gewend veel alleen te doen. Om hun moeder te ontzien als ze op
bed lag en niet lastig te zijn als het haar te veel was. In de lange
schoolvakanties was een dagje naar de stad tien kilometer verderop
het enige uitje. Daar was een speeltuin, een park met aapjes en een
gezellige haven. Af en toe gingen de kleine kinderen met hun vader
mee naar een stukje land, om de moeder wat rust te gunnen. Daar
speelde Emma met aarde en bouwde ze een huis in de strobalen.
Ze bouwde graag huizen en tenten. Al snel werden de kinderen

ook ingeschakeld bij het werk op het land.

Door haar werk in huis zag ze weinig leeftijdgenoten, die wel verder

mochten leren op scholen buiten het dorp. De bakker en melkboer

22



kwamen aan huis, waardoor ze weinig buiten de deur kwam. Het
was wat eenzaam in dat grote gezin. Haar grotere broers gingen
hun eigen gang. De oudere zussen waren uit huis. De drie jongere
kinderen gingen nog naar school. Emma voelde zich eenzaam. Zjj
deed in haar eentje al het werk in huis, omdat moeder zo vaak op
bed lag of een poos uit huis was om aan te sterken. Dit christelijke
dorp kende weinig hoogtijdagen, geen kermis of carnaval. Wel de
catechismuslessen, de meisjesvereniging en de volleybalclub, maar
die gaven haar weinig plezier. De radio in de kamer gaf wel wat
vertier. Er was geen tv in huis en een enkele keer ging ze naar
de bioscoop. De kleine bibliotheek in het dorp had Emma al
uitgelezen. Soberheid troef.

Het kleine ziekenhuis had een grote wachtkamer met lange houten
banken, die meestal volop bezet waren met nerveuze mensen. De
neuroloog liet haar binnen en wilde weten wat haar klachten waren.
En vooral ook hoe het thuis was en wat ze zoal deed. In haar ogen
was het thuis heel normaal, de vader maakte lange dagen op het
land. De arts kende de moeder vanwege haar ziekte. Haar ouders
zagen niet dat Emma zich naar voelde en vroegen er ook niet naar.
De twee oudere zussen hadden ook jaren thuis moeten helpen, en
de broers hielpen op het land, dat was ook hard nodig. Emma was
het zesde kind en werkte alle dagen in huis. Daar was genoeg te
doen, ’s morgens poetsen, s middags strijken, koken of tuinieren.
Het vele verstelwerk, al die kapotte knieén in de werkbroeken,
verveelde haar behoorlijk en op een dag naaide ze er een paar bont
gekleurde lappen op. Onverstoorbaar trokken de broers de broeken

weer aan, niet wetend dat het jaren later hip zou zijn.
De dagen waren lang, na de avondmaaltijd wachtte nog de

afwas en tot slot zorgde ze voor de avondkoffie. Dan was ze pas

klaar. Doodmoe. Haar lichtpuntjes waren de naailessen op de
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modevakschool, waar ze twee dagen in de week naar toe ging om
te leren voor kostuumnaaister. Ze had een zwak voor mooie lapjes
van de markt en zag daar vanzelf een mooi kledingstuk in. Al
jong zat Emma veel achter de naaimachine: ze naaide vanaf haar
dertiende haar eigen kleding en ook alles voor de jongere broertjes,
zoals de oudste zus dat voor haar had gedaan. Het vervolg — de
opleiding voor coupeuse — betekende vier dagen les per week en dat
mocht niet meer. De oude non van de modevakschool zag Emma
met lede ogen gaan, ze mocht dat ijverige meisje wel. Voor Emma
was haar leven op dat moment eigenlijk heel normaal. Na de
modevakschool mocht ze wél naar de tweejarige avondopleiding
voor handenarbeidleidster. Emma was er de jongste en genoot
van de lessen. Ze leerde veel over het werken met hout, papier en
metaal. Het leukste vond ze het werken met waardeloos materiaal,

waarbij haar fantasie werd geprikkeld.

Nu zat ze bij de neuroloog, die haar medische vragen stelde en
testjes deed. Hij liet een EEG maken, maar zag geen afwijkingen.
De arts probeerde te helpen met pilletjes in verschillende kleuren.
De hootdpijn bleef en ze werd er nog slomer van. Als Emma de
bedden ging opmaken, lag ze stilletjes op elk bed een poosje uit
te rusten. Er volgen nog twee neusoperaties, maar de hoofdpijn
en nare gevoelens blijven. De tandarts zag wel problemen. Hij
kreeg maar geen vat op de wortelontsteking en stond machteloos
tegenover de explosie van achttien gaatjes binnen een half jaar. Hij
sprak over een zwak gebit, maar jaren later blijkt uit onderzoek dat
er een relatie kan bestaan tussen kalmeringstabletten en tandbederf.
De gaatjes werden gevuld met amalgaam en dat zou later — naast
de vaccins met thiomersal — een nog groter probleem worden voor
Emma. Zonder dat ze het wist, was ze genetisch belast en stapelde
ze zware metalen op, ze werd simpelweg vergiftigd. De genetisch

lijn loopt via de moeder en oma en is een epigenetische aanleg. Dit
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betekent dat het niet noodzakelijkerwijs tot ziekte hoeft te leiden,

maar dat dit door uitlokkende situaties wel kan gebeuren.

De toen nog niet gevonden oorzaak van de hoofdpijn was een
voedselintolerantie:  NIDS. Dat staat voor: neuro-immuun
disfunctie syndroom, met als oorzaak een verstoring van de
stofwisseling. Voedselintoleranties en de omzetting kan voor
neurologische problemen zorgen. Een neuroloog zoekt naar
afwijkingen in hetlichaam en ziet dus zelden de relatie met voeding.
Een eliminatiedieet — het weglaten van de foute voedingsmiddelen
—is de behandeling. Antihistamine-medicatie helpt ook. Met name
nalcrom, dat het duffe hoofd helderder maakt en de slaap verbetert.

Helaas kwam die oplossing pas jaren later.

25



Emma had een beroepengids aangevraagd en wilde dolgraag
naar de dagopleiding activiteitenleidster. Daarvoor moest ze op
kamers en de studie was duur. Buiten haar bereik, het bleef bjj
dromen. Haar tweede wens was om met kinderen te werken en
zodra Emma het huis uit mocht, solliciteerde ze op een baan als
assistent kinderleidster in een schippersinternaat. Keurig gekleed
in haar zelfgemaakte jurkje stond ze daar voor een commissie.
Aangenomen! Net 18 jaar en ver van huis begon Emma aan haar
eerste baan. Ze was maar enkele jaren ouder dan de kinderen en

geloofde in zichzelf. Ze was ervan overtuigd dat ze dit aankon.

Emma hoopte dat de hoofdpijn door de andere omgeving wel zou
verminderen. Maar nee, die was met haar meegereisd in haar kleine
koffertje. En zo zat ze snel bij een nieuwe huisarts met kleine
en grotere klachten — lage weerstand, slapeloosheid, hoofdpijn.
De huisarts had het snel bekeken en stuurde Emma naar een
neuroloog. De vriendelijke specialist zag haar maandelijks en gaf
steeds weer een andere pil, totdat er eentje een beetje aansloeg
en vooral de slaap verbeterde. Deze pillen — Bellergal Retard —
waren met ergotaminetartaat, phenolbarbitol en linksdraaiende
alkaloiden een afgeleide van het kruid wolfsmelk. Het was haar
eerste kennismaking met de kruidengeneeskunde, ook al wist
ze dat toen nog niet. Het was ook het begin van een moeizaam
traject: ze moest namelijk elke maand een nieuw recept halen bjj
de inspecteur van gezondheid en dat kostte haar haar enige vrije
ochtend.
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Op een dag, toen Emma bij de apotheek haar pillen ophaalde,
leerde ze op straat een oude onderwijzer kennen. Hij was eenzaam
en vroeg haar eens op bezoek te komen. Dat deed ze, ook zij was
eenzaam zo ver van huis. Toen Emma aanbelde, was hij blij verrast.
Ze vertelde over haar werk met de kinderen. Als onderwijzer had
hij daarvoor veel belangstelling. Een tijdje later kwam ze weer, ze
zocht naar zijn kamer, het leek zo anders. Een verzorgster vroeg
of ze kon helpen en vertelt Emma dat hij was overleden en al
begraven. Niemand wist van hun contact en had haar kunnen
waarschuwen. Toch zou deze kennismaking haar altijd bijblijven.
Ze had de man verteld dat ze belijdenis in de kerk zou doen, een
zelf gekozen bevestiging van de doop. En voor die gelegenheid had
hij speciaal een tekst voor haar laten maken op een wandbordje. Op
een zwart frontje met wat bloemen versierd, stond geschreven: ‘En
wees een zegen, uit Genesis 12:2". Die paar woorden waren voor
Emma de rest van haar leven haar mantra. Het bordje verhuisde
elke keer mee en kreeg steeds een speciale plaats. Een zegen zijn
voor anderen, helpen, dienen, verzorgen — dat lag haar wel, terwijl
ze in dit leven vooral moest leren goed voor haarzelf te zorgen. Daar
lag een groot dilemma in de toeckomst. Het werk in het internaat
was lichamelijk te zwaar voor haar. Emma wist een ding zeker: ze
moest maken dat ze wegkwam, voor haar lag daar geen toekomst.

Ze ging weer solliciteren.

Samen met een collega uit het internaat was Emma in de winter
ervoor begonnen met rijlessen. Ze slikte medicatie, het was nog niet
gebruikelijk om te waarschuwen dat die medicatie de rijvaardigheid
kon beinvloeden. De rijinstructeur greep af en toe heftig naar het
stuur of trapte op de rem en begreep niet waarom ze zo traag
reageerde. In de lange zomervakantie, die ze thuis doorbracht,
kwam de oproep voor het rijexamen. Het was een dag om nooit te

vergeten, Emma moest vroeg op voor de drie uur durende treinreis,
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ze had enkele weken geen lessen gehad. Het was bloedheet, ze kreeg
een andere auto en er waren nieuwe verkeersborden geplaatst. En

was de 13¢ van de maand, om 13 uur, formulier nummer 13 ...

Ondanks alles had Emma zich voorgenomen om — wat er ook zou
gebeuren — tijdens het rijden gewoon door te gaan alsof er nog geen
foutje gemaakt was en zich niet door iets te laten ontmoedigen.
Emma maakte best wel foutjes en gaf zichzelf niet veel kans te
slagen. Ze had geen enkele theorieles gevolgd, want ze werkte
op de avond waarop de lessen waren. De examinator was toch
tevreden en ze slaagde met net voldoende punten. Zo kreeg Emma
haar rijbewijs al bij het eerste rijexamen. Ze zou het vijf jaar niet
gebruiken, tot de vriend met z'n mooie auto in haar leven kwam. Hij
liet haar rijden in zijn luxe Audi op een rustig weggetje. Maar dat
ging zo gebrekkig dat een toevallig passerende agent hen aanhield.
Het dreigement om beter te gaan rijden of een herexamen, bleef

voor altijd in haar oren klinken.
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Een advertentie voor de opleiding Activiteitenleidster in een
psychiatrisch ziekenhuis trok haar aandacht. Dat leek Emma wel wat
en stuurde een brief. Ze werd uitgenodigd voor een sollicitatiegesprek
en de personeelschef nam ruim de tijd voor een rondleiding over
de afdeling Arbeidstherapie. Emma wist het meteen: hier wilde ze
graag werken. Ze was zo opgewonden dat ze eerst langs Rotterdam
ging om het te vertellen aan haar oudste zus, pas daarna ging ze
terug naar haar werk. De sollicitatie en de medische keuring hadden
de hele dag geduurd. De hoofdleidster was niet blij met haar
afwezigheid, zij had het nu alleen moeten klaren. Emma, nog steeds
wat wereldvreemd, wist weinig van arbeidsvoorwaarden. Maar ze
wist wel dat ze vrij moest krijgen voor een sollicitatie en daarvan
had ze dankbaar gebruik gemaakt. Ze werd aangenomen voor de

opleiding en diende haar ontslagbrief in bij het schippersinternaat.

Achteraf begreep ze waarom het hoofd van Arbeidstherapie en de
personeelschef Emma rondleidden en zoveel tijd aan haar hadden
besteed. Emma’s vooropleiding was onvoldoende. Er was minimaal
een mulo-diploma vereist. Als referentie had Emma de directrice
van de huishoudschool opgegeven. Emma’s klasgenoten waren
weg van The Beatles, maar haar idool was toch deze lerares, die zo
bevlogen was. De referentie was opvallend lang en overtuigend en
daarom wilden ze Emma zelf zien. De directrice had enkele jaren
eerder nog tevergeefs getracht haar ouders te overreden Emma te
laten doorleren voor onderwijzeres. Ze had vier meisjes uit dit gezin
op haar school gehad en hen met plezier les gegeven. Emma kreeg

de wettelijke vrijstelling van het verplichte mulo-diploma en mocht
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na het eerste jaar de opleiding voor Verpleegkundige B afmaken,
in plaats van de huisopleiding Arbeidstherapie. En zo kwam ze als
twintigjarige te werken in dit grote ziekenhuis, midden in het bos.
Hier werd haar passie voor kinderen en handenarbeid omgebogen

tot het zorgen voor volwassen geesteszieken.

De eerste tien weken waren er elke dag lessen. De nieuwe lichting
aspirantverpleegkundigenwerd samenineenschooltje ondergebracht.
Op elke kamer drie meisjes. Dat was voor Emma een beproeving.
Na de inspannende lesdag lag Emma steeds als eerste in bed, een
uurtje later kwam Lotte. De derde genoot van haar vrijheid en ging
elke avond op stap, om rond middennacht terug te komen. Het was
die eerste weken een nachtmerrie, de verstoorde nachten bezorgden
Emma flinke hootfdpijn. Lotte en Emma besloten een weekend niet
naar huis te gaan en gingen samen naar een bijeenkomst in het dorp.
Vooral de jongens waren geinteresseerd in de nieuwe lichting dames
en waren zo galant hen uit te nodigen voor een nachtelijke wandeling
over de hei. Samen durfden ze dat wel aan, al was het spannend.
Samen durfden ze in de toekomst nog veel aan — de vriendschap zou
dertig jaar duren. Na tien weken kreeg Emma een eigen kamer en
wat meer rust. Toch kwam de hoofdpijn weer opzetten, ze ontkwam
er niet aan een huisarts te zoeken. Ze vroeg een herhaalrecept van

Bellergal Retard, maar dat mocht de huisarts niet geven.

Zijn APC-poeder deed helemaal niets. Ze ging niet meer terug, ook
omdat de arts maar een keer per week spreekuur hield in het dorp.
Emma voelde zich er thuis en hield van haar werk. Haar wereldje
werd een beetje groter en ze trok meer op met leeftijdsgenoten.
Nachtbraken en feesten met de collega’s kon ze wel vergeten, maar
het lukte haar wel om te werken en te studeren, al moest ze ervoor
op haar tenen lopen. Emma kreeg er vriendinnen, al zorgden de

wisselende diensten en haar behoefte aan rust en slaap ervoor dat
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het contact met hen beperkt bleef. De omgeving zag een opvallende

verandering en haar zelfvertrouwen groeide.

Het was het begin van een omslag in de psychiatrie. Het boek van Jan
Foudraine “‘Wie is van hout ... (1971) was populair. Maar op Emma
maakte Carl Pfeiffer meer indruk met zijn boek ‘Voeding en psyche’.
Deze psychiater met een orthomoleculaire achtergrond beschreef
daarin de invloed van gezonde voeding en vooral de eftecten van
vitamine B12 (uitgave: Ankh Hermes 1988). Het boek bleef haar bij,
ook al wist ze toen nog niet dat juist voedsel en vitamine B12 haar
zoveel lichamelijke klachten gaven. In de psychiatrie geloofde men
toen nog vooral in medicijnen en dagbesteding. En wie eenmaal was
opgenomen, bleef dat vaak levenslang. Aan psychotherapie werd nog
weinig gedaan. Wel werd er veel gewerkt met aangepaste di€ten: meer

vezels, minder vet. Ook dat verdween langzaam naar de achtergrond.

Op een dag riep het afdelingshoofd Emma bij zich. Ze moest
onverwachts met een patiént naar het ziekenhuis in de stad voor een
poliklinische behandeling. In het ziekenhuis stond het operatieteam
erop dat ze bij de lichte ingreep zou blijven. Voelden ze zich niet
op hun gemak met een psychiatrisch patiént? Emma had veel last
van de opkomende menstruatie. En ze had honger, want ze had al
uren niets gegeten en gedronken. Dus was liever even apart gaan
zitten. Door het aandringen van de verpleging bleef ze toch in de
operatiekamer. Toen viel Emma plotseling flauw en nam in haar val
de verbandkast mee. Daar lag ze op de grond, tussen de zwachtels.
Een verpleegster gaf haar een kopje soep om bij te komen. Ze was
op tijd weer op de been om samen met de patiént weer terug te gaan
naar de inrichting. Daar had de dame wel wat te vertellen over die
zuster die haar had begeleid en zo van haar voetstuk was gevallen.
Emma schaamde zich dood — ze was nog nooit flauwgevallen, maar

had het niet kunnen voorkomen.
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In het derde studiejaar kreeg Emma de opdracht een vakantiehulp in
te werken. Hij was een politiek vluchteling uit Portugal, toen nog in
oorlog met zijn kolonién. Nu zou je hem een asielzoeker noemen. Ze
werkten enkele weken samen, met een paar woorden Engels en ‘met
handen en voeten’. Hij had een oproep gekregen voor de dienstplicht.
Als student aan de universiteit in Lissabon was hij slim genoeg om te
weten dat vrijwel elke soldaat gehandicapt of beschadigd terugkwam
uit het oorlogsgebied — hij weigerde dienst. Dus was hij in stilte zijn
land uit gevlucht en mocht hij waarschijnlijk nooit meer terug naar
zijn vaderland om zijn ouders te zien. Emma nam haar taak serieus
op, tot hij liet blijken dat hij belangstelling voor haar had. En ja, pas

toen zag Emma zijn mooie ogen en wilde haren.

De vakantie kwam eraan en ze ging met drie vriendinnen kamperen
aan de Nederlandse kust. Een van de drie had een autootje, maar
daarin pasten geen vier meisjes met al hun bagage. Twee gingen
vooruit met de trein naar het ouderlijk huis van Emma, waar vandaan
ze de volgende dag samen naar de camping zouden gaan. Zo waren de
plannen, maar die kun je veranderen en dat gebeurde ook. De twee die
met de auto kwamen, waren verlaat door een feestje in het ziekenhuis.
Ze waren laat vertrokken en bijna op de bestemming werden ze
aangereden door een dronken tegenligger. Lotte — die de auto
bestuurde — was bewusteloos, haar passagier had flinke kneuzingen.
De auto was total loss en de weg was bezaaid met de bezittingen van
de vier meisjes. Tegen middennacht ging de telefoon in het ouderlijk
huis van Emma. Een agent vertelde dat er een ongeluk was geweest,

en dat ze bij het autowrak vier rijbewijzen hadden gevonden.
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