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Lieve lezer,

Ik ben Joyce Scholten, een meisje van 20 jaar.

Sinds mijn 12e levensjaar zit ik in de hulpverlening, wat begon met
therapie voor depressie, eindigde in talloze opnames in de
psychiatrie en jeugdzorg. Ik heb meerdere traumatische
gebeurtenissen meegemaakt in mijn leven en vecht sindsdien tegen
depressies, Anorexia Nervosa, CPTSS, een dwangstoornis en
zelfbeschadiging.

Wat bijzonder dat je hebt besloten mijn boek te lezen. Dit is mijn
levensverhaal, alles wat ik in mijn leven heb meegemaakt, wat mij
heeft gevormd tot wie ik nu ben, is te lezen in dit boek.

Het is geschreven vanuit mijn beeld op de wereld, mijn ervaringen
en mijn hersenspinsels.

Ik schrijf in dit boek over CPTSS, depressies, suicide, Anorexia
Nervosa, dwang, seksueel misbruik en zelfbeschadiging. Mocht je
hier zelf ook mee worstelen, denk er dan goed over na of je het
aankan dit boek te lezen. Bij deze mijn waarschuwing voor eventuele
triggers.

Ik hoop dat dit je een kijkje geeft in mijn leven, mijn gedrag en
vooral in mijn gedachten patronen. Het kan mooi, interessant en
heftig zijn, maar het is wel hoe het echt voor mij voelt.

Het is begonnen als dagboek, omdat ik van schrijven houd, en ik
daar mijn gevoelens en passie in kwijt kan. Ik had nooit durven
dromen dat dit zou eindigen in mijn eerste ¢chte boek. Deze
autobiografie. Ik hoop dat ik op deze manier kan bijdragen aan
verbetering in de psychiatrie en jeugdzorg, door mijn ervaringen
(hiermee) te delen.

Liefs,

Joyce Scholten, 2020



Denk jij weleens aan zelfmoord, of ken je iemand die dat doet? Neem
dan contact op met 113 zelfmoordpreventie (www.113.nl)
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Vechtscheiding

‘Joyce, Joyce, we hebben een SO van Engels vandaag!’ roept Annet.
‘Ik heb niet geleerd. word gek van mijn ouders. Ze liggen in
vechtscheiding, met de nadruk op vecht.’

‘Oh, ik ga wel naast je zitten’ knipoogt ze.

We lachen en lopen de klas in, ik loop gelijk de bocht om naar het
bureau van Hugo, de docent.

‘Meneer, ik heb niet geleerd.’

‘Waarom niet?’

‘Ja, dat kan ik niet zeggen..” stamel ik.

‘Oké, ga maar zitten. Ik kijk straks je SO wel na en dan zie ik het
wel.’

Ik ga zitten en maak met moeite de toets. Ik hoor steeds het
geschreeuw van mijn ouders en kan het maar niet loslaten. Wat is er
gebeurd dat het lijkt alsof ze ineens een hekel aan elkaar hebben?
Als ik het SO af heb staar ik voor me uit en wacht tot de tijd voorbij
is.

‘Hoe ging het?’ vraagt Annet.

‘Bagger. En die van jou?’

‘Hetzelfde.’

‘Zo mensen van het goede leven, we zijn klaar met de les, jullie
mogen gaan!’

Ik pak mijn tas in en loop samen met Annet naar de deur.

‘Joyce, kun je even blijven?’ vraagt Hugo.

Ik kijk Annet aan, ‘volgens mij zit ik in de problemen’ fluister ik
lachend.

‘Ja hoor, ik blijf wel.’

Ik ga tegenover hem staan en wacht tot hij begint te praten.

‘Ik heb je SO nagekeken en je hebt een 5.’

Ik knik. ‘Oke.’

Hijj kijkt me aan en wrijft met zijn handen. ‘Joyce, dit is niks voor
jou, je vindt het niet eens erg. Je doet vreemd. Wat is er met je aan de
hand?’ vraagt hij terwijl hij wenkt naar een stoel waar ik op moet
gaan zitten.

‘Niks, gewoon niet geleerd” antwoord ik.

‘Joyce, ik meen het.’

Ik sta op en loop naar de deur, ‘ik heb gewoon niet geleerd, het gaat
thuis super slecht en ik heb daar moeite mee, mag ik nu gaan?’
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Hij knikt en pruilt zijn lip. Als ik in de aula kom willen al mijn
vriendinnen meteen weten wat er aan de hand was.

‘Niks, leg ik later wel uit’ lach ik terwijl ik mijn brood in de
prullenbak gooi.

Na de pauze beginnen we aan een lesje geschiedenis. Ik heb er totaal
geen zin in aangezien die docent overal commentaar op heeft, en zo
ook deze les. ‘Ha die Joyce, ik las net wat over je in de vergadering,
je ziet er niet zo goed uit meid, ga snel zitten.’

Ik kijk Annet en Puck met een rood aangelopen gezicht aan. Als ik
ga zitten schuil ik mijn hoofd achter mijn boeken en begin te lezen.
Wat moet iedereen wel niet van me denken?

Je stelt je aan. En je ziet er niet slecht uit. Je ziet er vies uit, en dik.
Gadver, ga sneller afvallen. Meer bewegen.

Na de les komen wat klasgenoten aan mijn tafel staan.

‘Wat doet hij nou weer raar’ vraagt Lara.

‘Ja inderdaad, lekker apart weer’ lach ik.

Annet kijkt me bedenkelijk aan, ‘Joyce, ik vind wel dat hij gelijk
heeft, je ziet er echt minder goed uit. Ben je afgevallen?’

‘Nee, natuurlijk niet’ kap ik haar af. ‘Ik ga naar mijn kluisje, ga je
nog mee of blijf je hier staan?’ glimlach ik terwijl ik haar mijn hand
toe rijk.

‘Eigenwijze druif.’
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De brief

Als we de klas uit lopen blijf ik in de gang voor de deur staan. ‘Gaan
jullie maar vast’ zeg ik tegen Annet.

‘Oké, ik zeg wel dat je later bent” antwoord Lara.

Als Cas uit de klas loopt klop ik op de deur.

‘Kom maar hoor Joyce’ zegt Hugo. Ik zet mijn tas op zijn tafel neer
en begin meteen te praten.

‘Moet je persé alles aan je mentor vertellen als hij ernaar vraagt?’
‘Ga zitten meisje, wat bedoel je precies?’

‘Nou, Reza vraagt steeds of er iets aan de hand is’ ga ik verder.

‘Is dat er dan?’

Ik kijk hem aan en word rood. Ik kan het niet meer verzwijgen.

‘Ja.’

‘Waarom wil je het niet vertellen? Wil je het aan mij vertellen?’

Ik begin te huilen.

‘Omdat het niet belangrijk is, en ik red me wel.’

‘Ja, ik zie het’ lacht hij. ‘Je haalt onvoldoendes, en niet alleen bij
mijn vak. Er wordt over je gesproken in schoolvergaderingen, je ziet
er slechter uit en je bent er totaal niet bij met je hoofd. Ja, alles gaat
prima en jij red je wel!’

Ik haal mijn schouders op.

‘Ik stel voor dat je het opschrijft en aan mij geeft, misschien kan ik er
iets mee. Ik overleg het dan ook wel met Reza.’

Nadat ik rustig ben gaan zitten in de volgende les, begin ik te
schrijven aan de brief. Annet leest mee en knikt.

‘Ga je straks mee naar Hugo? Ik wil er gelijk vanaf zijn’ vraag ik
Annet.

Ze lacht, ‘tuurlijk.’

Na de les lopen we richting het kantoor van Hugo. Terwijl ik
ondertussen Annet iets over het gesprek met hem vertel komt hij
aangelopen en kijkt me met een vragende blik aan. Ik loop naar hem
toe en geef hem de brief, ‘ik heb het af.’

‘Ik ga het nu wel even lezen, wil je even bij me blijven staan?’

Ik knik en kijk naar Annet. Hij leunt tegen de kluisjes, gaat zitten op
de grond en loopt heen en weer terwijl hij de brief leest.

Het is slecht. Jij kan niet schrijven en waag het eens te vertellen over
Jje gedachten aan de dood en eten.
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Als hij klaar is met lezen kijkt hij Annet met een dwingende blik aan
om weg te gaan.

‘Ik wil een gesprek met je in mijn kantoor.’

Zie je wel, je had dit niet moeten doen. Wat denkt hij wel niet van
jou?!

’Oké dan’ twijfel ik.

‘We maken nog even een afspraak oké, ik moet nu weg.’

Ik knik en loop terug naar de aula waar al mijn klasgenoten zitten te
chillen in de banken. Ik ga bij ze zitten. We maken foto’s, kijken
filmpjes en lachen over onzinnige dingen.

Als we later onderweg zijn naar de Franse les komen we langs het
kantoor van Hugo. Hij staat net even buiten met een brugpieper te
praten. Ik probeer zo onopvallend mogelijk erlangs te lopen maar hij
heeft me al gezien. Hij tikt op mijn schouder en maakt een wenkende
beweging dat ik met hem mee moet lopen. Ik loop maar mee zijn
kantoor in en ga zitten op de stoel aan de grote vergadertafel. Hij
pakt zijn agenda en knikt.

‘Ik kan op donderdag’ zegt hij.

Ik pak ook mijn agenda erbij en kijk of ik kan.

Jij kan dan niet, blaas het af.

"Ik ook.’

‘Top, dan zie ik je donderdag het 2¢ uur’

Ik loop zijn kamer uit en ga snel de Franse les in. Als ik net binnen
stap gaat de bel, ik ben nog op tijd, nu hoef ik niemand iets uit te
leggen.

Die donderdag sta ik te wachten voor de deur van Hugo als ik hem
aan zie komen lopen met zijn agenda en een kop hete koffie. Hij
maakt de deur open en gaat zitten aan tafel. Ondertussen pakt hij
mijn brief erbij en begint nog even wat dingen terug te lezen.

‘Nou meid, nu valt het kwartje, nu snap ik wat er met je aan de hand
is.’

Wat is er aan de hand dan?

Ik kijk hem aan en knik een beetje.

‘Ik heb even met je mentor overlegt, want die wist schijnbaar ook al
wat dingen’ volgt hij, ‘en we willen je doorsturen naar een
vertrouwenspersoon hier op school van het LBT.”

‘Oh, nou dat hoeft niet hoor’ lach ik.

‘Het is geen vraag Joyce. Je gaat daar heen.’

‘Nou..” mompel ik, ‘dat is mijn keuze toch?’
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’Je hebt serieuze problemen die opgelost moeten worden, anders kun
jij niet normaal presteren op school, en dat gaat nu al fout.’

Ik kijk naar de tafel en knik maar weer.

‘Ik wil je doorsturen naar Mark, je docent van Levensbeschouwing.’
‘Ik vind het niet belangrijk dus ik hoef er echt niet heen.’

‘Ja. Maar wij vinden het wel belangrijk en wij hebben de
verantwoordelijkheid over jou dat het goed met je gaat op school.
Dus je gaat daar morgen heen. En als er iets is meisje, dan moet je
echt komen he? Volgende week donderdag, hetzelfde uur wil ik weer
een afspraak met je, in mijn kantoor’ zegt hij.

Ik sta op en schuif de stoel aan.

“Tot straks in de les dan maar’ zucht ik.
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LBT

De volgende dag kom ik gespannen op school. Ik wil niet praten over
moeilijke dingen, het gaat vanzelf wel weer over. Ik heb Annet nog
niks verteld omdat ik me echt dood schaam dat ze vinden dat ik hulp
nodig heb. Normaal vertel ik haar alles, maar dit kan ik niet.

In de pauze na het 6¢ lesuur loop ik naar het lokaal toe waarvan Hugo
zei dat ik me daar moest melden.

Ik klop op de deur.

‘Ja’ klinkt er luid.

Ik zet de deur op een kier en gluur naar binnen.

‘Hoi Joyce, kom binnen’ antwoord Mark enthousiast, ’ga zitten. Weet
je wat de bedoeling is van het LBT?’ vraagt hij.

Ik schud met mijn hoofd. ‘Geen idee, eerlijk gezegd.’

‘We gaan hier iedere week bespreken wat je moeilijk vindt, hoe het
met je gaat en we schrijven alles uit op het krijtbord. Zo kunnen we
jouw gedachten cirkel en gedrag goed zien, en zo is alles
overzichtelijk voor jou, maar ook voor ons. Goed idee?’

‘Nee’ lach ik.

‘Ik snap dat het niet leuk is. Maar het kan soms juist heel helpend
zijn, we proberen het gewoon en dan kan jij later bepalen of je door
wilt gaan of niet. Is dat wel een goed idee?’

Ik knik. ‘Oké dan.’

Na een aantal weken bij Mark het LBT te hebben gevolgd en nog
gesprekken te hebben gehad met Hugo en Reza, komen we op het
punt dat we een keuze moeten maken hoe we verder gaan. Helaas
werkt het niet en wordt er tijdens een vergadering besproken dat we
hier stoppen.

Tijdens een afspraak met Mark komt ook Hugo binnengelopen.

‘We willen even met je praten.’

Ik stop met schrijven en kijk ze aan.

‘Joyce, je moet naar een psycholoog, jouw problematiek gaat buiten
onze school lijnen, je hebt echt betere hulp nodig.’

‘Ik wil dat niet, het gaat wel weer prima met me’ antwoord ik.
‘Joyce, ik zie toch dat je afvalt en dat je bezig bent met alles wat er
om je heen gebeurd? Ik merk dat echt wel hoor!”

‘Ik kan wel met je verder in de LBT maar we gaan hier niet het
resultaat bereiken die we zouden willen bereiken’ volgt Mark.
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‘Ik wil niet eens iets bereiken. Jullie kwamen met dit idee en ik ben
erin meegegaan’ stamel ik in paniek.

‘Toch vinden wij dat je echt naar een psycholoog moet die jou beter
kan helpen dan dat wij dat kunnen.’

‘Ja, het zal wel. Ik wil er niks van weten.’

’Je zal wel moeten wil je goed in je vel komen te zitten en je
schoolprestaties weer opschroeven.’

‘Ik ga dit ook even met Reza overleggen en dan moet hij het maar
met je ouders bespreken’ eindigt Hugo.

Ik pak boos mijn tas in en loop de klas uit.

‘Het is alleen maar voor jouw lichamelijke en geestelijke gezondheid
Joyce!” roept Mark.

Er is niets mis met jouw lichamelijke gezondheid. Je bent een dik
varken, dat is het probleem, niet hoe je denkt.
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Psycholoog

Een aantal dagen later heb ik al mijn eerste afspraak bij een
psychologen praktijk in Bemmel. Als ik in de wachtkamer naast mijn
vader zit te trillen van de spanning, komt er een vrouw de hoek om
gelopen.

‘Hoi, jij bent vast Joyce.” Ze geeft me een hand.

‘Ik ben Hilde, jouw psychologe vanaf vandaag, loop je mee?’

Ik loop achter haar aan en stap een klein kamertje binnen.

‘Wil je wat drinken meid?’ vraagt ze lief.

‘Nee bedankt, ik hoef niet.’

We gaan zitten.

‘Goed, waar kan ik je mee helpen Joyce?’

Ik haal mijn schouders op, ‘ze hebben mij via school doorgestuurd
naar hier omdat ze denken dat het niet goed met mij gaat.’

‘Dat denken ze?’

Ik knik. ‘Ja.’

‘En waarom denken ze dat?’

‘Omdat mijn prestaties omlaag gaan, en het thuis niet goed gaat met
mijn ouders, waar ik soms last van heb.’

‘Wat gaat er niet goed dan?’

‘Er is veel ruzie in huis en ik word overal in betrokken, maar dat wil
ik helemaal niet.’

Ze schrijft wat op en fronst haar wenkbrauwen, ‘hmm. oké. Sta je
open voor een vragenlijst en athankelijk daarvan eventueel een
behandeling hier?’

‘Nou eigenlijk niet, ik denk dat er niet zoveel aan de hand is.’

We raken verder in gesprek en praten over alles wat me dwars zit en
over de last in mijn omgeving. Aan het einde van ons eerste gesprek
vraagt ze mij toch de vragenlijst in te vullen.

‘Mag dat ook thuis?’ vraag ik.

Ze kijkt me aan en ziet de moeheid en angst in mijn ogen.

“Vooruit, maar vergeet het volgende week niet mee te nemen.’
‘Oke.’

Ik geef haar een hand en loop de kamer uit naar pa die al op me staat
te wachten buiten.

‘Hoe was het?’ vraagt hij.

‘Prima, maar nu wil ik naar huis’ antwoord ik geirriteerd.

We rijden gespannen naar huis. Waarom heb ik therapie nodig?

Je bent gek geworden.
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Ruzie

Een aantal maanden later wonen mijn ouders gescheiden van elkaar,
en als ik ruzie heb met Emma, mijn moeder, beschuldigt ze mij ervan
dat pa en zij gaan scheiden.

‘Het is allemaal jouw schuld. Bitch! Jij wilde dat Thomas en ik uit
elkaar zouden gaan!’

Zij kan al die woorden makkelijk uitspreken maar voor mij zijn ze
beschadigend. Ik snap het gewoon echt niet, wat doe ik verkeerd? Tk
probeer juist alle rust in huis te bewaren maar ze zijn allebei zo
eigenwijs dat het niet eens uitmaakt wat ik probeer. Ik begin steeds
meer te geloven dat het echt allemaal mijn schuld is, want ze heeft er
kennelijk een reden voor dit alleen tegen mij te zeggen en niet tegen
Sem.

Alles spookt steeds door mijn hoofd wanneer iets me tegenzit. Ik
denk steeds, ik ben niet perfect, niemand heeft mij nodig, ik ben
overbodig in deze wereld.

Als ik me echt beter zou willen voelen moet ik eerst al die boeken
openmaken van jaren geleden, waar ondertussen ook al een dikke
laag stof op ligt, om alles te kunnen verwerken wat er gebeurd en
gezegd is van de jaren dat ik gepest ben. Ik kan dingen niet zomaar
loslaten, ik wil antwoorden hebben en blijf graven tot ik ze heb
gevonden. Niemand is tegenwoordig meer eerlijk en dat maakt alles
zo moeilijk en ingewikkeld.

Ik wil anderen altijd helpen en dat doe ik ook, maar juist meer om
mijn eigen problemen te kunnen vergeten.

De gesprekken die ik heb met Hilde, mijn psychologe, zijn soms
verhelderend maar ik merk dat het gewoon niet werkt. Ik zak steeds
verder in bepaalde handelingen en ik krijg ook meer neigingen om
iets te doen bij mezelf. Gewoon omdat ik die controle in mijn
omgeving zo erg mis. Vroeger was alles voorspelbaar en wist ik waar
ik aan toe was, en ineens, toen de relatie tussen pa en ma minder
goed ging, brak mijn ondergrond in stukken en dreef ik ineens in
mijn eentje op een stuk ijs in het midden van de oceaan, vechtend
tegen mijn omgeving en vechtend tegen mezelf.

Ik mis de steun om me heen, het kunnen vragen om hulp en dat er
echt iemand voor me klaarstaat, iemand die niet alleen aan zichzelf
denkt.

Ik wil gewoon verder met mijn leven, verder met school en verder
met het genieten als ik met vrienden ben, maar stickem word ik
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gedwongen om in het verleden te blijven hangen door alle vragen die
ik mezelf steeds weer stel.

Ik kan niet alles bij Hilde vertellen, omdat sommige dingen gewoon
te persoonlijk zijn. Maar juist die dingen maken dat ik zoveel vragen
heb. Ze wilt me wel helpen, maar ze kan geen goede weg vinden
voor mijn behandeling. Ze weet niet wat ze moet met een cliént die
weinig verteld omdat ze te loyaal is naar haar ouders en anderen toe.
Ik hoopte dat ze mij zou kunnen vertellen wat ik kon doen om me
beter te voelen, om weer Joyce te worden. Maar juist omdat zij mij
vertelt het ook niet te weten, krijg ik het gevoel dat het niet beter kan
en dat ik alleen nog maar verder de hulpverlening in ga zakken.

Conclusie, ik heb gefaald.
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Uitleg

Ik wil even wat uitleggen.
Iets uitleggen over mijn thuissituatie van de afgelopen jaren.

Mijn ouders zijn gelukkig getrouwd toen mijn broer en ik er nog niet
waren. Jaren later kwam Sem, en jaren daarna kwam ik, Joyce.

We waren een fijn gezin en konden het goed met elkaar vinden, we
woonde in een mooi huis met onze hond Cita.

Echter toen ik rond een jaar of 5 was, kregen mijn ouders veel ruzie
en zijn ze tussendoor al eens uit elkaar geweest en uiteindelijk, voor
ons, toch weer terug bij elkaar gekomen. Maar iets wat gebroken is,
moet je lijmen, en dat wordt nooit zo mooi als het eerder was. Zo
ook in ons gezin. Het lukte maar niet om het écht goed te lijmen.
Ruzies bleven, tot ze uiteindelijk gescheiden van elkaar leefde in één
huis. Emma op de slaapkamer en Thomas boven op zolder, in zijn
kantoor. Je kunt je misschien wel voorstellen dat dat als kind zijnde
niet leuk is om te zien. Vooral omdat ik zo jong was, kon ik het
gewoon niet begrijpen. Ja, ik maakte de ruzies van dichtbij mee, en
kreeg meer te horen dan mijn ouders dachten, maar ruzie kun je
uitpraten, vond ik.

In 2013 besloot mijn vader, toch te gaan scheiden. Het kon niet meer
zo verder, er waren teveel ruzies en de sfeer was 24/7 gespannen in
huis. Emma wilde niet, ze wilde in therapie. Je kan je vast
voorstellen hoe pijnlijk het voor Emma voelde om ‘aan de kant gezet
te worden’. Begin 2014 kregen ze beide een eigen huisje, in dezelfde
wijk. Sem besloot bij Thomas te gaan wonen, en ik besloot om de
ene week bij Emma, de andere week bij Thomas, te zijn. Dit ging
goed, tot Emma zdveel verdriet en pijn ervaarde, dat ze zichzelf
helemaal isoleerde van de buitenwereld. Ze zag alleen mij nog iedere
week. Het deed haar zoveel pijn om én haar man, én haar kind kwijt
te zijn. Sem kwam namelijk niet bij haar over de vloer. Emma kon
haar verdriet hierover niet anders kwijt dan het te uiten in woede,
richting mij. Ik ga niet openlijk praten over alles wat er gebeurd is,
maar het komt erop neer dat ik flink wat trauma’s heb overgehouden
aan die periode. Ik besloot weg te lopen van huis en, na heel wat
rechtszaken, bij Thomas te gaan wonen, voorgoed.
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Hoofdpin

Ik heb al een jaar last van veel hoofdpijn. We zijn al vaak naar de
huisarts geweest maar ik word steeds maar naar huis gestuurd.
Aangezien mijn oom is overleden aan een hersentumor, besluiten
mijn ouders nu toch maar aan te dringen op een serieus onderzoek. Tk
word via de huisarts doorgestuurd naar de kinderarts in het
ziekenhuis.

Nadat we gebeld hebben om een afspraak te maken duurt het nog een
paar weken tot ik terecht kan, eerst krijg ik nog een brief thuis
gestuurd met de naam van de kinderarts en waar we precies moeten
zijn.

‘Ga je mee Joyce? We moeten je Emma nog ophalen en we moeten
een kwartier van tevoren aanwezig zijn.’

Als we na een half uur rijden bij het ziekenhuis zijn aangekomen
melden we ons bij de registratiebalie. ‘Jullic moeten naar route 6, dat
is op de begane grond, links achteraan.’

‘Prima, gaan we daarheen’ glimlacht Thomas.

We komen aan bij route 6 en pa maakt de deur voor ons open. Ik
loop achter hem aan en kijk meteen de wachtkamer in. Er zitten
allemaal kleine kindjes met hun ouders, maar ook kinderen van mijn
leeftijd met hun ouders. Er zitten 3 vrouwen achter de balie.

‘Wat is je naam?’ vraagt een van de drie vriendelijk.

‘Joyce Scholten’

’Oké Joyce, ik heb je aangemeld dus de dokter weet dat jij er bent. Tk
ga je eerst nog even meten en wegen, kom je mee?’

Wegen??

Ik geef de mevrouw een hand en loop met haar mee naar een klein
kamertje met een weegschaal, een meetlint, een computer en een
behandelbank waar je op kunt liggen.

‘Dan mag je even je schoenen uit doen en zware spulletjes uit je
zakken halen.’

Ik ga strak onder het meetlint tegen de muur aan staan.

‘Je bent 1 meter 67, een grote meid’ zegt ze.

Daarna ga ik op de weegschaal staan en schrijft ze mijn gewicht op.
Ik doe mijn schoenen weer aan en loop terug naar mijn ouders die
nog in de wachtkamer zitten te wachten.

‘Joyce’ wordt er even later geroepen.
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‘Ja, kom Joyce.” Thomas aait over mijn hoofd.

‘Hai, ik ben Roos en ik heb nog een arts-assistent bij me, vind je dat
erg?’

Ik schud mijn hoofd, ‘nee hoor.’

Als eerst begint de dokter met een vragenlijst, ik moet allemaal
vragen beantwoorden die gaan over het functioneren in het dagelijks
leven.

Na de vragenlijst moet ik op de behandelbank komen zitten. Ik zet
mijn eerste stap op het krukje en ik voel de zenuwen opkomen, ik ga
zitten en kijk haar aan, ze lacht naar me.

Als eerst doet ze een geheel lichamelijk onderzoek, ze luistert naar
mijn hart en longen en voelt aan mijn buik. Na het meten van mijn
hartslag moet ik op het randje komen zitten.

‘Ik ga even met een lampje in je ogen schijnen, je mag mij in mijn
linkeroog blijven aankijken.’

Ik moet op de grond gaan staan en doen alsof ik over een heel dun
touwtje loop naar de overkant. Ook moet ik met mijn vingers het
topje van mijn neus aanraken met mijn ogen dicht. Een hele klus met
zoveel hoofdpijn.

‘Ja, je mag weer komen zitten.’

Ze wast haar handen en schuift aan haar bureau. Na wat typen kijkt
ze ons aan.

"Ik wil toch graag een MRI-scan laten maken van haar hoofd.’

Ik schrik. ‘Een MRI-scan is toch voor zieke mensen?’ vraag ik.

’Ja dat klopt, maar ook om te kijken of iemand misschien iets
medisch heeft. Ik vind op zich de resultaten van het onderzoek niet
heel slecht maar er zitten wat onzuivere dingen in de manier waarop
je beweegt en uit je ogen kijkt. Daarom wil ik weten of je misschien
een hersentumor hebt.’

Mijn ouders pakken mijn hand vast.

‘Het is niet eng, je moet gewoon op een bank liggen en dan wordt je
in een kleine machine geschoven, het enige wat jij hoeft te doen is
stil liggen. Maar dat kan jij vast wel’ lacht ze.

‘Bedankt. Moet ik voor bij de balie de afspraak maken voor de
scan?’ vraagt Thomas.

Ze knikt. ‘Gewoon bij de balie waar je je ook aangemeld hebt en dan
spreken we elkaar na de MRI scan weer.’

Thomas loopt alvast naar voren en praat met de assistente.

‘Volgende week kan de scan gemaakt worden’ zegt ze. "En over 2
maanden moet je terugkomen bij de kinderarts. Mocht de uitslag
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slecht zijn dan is de afspraak natuurlijk eerder, maar daar hopen we
niet op.’

Nadat we nog wat gedronken hebben in het restaurantje in de aula
lopen we terug naar de parkeergarage en rijden van het terrein af. Ik
ga nu naar Annet haar verjaardag. Ik blijf slapen en we gaan er een
leuke avond van maken, ik heb er zin in!

Dit zijn gelukkig dingen waar ik heel erg van kan genieten, gewoon
de kleine dingetjes, ondanks de hoofdpijn en het gezeur thuis kan ik
wel gewoon blijven lachen en lol maken, mijn vriendinnen steunen
me in alles, ook al weten ze eigenlijk niks over wat er aan de hand is,
behalve Annet dan, die weet alles.
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MRI scan

Een week na de afspraak bij de kinderarts moet ik weer terug naar
het ziekenhuis voor de MRI-scan. Ik heb een brief thuis gestuurd
gekregen met een lijstje wat ik wel en niet aan mag doen qua
kleding. Ik besluit een joggingbroek met een los shirtje aan te
trekken.

‘Ga je mee?’ roept pa.

Ik trek snel mijn schoenen aan en ren de trap af. We stappen de auto
in op weg naar het ziekenhuis. Alweer voel ik de zenuwen in mijn
buik en vind het erg spannend. Als we zijn aangekomen parkeren we
onze auto beneden in de parkeergarage en lopen naar binnen.

We melden ons weer aan bij de registratiebalie en vragen naar route
25.

"Dat is hierboven. Je moet hier de trap op en dan loop je over het
bruggetje naar de linkerkant. Dan zie je route 25 op een bordje staan
en daar moet je je aanmelden.’

We melden me aan bij de balie van de rontgenafdeling en ik moet
wachten in wachtkamer 4, helemaal aan het einde van de gang. Ik
klets nog even met Thomas en kijk wat in tijdschriften als mijn naam
wordt geroepen.

Ik geef papa een kus en loop achter de man aan. Ik word naar een
kamertje gebracht waar ik mijn schoenen uit moet doen en loop dan
door naar de grote kamer waar een mevrouw op mij staat te wachten.
‘Je mag op het bed komen liggen met je hoofd in de klem. Dan zet ik
even de deksel erop en krijg je een koptelefoon van mij. Tk geef je
ook nog een pieper waar je op kunt drukken als er iets aan de hand
is. Ben je er klaar voor?’

Ik lach, ‘denk het.’

Dan schuift het bed in de machine en zie ik allemaal lampjes en een
spiegel. Door de spiegel kan ik naar de mevrouw achter het raam
kijken, zij maakt de scan en kijkt of het allemaal goed gaat.
Ondertussen wordt er de top 1000 opgezet en probeer ik me op de
muziek te concentreren in plaats van de harde geluiden. Na een half
uur is de scan klaar en mag ik mijn schoenen weer aandoen.

Een week later belt Roos met de uitslag van de MRI-scan. Gelukkig

kan ze mij vertellen dat er niks bijzonders op de scan te zien is en dat
ik dus geen hersentumor heb.
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‘Maar wat is het dan wel?’ vraagt Thomas als hij in gesprek is aan de
telefoon.

‘Ik wil graag een second opinion van Joyce door een andere
kinderarts.’

Ik spring een gat in de lucht dat het geen tumor is, want dan had mijn
leven er heel anders uit gezien over een tijdje. Nu kan ik me weer
focussen op school.

Eris niks te zien dus het valt reuze mee, je moet je gewoon niet
aanstellen.

Een paar dagen later krijg ik de second opinion. Er worden dezelfde
onderzoekjes gedaan en ik word weer gewogen en gemeten. Tot mijn
verbazing ben ik een kilo aangekomen. Ik stap de weegschaal af en
wordt afgeleid door enorm veel gedachtes.

Je bent te dik. Je mag niet leven. Je moet afvallen. Die weegschaal
breekt nog eens een keer als je erop gaat staan. Je moet stoppen met
eten.

Ik vind het vreselijk om te zien en probeer het snel te vergeten, maar
dat is al te laat, ik heb mijn plannetje gemaakt, ik ga afvallen en
niemand kan mij nog tegenhouden.

We praten nog verder met de arts en vragen wat de volgende stap is.
‘Ik wil Joyce doorsturen naar de oogarts om te laten kijken of er iets
met haar ogen is’ zegt de kinderarts.

Een tijd later heb ik een afspraak bij de oogarts. We komen aan in het
ziekenhuis en lopen naar de route. Ik meld me aan en moet even
wachten. Dan krijg ik eerst wat druppeltjes in mijn ogen en moet
daarna nog even wachten in de wachtkamer totdat de druppels zijn
ingewerkt. Ik word geroepen door de oogarts en moet in een speciale
stoel gaan zitten. Hij schuift een soort machine voor mijn ogen en
kijkt door een glas heen.

‘Er is niet zoveel te zien aan haar ogen’ zegt hij, ‘het hoornvlies is
niet beschadigd en eigenlijk alles ziet er wel prima uit.’

‘Oh, nou dan moeten we weer verder zoeken wat het dan wel is’
zucht pa.

‘Ik zet dit sowieso in het systeem waar de kinderarts ook naar kan
kijken, en dan denk ik dat het het beste is om met haar weer verder te
kijken.’

Ik knik en geef hem een hand. ‘Bedankt.’

‘Oke dus dit is het ook niet, ben ik dan echt gek geworden?’ vraag ik
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gefrustreerd aan pa als we de kamer uitgelopen zijn.

‘Tuurlijk niet, we gaan gewoon over 2 maanden naar de kinderarts
terug en horen van haar wel wat nu de verdere bedoeling is. Tot die
tijd kunnen we niet zoveel doen schat, het spijt me.’

De weken verstrijken maar mijn hoofdpijn wordt niet minder. Ik ben
al een paar weken niet naar school geweest en ben erg moe, ik kan
niet zoveel meer doen en moet veel rusten omdat anders mijn
hoofdpijn te erg wordt. De medicijnen van de kinderarts helpen me
niet zo goed dus Thomas besluit de kinderarts te bellen om even te
overleggen.

Ik ben met oma in gesprek als hij de telefoon met een zucht ophangt
en mij teleurgesteld aankijkt.

‘Wat is er?’ vraag ik.

‘Je moet worden opgenomen in het ziekenhuis lieverd.’

Ik kijk hem geschrokken aan.

‘Wanneer?’

’Morgenochtend al, ze wilt je observeren om te kijken wat er aan de
hand kan zijn aangezien het raar is dat ze op de MRI-scan niks
konden zien.’

‘Dus het kan alsnog een tumor zijn?’

“Voor nu hebben ze dat uitgesloten, maar dat moet de opname
uitwijzen. In de opname kan er meer duidelijk worden hoe jij
functioneert, reageert op bepaalde prikkels en of het misschien
aangezichtspijn is of toch iets anders.’

Ik zucht.

‘Sorry schat, ik kan er niks anders van maken. Maar wel fijn dat ze
er wel werk van maken, want zo verder hobbelen heeft ook geen zin.
Dat ben je met mij eens toch?’

Ik knik, ‘dat wel.’

In de avond pak ik mijn tas in want ik moet minimaal 3 dagen
blijven. Ik neem onderbroekjes, hemdjes, een handdoek, mijn
pyjama en een leesboekje mee. Ook neem ik mijn dagboek mee waar
ik in schrijf.
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Heb jij een eetstoornis, Joyce?

Vandaag wordt ik voor het eerst in mijn leven opgenomen. Ze gaan
in het ziekenhuis kijken wat er aan de hand is, waarom ik zoveel
hoofdpijn heb.

Een dik kind in het ziekenhuis, kan het nog hilarischer. Je bent het
niet waard. Je bent veel te dik en dat is vast de reden dat je hoofdpijn
hebt. Je moet afvallen, dan komt alles goed.

Het stopt maar niet en ik word er doodziek van.

Als we aankomen in het ziekenhuis en naar binnen lopen staan we
voor de zoveelste keer bij de registratiebalie, maar dit keer voor een
opname.

Ik krijg een koptelefoontje om tv te kunnen kijken en word naar de
afdeling gestuurd.

‘Je moet naar B12A’” wordt er gezegd.

We lopen de trap op naar de afdeling en ook daar meld ik me weer.
‘Jij bent vast Joyce!’ zegt een verpleger.

‘Dat klopt helemaal’ antwoord ik lachend.

Wat een guitige kop heeft die vent, vet leuk.

‘We gaan zo je intake doen in de hang out, ga daar maar even zitten,
dan komt er zo iemand aan.’

Ik ga op de bank zitten en kijk een beetje om me heen. Dan komt er
een verpleegster aan met een rijdend computertje en stelt zich voor.
"Hoi, ik ben Manouk en ik ga je intake doen, vind je het spannend?’
vraagt ze.

‘Een beetje.’

Ze stelt me allemaal vragen over school, over mijn gezondheid zoals
allergieén en ziektes.

‘Zo dan ga ik je naar je kamer brengen, kom maar mee.’

Ik kom in kamer 209 te liggen. Het was eerst een
tweepersoonskamer maar het is nu een eenpersoonskamer, dus het is
lekker groot voor mij alleen, eindelijk wat meer privacy.

‘Links is de badkamer en rechts is de we,’ vertelt ze nog even, ‘je
hoeft ze niet te delen.’

Ik ga relaxt op bed liggen terwijl mama mijn tas uitpakt en alles in de
kast hangt. Dan komt Manouk nog even terug en doet een armbandje
bij me om. Er staat mijn naam, geboortedatum en opname afdeling
op. Daarna komt er iemand langs die het eten bezorgd en vraagt wat
ik wil eten.

‘Ik hoef niks, dank u wel!” glimlach ik.
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Gedachten overspoelen, ik probeer het te negeren maar het lukt niet.
Je gaat afvallen als je zo doorgaat. blijf eten weigeren.

Papa en mama gaan naar huis en ik ga nog even wat huiswerk
maken. Daarna krijg ik het avondeten en ik twijfel of ik iets moet
eten of niet.

Doe het niet, neem het niet.

Doe het wel.

Doe het niet.

Doe het wel.

Mijn gedachten worden van kwaad tot erger en uiteindelijk besluit ik
alleen de groente te eten en de deksel terug op het bakje te doen
zodat het niet opvalt. Thuis doe ik dat ook bijna altijd zo of ik gooi
het snel weg als iemand niet kijkt, ze hebben het toch niet door.

Ik ga nog even tv kijken, want Thomas en Emma komen zo weer op
bezoek voor de avondvisite.

Als ze er zijn gaan we beneden een kaartspel spelen en wat drinken
bij het restaurantje.

Als we klaar zijn ruimen we onze spullen op. We lopen rustig terug
naar mijn kamer en ik ga op bed nog even tv kijken.

‘Ik ben moe’ gaap ik.

‘Wij gaan ook naar huis schat, het bezoekuur is voorbij.’

Ze pakken hun jas en geven me nog een knuffel.

‘Succes vanavond lieverd, alles komt goed’ fluistert mam in mijn
oor.

Ik loop nog even naar de deur en zwaai ze uit. Als ze om het hoekje
zijn draai ik me om en voel de tranen in mijn ogen staan. Je mag niet
huilen Joyce. Je bent zwak. Je bent dik. Niemand hier let op je, blijf
afvallen. Val dood.

Ik pak mijn pyjama en tandenborstel, en loop naar de badkamer. Ik
poets mijn tanden, kleed me om, kam mijn haren en maak een vlecht.
Dan doe ik de deur van de badkamer dicht, kijk nog even op het bord
welke verplegers er morgen zijn en loop mijn kamer in. Ik ga op bed
liggen en check nog even mijn laatste Whatsapp berichtjes. Ik zucht
en kijk om me heen. Het was een dagje vol prikkels vandaag, ik
word er zo onwijs moe van, en ik word ook met de dag dikker, bah.

De volgende ochtend word ik om half 8 wakker gemaakt om te gaan
douchen. Ik kijk even op mijn telefoon en stuur papa en mama een
berichtje over hoe de nacht is gegaan. Ik pak mijn spullen uit de kast
en ga douchen, doe mijn haren en kleed me om. Dan loop ik terug
naar de kamer om de handdoeken op te hangen en mijn bed op te
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maken. Er komt weer een man met een kar waar al het eten in zit. Ik
vraag om een boterham met jam en eet het voor de helft op. Dan
begin ik aan mijn huiswerk en bel ik nog even met oma. Opeens
komt Manouk binnen, ‘ik ben er weer meis, hoe gaat het met je
vandaag?’ vraagt ze vriendelijk.

‘Goed.’

’Zeker weten?’

Ze pakt een stoel en gaat erbij zitten.

‘Je ziet er zo moe en witjes uit, en ik zag ook dat je je boterham niet
had opgegeten.’

Ik kijk weg en zeg niks.

‘Wat is er meis?’

Ik wil niet reageren en ze begint over wat anders te praten. Later
helpt ze mij met mijn huiswerk wiskunde en dan is het tijd voor de
lunch. Ze komt samen met de man voor het eten om te vragen wat ik
wil hebben. Ik vertel dat ik niks hoef maar daar neemt ze geen
genoegen mee. Ze pakt een boterham met jam en komt bij me zitten.
‘Zo, ga dat maar even lekker opeten.’

‘Nee’ antwoord ik bot.

Ze komt dichterbij me zitten en pakt mijn handen vast. Ze kijkt me
aan, ‘Joyce, er is iets. Ik zie het aan je. Waarom eet je niet?’

Ik krijg tranen in mijn ogen en kan mijn gedachten niet meer stoppen
of negeren.

Niks zeggen, je bent zo dik je MOET afvallen. Negeer haar, niet eten.
Niet eten, niet eten, niet eten.

“Vind je het lastig als ik dat vraag?’

Ik barst in huilen uit en de man van het eten verlaat de kamer en doet
de deur dicht. Ze kijkt me meelevend aan en geeft me een knuffel.
‘Zullen we dan een plakje peperkoek eten samen?’

‘Nee, ik wil niks eten, ik heb geen honger.’

Ze pakt mijn hand en trekt me mee naar de keuken. Ze trekt de lades
open en pakt er een koekje, een peperkoek, een appel en een snoepje
uit.

‘Kies maar wat je wilt, en anders kies ik.’

‘Ik hoef écht niet’ stamel ik.

Ik probeer mijn emoties nog een beetje weg te lachen want het word
thuis niet gewaardeerd als ik mijn emoties toon. Ik ben zo bang voor
de reactie van anderen.

‘Alright, kies jij niet dan kies ik.’

Ze pakt de appel en zet het in de hang out neer. Ik ga op de bank
zitten en kijk naar de appel.
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