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1. B1j de Leeuwenbrug




Eerste boodschap

Grote ouderwetse kamer, een tafel in het midden, de stoelen
eromheen. Naast de vulkachel nog een paar gemakkelijke stoelen en
een staande schemerlamp. Over die lamp hangt een prachtige doek
van Chinese zijde met lange oranje gekleurde franje. Hoge ramen
met diepe vensterbanken, waarin je je als kind heerlijk kon terug
trekken, als in een eigen wereldje.

Die middag, ik zie het nog voor me, mijn ouders, het dienstmeisje en
de knechten rond de tafel aan de thee. In die tijd had je nog geen
werknemers.

“Och, de koekjes zijn op. Hoe moet dat nu?”, vraagt mijn moeder.
“O de kleine meid kan ze wel even halen, dat kan ze best”, antwoordt
mijn vader. Dus jasje aan, mutsje op, kwartje in de hand geklemd.
“Goed onthouden hé? Een half pond droge koekjes en op de gele
steentjes blijven hoor”.

En daar gaat het kind, al dansend op het ritme van de woorden: “Een
half pond droge koekjes, een half pond droge koekjes”. Nog zie ik
mijn vader voor het raam, lachend om dat huppelende kleine meisje.
“Een half pond droge koekjes”.

Om de hoek, bij de kruidenier fluister ik nog steeds zachtjes voor me
heen:”Een half pond droge koekjes”.

Rondeel
Eerste boodschap

Een half pond droge koekjes

grote mensen in de kamer

lachend voor het raam.

Het kind de boodschap herhalend

Het hekje uit, op de gele steentjes blijvend
Een half pond droge koekjes,

grote mensen in de kamer



Geld

Wij hadden van Sinterklaas een mooi rood tafeltje en twee stoeltjes
gekregen. Wij, dat zijn mijn zusje van vijf jaar, mijn broertje van vier
en ik was net drie jaar geworden. Dat Sinterklaas het cadeau gebracht
had, of zwarte Piet, dat weet ik niet meer. Tenslotte was ik nog maar
3 jaar.

Wat ik me wel helder en klaar herinner, is die zondagmiddag. Onze
ouders deden even een middagslaapje en wij gingen gezellig met het
nieuwe tafeltje en de stoeltjes spelen. Maar wat zouden we nu eens
gaan spelen? Vader en moedertje hadden we al zo vaak gedaan.
“Laten we eens winkeltje spelen”. Dat was een goed idee. De brede
vensterbank werd gepromoveerd tot winkel en uitstalkast. Allerlei
dingen werden uitgestald. Mijn mooie blauwe serviesje stond
middenin en in een hoek de bruine beer van mijn broer. Een bromtol,
een puzzel, van alles werd aangesleept.

Natuurlijk mocht mijn zus de winkeljuffrouw zijn, zij was de oudste.
Mijn broer en ik waren de klanten. Maar toen hadden we een
probleem. We konden niks kopen, we hadden immers geen geld.
Mijn zus was vindingrijk: “Hier, ik heb een schaar en dan knippen
we allemaal guldens en rijksdaalders uit onze kousen”. En ja, er
werden prachtige rondjes geknipt. Nog kan ik voelen, hoe eng het
was als de punt van de schaar langs mijn beentje schuurde.

Gelukkig ging het allemaal goed, er vloeide geen bloed en we
hadden al snel een flinke voorraad geld. Nu konden we aan het
kopen gaan uit de vensterbank etalage. Ik herinner me nog hoe ik
vlug mijn theeserviesje kocht, dat wilde ik niet missen.

Zo speelden we ons spel en dachten er niet aan dat door dat geld
knippen onze kousen finaal geruineerd waren. Tot onze moeder
beneden kwam, toen was het niet best. Haar ogen werden groot van
schrik: “Wat hebben jullie nu gedaan?”” En mijn zus verklaarde, toch
wel beteuterd: “We hadden geen geld om winkeltje te spelen en toen
hebben we het geknipt”. “Verschrikkelijk”, riep moeder.”Hoe krijgen
jullie het in je hoofd om die prachtige zondagse kousen zo te
vernielen? Nu kan ik ze weggooien”.

10



Iets van mijn moeders ontsteltenis is me bij gebleven en de grote
gaten in mijn kousen zag ik toen pas. Voor straf mochten we de hele
week geen snoep hebben. Nu klonk die straf wel zwaar, maar de
werkelijkheid viel mee. Ja, die zondagmiddag geen chocolaatjes en
dat was erg. Maar verder, door de week kregen we toch geen snoep,
hooguit een schuimpje bij de bakker. Maar dat het geheel een diepe
indruk op me heeft gemaakt, dat is zeker.
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Warm

Zo’n echte warme zomerdag, zo'n dag dat alles je te veel is. Je maar
wat apathisch op je tuinstoel hangt, zoveel mogelijk in de schaduw.
Zo'n dag is het vandaag, binnen is het nog beter te verdragen dan
buiten. Meer dan dertig graden, we zijn het niet gewend.

De hitte brengt een herinnering bij mij boven. Ook vroeger had je
van die extreem warme dagen. We woonden in een stadje. In de
binnenstad en dus geen groen te bekennen, alleen hete, stoffige
straten. Het beste was nog binnen blijven, in het grote, ouderwetse
koopmanshuis, met echte markiezen. Die markiezen gingen bijtijds
naar beneden, zodat je de zonnewarmte goed kon keren. Ook de
hoge, ouderwetse kamers deden prettig aan.

Als het dan zo'n warme dag was, kwam ineens mijn vader met een
idee: “Wacht, het is zo warm, ik trakteer”. En dan liep hij uit zijn
winkel naar de overbuurman en kocht daar - o geweldig!! - een flesje
ranja.

Wij als kinderen raakten helemaal opgewonden: “We krijgen een
glas ranja!” En met groot ceremonieel werd in een kristallen karaf de
ranja op smaak gemaakt. De kraan liet vader natuurlijk eerst een
goed poosje lopen, het water moest zo koud mogelijk zijn.

Dan werd die limonade in mooie glaasjes geschonken en kregen we
er allemaal één van. Jammer genoeg waren er maar zes glaasjes bij
de karaf. Met mijn vader en moeder en 10 kinderen moest je dus je
beurt afwachten. Was je bij de eerste ronde, dan werd er wel van je
verwacht dat je de ranja een beetje snel op dronk, omdat de volgende
vol verlangen stond te wachten.

Ik ging altijd wat achteraf staan, zodat ik pas bij de tweede ronde aan
de beurt zou zijn en zo op mijn gemak van de ranja kon genieten. Ja,
het was een hele gebeurtenis, zo'n ranja traktatie van mijn vader. Het
gebeurde dan ook hoogstens één keer in het jaar, als het werkelijk
smoorheet was. Als zo’n hittegolf bijvoorbeeld een week of twee
aanhield, zou niemand het in zijn hoofd halen om nog eens een fles
ranja te kopen.
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Nu hebben we dus weer zo'n warme dag. Ineens hoor ik mezelf
praten en schrik er eigenlijk wat van. Vanmiddag zeg ik toch heus
tegen de kleinkinderen: “Och, oma heeft geen cola, geen yokydrink
meer, geen prik en ook geen sapje, alles is op. Oma heeft alleen nog
maar ranja!”
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Koninginnedag

Als het eenendertig augustus was, mochten we ons witte jurkje aan,
met in het rokje als versiering opgenaaide randen. leder jaar werd
een opnaaisel uit getornd, waardoor het jurkje langer en onze groei
bijgehouden werd. Goed weet ik nog het blijde, bijzondere gevoel
dat bij Koninginnedag hoorde. Altijd scheen de Oranjezon hoog aan
de hemel en wij gingen in onze feestelijke jurkjes naar school. Een
oranje strik in onze haren geknoopt en een brede oranje sjerp, schuin
over het witte jurkje. De hele stad was versierd met grote uit de
dakramen gestoken vlaggen.

Deze keer had onze vader voor mijn zusje en mij een paar houten
hoepels bij de kuiper gekocht. De kuiper gebruikte zulke hoepels om
de duigen van een ton bij elkaar te houden. Zo’n hoepel open
getrokken tot een boog, had vader omslingerd met oranje crépe
papier. In het midden had hij een grote 'W' bevestigd. De W van onze
koningin Wilhelmina. Verder was de boog versierd met rood, wit en
blauw gekleurde bloemen. Trots liepen wij met onze boog naar
school. Het beste vriendinnetje mocht het andere eind van de boog
vasthouden en zo gingen we in optocht naar het centrum van de stad.
Een muziekkorps feestelijk schetterend voorop. Daarachter een
sterke jongen die het vaandel mocht dragen met de naam van onze
school er op geborduurd. Van alle kanten stroomden de scholen op
het grote plein samen. De dirigent, staande op een hoog gestoelte,
sloeg de maat en uit al die kindermonden, begeleid door
muziekkorpsen, klonken de vaderlandse liederen. Zoals: ‘Waar de
blanke top der duinen schittert in de zonnegloed', 'In een blauw
geruite kiel', 'Piet Hein zijn naam is klein' enzovoort. En aan het slot
werd plechtig het Wilhelmus gezongen. De kinderen keurig rechtop
staand. Het publiek, de mannen met de hoeden en petten in hun hand,
ieder zong het uit volle borst mee, ter ere van onze koningin.

Daarna de optocht, al die kinderen van de verschillende scholen door
de stad. De hervormde school, de gereformeerde school, de drie
verschillende openbare scholen. Telkens met een muziekkorps
voorop, daarna de vaandeldrager en dan de kleinsten tot de grootsten
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er achter aan. Op naar de sportvelden buiten de stad, om wedstrijdjes
en spelletjes te doen. Zo liepen we daar in onze witte jurkjes onder
de versierde boog, mijn vriendinnetje en ik.

En op dat sportveld won ik die keer warempel een tweede prijs. Het
was wel moeilijk om zelf een cadeautje uit te zoeken. Ik koos een
geruit tasje, met rode zijvakjes. Meteen had ik spijt, het andere
cadeautje leek me toch mooier. Maar de keus was gedaan. Wel heb
ik het tasje jaren gebruikt, iedere zondag ging het mee naar de kerk.
Later werd datzelfde tasje een bijzondere herinnering.

Om een uur of twaalf was het feest op het sportveld afgelopen en
gingen mijn zusje en ik met de wat verlepte erebogen naar huis. Het
was een lange tocht voor onze kindervoeten. Op die weg naar huis
werd de lucht plotseling donker, de zon verdween achter dikke
wolken. De eerste spetters werden gevolgd door dikke, vette
druppels. Wij hollen, de boog in onze armen geklemd. Er was geen
lopen tegen. Een ware wolkbreuk stortte zich over ons uit. Rennen zo
hard we konden was het enige wat overbleef.

Tot onze huid toe nat, kwamen we thuis. De versiering van de boog
was verpieterd tot nare, natte slierten. De oranje haarstrik hing als
een voddig hoopje aan onze haren te bengelen. Maar het ergste, onze
witte jurk zat vol grote oranje vlekken. De oranje sjerp die we zo
trots hadden gedragen bleek niet kleurecht en was doorgelopen.

Of moeder ze weer toonbaar heeft gekregen weet ik niet meer. Ik heb
ze in ieder geval nooit meer gedragen, want het was de laatste
Koninginnedag uit mijn kindertijd. Het daarop volgende jaar was het
oorlog.
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Niemand gelooft me

Toen mijn zus elf jaar was heeft ze een jurk voor zichzelf gebreid.
Helemaal zelfstandig, zonder enige hulp. Alleen, als ze dat vertelde,
wou niemand haar geloven. Nee, dat was onmogelijk. Nog zie ik ons
— moeder, mijn zus en mijzelf - die winkel binnen gaan. Prachtige
garens hadden ze daar. Natuurlijk van zuiver wol, voor de Tweede
Wereld oorlog had nog niemand van kunstvezels gehoord. Het was
moeilijk kiezen, uiteindelijk koos mijn zus mosgroen en ik
korenblauw garen. Mooie, diepe kleuren waren het.

Thuis gekomen werd het breiwerk snel opgezet. In de winkel hadden
we er gratis een mooi patroon bij gekregen en het garen breide
prachtig op. Toen we ‘s avonds naar bed moesten, waren we nog
steeds aan het breien. De volgende morgen om half zes, zaten we
stickem op zolder alweer te breien. Nu woonden we in een groot
koopmanshuis aan de haven, met over het hele pand een zolder.
Alleen aan de voorkant was een raam en een van hout getimmerd
kamertje. Daar hadden we een paar oude krukjes heen gesleept en
maar breien. Een licht gekleurd draadje werd mee gebreid zodat je
kon zien hoeveel je had gedaan.

En het lijkt ook mij nu ongelooflijk, maar mijn zus redde zich zelf
met patroon en werkje. Ze hielp ook mij met mijn blauwe breiwerk.
Als ik er aan terug denk, voel ik weer de bekoring die uitging van de
zolder en de stilte van het slapende huis onder ons. Om acht uur
moesten we naar beneden voor het ontbijt en natuurlijk naar school.
Uit school, tussen de middag nog, gauw een pen of vijf, zes gebreid.
Zo, dat zat er ook weer aan. En om vier uur zaten we er al weer. En
maar breien.

Nu, ik heb het niet gered. Ik was dan ook nog maar acht jaar. Moeder
heeft later de jurk moeten afmaken. Maar mijn zus was een echte
doorzetter. Het zou en het moest en dus ging het. Eindelijk was het
breiwerk zover dat het in elkaar genaaid kon worden. Morgen het
kraagje nog en dan was het klaar. Moe, maar voldaan ging ze naar
bed.
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Hoofdschuddend bekeek moeder het werkstuk. Wat een doorzetter!
Maar het jurkje zag er tot zover prachtig uit en dat voor een kind van
elf jaar. Geweldig! Weet je wat, als ik dat kraagje nu eens even voor
haar brei. Ik heb haar ook wel erg alleen laten zwoegen. Zo gezegd
7o gedaan. Moeder aan het breien, het was toch nog een heel karwei,
maar het kwam klaar. De jurk werd over een stoel uitgespreid. Wat
zal ze morgen blij zijn. Dan kan ze hem gelijk naar school aan.
Maar... nee dus. Boos, kwaad, ja woedend was mijn zus: “Dan heb
ik hem immers niet zelf gebreid”. En hup... het kraagje er weer af en
uitgehaald. En zij het opnieuw gebreid. ‘s Avonds was de jurk dan
helemaal klaar en ook inderdaad helemaal door haar zelf gebreid. Zij
kon er de volgende dag trots mee naar school.

Toen ze om twaalf weer thuis kwam, was de eerste vraag van
moeder: “En wat zeiden ze van je mooie jurk?” Nou, mijn zus was
heel sneu: “Niemand wou geloven dat ik hem zelf heb gemaakt.
Niemand, zelfs de handwerkjuf niet”.

Ze heeft het jurkje lang gedragen en in de oorlog, toen er geen garen
meer te koop was, is het werkstuk uitgehaald en heeft ze er nog een
mooi vest van gebreid.
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