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Bij zonsondergang

Alice is terug bij haar familie, maar kan ze 
het verleden achter zich laten – en zal het 

verleden haar laten gaan?
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Proloog

Westelijk Montana, 1991

Alice Bodine deed haar behoefte achter een 
dunne conifeerhaag. Ze had door de kniehoge 
sneeuw moeten banjeren om er te komen, en 
haar blote kont (met de tatoeage van de libel 
die ze in Portland had laten zetten) bibberde in 
de wind, die brulde als de woeste branding.

Aangezien ze bijna vijf kilometer over deze 
achterafweg had gelopen zonder één auto of 
truck tegen te komen, vroeg ze zich af waarom 
ze eigenlijk de moeite nam om achter de coni-
feren te kruipen.

Sommige gewoontes waren te diep ingebak-
ken, dacht ze terwijl ze haar spijkerbroek weer 
ophees.

En ze had heus haar best gedaan om vaste 
gewoontes af te leren; om regeltjes, conven-
ties en verwachtingen van zich af te schudden. 
Toch was ze nu, nog geen drie jaar na haar zelf-
verklaarde bevrijding van alles wat doorsnee 
en gewoon was, met haar halfbevroren reet op 
weg naar huis.

Ze hees haar rugzak over haar schouders 
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terwijl ze probeerde haar eigen diepe voetaf-
drukken in de sneeuw terug te volgen naar de 
weg die die naam nauwelijks verdiende. In de 
rugzak zaten al haar aardse bezittingen, waar-
onder nog een spijkerbroek, een AC/DC-shirt, 
een sweat-shirt met opdruk van The Grateful 
Dead dat ze ooit in Los Angeles had gejat van 
een jongen die ze alweer vergeten was, plus 
zeep en shampoo, meegenomen in de godzij-
dank korte periode dat ze had gewerkt als ka-
mermeisje bij de Holiday Inn in Rigby, Idaho. 
En verder condooms, haar voorraadje make-up-
spullen, vijftien dollar achtendertig en het laat-
ste restje van een zakje behoorlijk goede wiet 
die ze had ingepikt van een jongen met wie ze 
een feestje had gebouwd op een camping er-
gens in het oosten van Oregon.

Ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze naar huis 
ging uit geldgebrek en vanwege het stellige 
voornemen om nooit meer de met spermavlek-
ken besmeurde lakens van vreemde kerels af 
te halen. Bovendien besefte ze hoe gemakke-
lijk ze zou kunnen afglijden tot het niveau van 
een van de vrouwen die ze had zien tippelen in 
de vele schimmige steegjes van al die steden 
die ze vluchtig had aangedaan.

Het had weinig gescheeld of ze was ook zo 
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ver gekomen, dat moest ze eerlijk toegeven. Als 
je maar genoeg honger, kou en angst te verdu-
ren kreeg, leek het idee om je lichaam te verko-
pen – het was per slot van rekening maar seks 
– voor de prijs van een maaltijd en een fatsoen-
lijke kamer zo slecht nog niet.

Maar de waarheid, en er waren tijden dat ze 
de waarheid wel degelijk onder ogen zag, was 
dat er nog altijd regels waren waaraan je je wél 
hield. De waarheid was dat ze naar huis wilde. 
Ze verlangde naar haar moeder, haar zusje, haar 
grootouders. Naar haar kamer, met de mooie 
roze muren die volhingen met posters, en ra-
men die uitkeken op de bergen. Ze verlangde 
naar de geur van koffie en gebakken spek 
’s morgens in de keuken, naar het gevoel dat 
ze kreeg als ze in volle galop op een paard zat.

Haar zus was getrouwd; was die stomme, 
traditionele bruiloft misschien de aanleiding 
van haar vertrek geweest, de laatste druppel? 
Misschien had Reenie inmiddels wel een kind, 
waarschijnlijk wel, en ze was vast nog net zo 
verdomd perfect als altijd.

Maar zelfs dat miste ze, zelfs de irritante 
perfectie van Maureen.

Dus liep ze nog anderhalve kilometer door 
in het aftandse fleecejack dat ze in een tweede-
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handszaak had gekocht en dat de kou maar am-
per tegenhield, op laarzen die ze al meer dan 
tien jaar had, door het dikke pak sneeuw in de 
smalle berm.

Ik had in Missoula naar huis moeten bellen, 
dacht ze nu. Ik had gewoon mijn trots opzij 
moeten zetten. Haar opa was haar vast komen 
halen, en hij las nooit anderen de les. Maar in 
gedachten had ze zichzelf al de weg naar de 
boerderij op zien lopen – misschien zelfs met 
trotse pas.

Alles en iedereen zou stilvallen. De werklui 
op de boerderij, de paarden en zelfs het vee 
in de weilanden. En Blue, de oude jachthond, 
zou op haar af denderen om haar te begroeten. 
Haar moeder zou de veranda op komen lopen.

De terugkeer van de verloren dochter.
Alice’ zucht, uitgeblazen in de koude lucht, 

werd meegevoerd door de straffe wind.
Ze wist heus wel dat het niet zo was, maar 

toen ze in Missoula een lift had weten te sco-
ren, had ze dat beschouwd als een voorteken. 
En ze had ook nog eens kunnen meerijden tot 
op zo’n twintig kilometer van huis.

Misschien zou ze het niet voor het donker 
redden, daar was ze een beetje bang voor. Ze 
had wel een zaklamp in haar rugzak, maar de 
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batterijen haperden. Ze had ook een aansteker, 
maar het idee om ergens te kamperen zonder 
tent of deken, en zonder eten, terwijl ze drie 
kilometer terug haar laatste water had opge-
dronken, maakte dat ze volhield en er flink de 
pas in zette.

Ze probeerde zich voor te stellen wat ze te-
gen haar zouden zeggen. Ze zouden blij zijn 
haar te zien – dat moest wel. Misschien ook 
boos omdat ze zomaar weggelopen was, met 
achterlating van niet meer dan een kort briefje. 
Maar ze was toen achttien, oud genoeg om te 
doen en laten wat ze wilde, en wat ze níét wilde 
was gaan studeren of zichzelf opsluiten door 
te trouwen of een flutbaantje te nemen op de 
boerderij.

Wat zij wilde was vrijheid, en die had ze ge-
nomen.

Nu was ze eenentwintig en koos ze er zelf 
voor om weer naar huis te gaan.

Misschien zou het niet eens zo erg zijn om 
op de boerderij te werken. Misschien zou ze 
zelfs overwegen om een cursus te gaan volgen.

Ze was een volwassen vrouw.
Een klappertandende volwassen vrouw, 

maar ze liep door. Ze hoopte dat haar grootou-
ders er ook zouden zijn – en meteen ervoer ze 
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een steek van schuldgevoel, omdat ze niet eens 
zeker kon weten of opa en oma nog wel leefden.

Natuurlijk leven ze nog, stelde Alice zichzelf 
gerust. Het is pas drie jaar geleden. Oma zou 
niet boos zijn, of in ieder geval niet lang boos 
blijven. Misschien zou ze op haar mopperen. 
Wat ben je mager! En wat heb je in ’s hemels-
naam met je haar uitgespookt?

Glimlachend bij die gedachte trok Alice haar 
skimuts dieper over de korte stekeltjes die ze 
spierwit geblondeerd had, zo licht als maar kon. 
Ze vond het leuk om blond te zijn, en dankzij 
de opvallende haarkleur leken haar ogen veel 
groener.

Maar waar ze het meest naar uitkeek was 
een omhelzing van haar opa, en een stevige 
maaltijd – het was bijna Thanksgiving – waar-
bij ze haar familie zou vertellen over haar avon-
turen.

Ze had de Grote Oceaan gezien, had als een 
filmster over Rodeo Drive geparadeerd en had 
twee keer gefigureerd in een echte speelfilm. 
Een heuse rol bemachtigen was een stuk lasti-
ger gebleken dan ze had gedacht, maar ze had 
het tenminste geprobéérd.

Ze had bewezen dat ze goed alleen kon zijn, 
dat ze van alles kon doen, zien en ervaren. Ze 
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zou het zo weer kunnen doen als ze thuis moei-
lijk deden.

Alice knipperde geërgerd twee keer met 
haar ogen en veegde de tranen weg. Ze zou niet 
gaan smeken. Nóóit zou ze smeken of ze alsje-
blieft terug mocht komen.

God, wat verlangde ze naar huis.
Ze kon nu aan de stand van de zon zien dat 

ze het nooit voor het donker zou halen, en 
ze rook dat er verse sneeuw in de lucht hing. 
Misschien... als ze een stuk afsneed, door het 
bos en de weilanden, zou ze misschien het huis 
van de familie Skinner kunnen bereiken.

Ze bleef staan, moe en in tweestrijd. Het was 
veiliger om op de weg te blijven, maar de route 
door de weilanden was misschien wel twee ki-
lometer korter. Bovendien stonden er ergens 
een paar blokhutten, als ze die tenminste nog 
zou kunnen vinden. Primitieve onderkomens 
voor mensen die hun vakantie in de natuur 
doorbrachten, maar als ze er kon inbreken, zou 
ze een vuurtje kunnen maken en misschien 
stonden er zelfs nog blikken met eten.

Ze keek over de ogenschijnlijk eindeloze 
weg en de ondergesneeuwde akkers naar de 
witte bergtoppen die scherp afstaken tegen de 
lucht, die grijsblauw werd door de invallende 
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schemer en de naderende sneeuw.
Later zou Alice terugdenken aan dat moment 

van besluiteloosheid, aan die paar minuten dat 
ze had geaarzeld in de bijtend koude wind daar 
langs de weg. De paar minuten voordat ze haar 
eerste stap zou zetten in de richting van de ak-
kers, de bergen en de beschutting van de den-
nenbomen met hun steeds langer wordende 
schaduwen, ver van de weg vandaan.

Hoewel het het eerste geluid was dat Alice 
in ruim twee uur hoorde, op dat van haar ei-
gen ademhaling, haar voetstappen en de gie-
rende wind die huiverend door de bomen joeg 
na, drong het brommen van de automotor in de 
verte in eerste instantie niet eens tot haar door.

Zodra ze zich ervan bewust werd, ploeterde 
ze door de diepe sneeuw terug naar de weg, 
en haar hart maakte een sprongetje toen ze de 
pick-up langzaam zag naderen.

Ze deed een stap naar voren, en in plaats 
van haar duim op te steken zoals ze op haar 
reizen talloze keren had gedaan, zwaaide ze in 
een soort wanhoopsgebaar met haar armen.

Ze mocht dan drie jaar weg geweest zijn, ze 
was geboren en getogen op het platteland. In 
deze streek zou niemand een vrouw voorbijrij-
den die op een verlaten weg om hulp wenkte.
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Toen de pick-uptruck langzaam tot stilstand 
kwam, bedacht Alice dat ze nog nooit zoiets 
moois had gezien als de verroeste blauwe Ford 
met het wapenrek, de met zeil afgedekte laad-
bak en de Freemen-sticker op de voorruit.

Toen de bestuurder zich over de passagiers-
stoel heen haar kan op boog en het raampje 
opendraaide, moest ze vechten tegen de tranen.

‘Zo te zien heb jij hulp nodig.’
‘Ik zou wel een lift kunnen gebruiken, ja.’ 

Ze glimlachte vluchtig naar hem en nam hem 
aandachtig op. Die lift had ze nodig, maar ze 
was niet achterlijk.

Hij droeg een jas van schapenvacht die al heel 
wat jaren meeging en een bruine cowboyhoed 
op zijn korte, donkere haar.

Knappe man, dacht Alice, dat hielp altijd. 
Ouder; hij moest minstens veertig zijn. Hij had 
vriendelijke ogen; ook donker.

Ze hoorde countrymuziek uit de radio ko-
men, een linedance-deuntje.

‘Naar de ranch van Bodine. Die is...’
‘Ja, ik weet waar de ranch van Bodine is. Ik 

kom erlangs, stap maar in.’
‘Bedankt. Dank je wel, echt heel fijn.’ Ze 

deed haar rugzak af en zeulde die achter zich 
aan de cabine in.


