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Alice is terug bij haar familie, maar kan ze
het verleden achter zich laten — en zal het
verleden haar laten gaan?
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Alice Bodine deed haar behoefte achter een
dunne conifeerhaag. Ze had door de kniehoge
sheeuw moeten banjeren om er te komen, en
haar blote kont (met de tatoeage van de libel
die ze in Portland had laten zetten) bibberde in
de wind, die brulde als de woeste branding.

Aangezien ze bijna vijf kilometer over deze
achterafweg had gelopen zonder één auto of
truck tegen te komen, vroeg ze zich af waarom
ze eigenlijk de moeite nam om achter de coni-
feren te kruipen.

Sommige gewoontes waren te diep ingebak-
ken, dacht ze terwijl ze haar spijkerbroek weer
ophees.

En ze had heus haar best gedaan om vaste
gewoontes af te leren; om regeltjes, conven-
ties en verwachtingen van zich af te schudden.
Toch was ze nu, nog geen drie jaar na haar zelf-
verklaarde bevrijding van alles wat doorsnee
en gewoon was, met haar halfbevroren reet op
weg nhaar huis.

Ze hees haar rugzak over haar schouders

9



terwijl ze probeerde haar eigen diepe voetaf-
drukken in de sneeuw terug te volgen naar de
weg die die naam nauwelijks verdiende. In de
rugzak zaten al haar aardse bezittingen, waar-
onder nog een spijkerbroek, een AC/DC-shirt,
een sweat-shirt met opdruk van The Grateful
Dead dat ze ooit in Los Angeles had gejat van
een jongen die ze alweer vergeten was, plus
zeep en shampoo, meegenomen in de godzij-
dank korte periode dat ze had gewerkt als ka-
mermeisje bij de Holiday Inn in Rigby, Idaho.
En verder condooms, haar voorraadje make-up-
spullen, vijftien dollar achtendertig en het laat-
ste restje van een zakje behoorlijk goede wiet
die ze had ingepikt van een jongen met wie ze
een feestje had gebouwd op een camping er-
gens in het oosten van Oregon.

Ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze naar huis
ging uit geldgebrek en vanwege het stellige
voornemen om nooit meer de met spermavlek-
ken besmeurde lakens van vreemde kerels af
te halen. Bovendien besefte ze hoe gemakke-
lijk ze zou kunnen afglijden tot het niveau van
een van de vrouwen die ze had zien tippelen in
de vele schimmige steegjes van al die steden
die ze vluchtig had aangedaan.

Het had weinig gescheeld of ze was ook zo
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ver gekomen, dat moest ze eerlijk toegeven. Als
je maar genoeg honger, kou en angst te verdu-
ren kreeg, leek het idee om je lichaam te verko-
pen — het was per slot van rekening maar seks
— voor de prijs van een maaltijd en een fatsoen-
lijke kamer zo slecht nog niet.

Maar de waarheid, en er waren tijden dat ze
de waarheid wel degelijk onder ogen zag, was
dat er nog altijd regels waren waaraan je je wél
hield. De waarheid was dat ze naar huis wilde.
Ze verlangde naar haar moeder, haar zusje, haar
grootouders. Naar haar kamer, met de mooie
roze muren die volhingen met posters, en ra-
men die uitkeken op de bergen. Ze verlangde
naar de geur van Kkoffie en gebakken spek
’s morgens in de keuken, naar het gevoel dat
ze kreeg als ze in volle galop op een paard zat.

Haar zus was getrouwd; was die stomme,
traditionele bruiloft misschien de aanleiding
van haar vertrek geweest, de laatste druppel?
Misschien had Reenie inmiddels wel een kind,
waarschijnlijk wel, en ze was vast nog net zo
verdomd perfect als altijd.

Maar zelfs dat miste ze, zelfs de irritante
perfectie van Maureen.

Dus liep ze nog anderhalve kilometer door
in het aftandse fleecejack dat ze in een tweede-
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handszaak had gekocht en dat de kou maar am-
per tegenhield, op laarzen die ze al meer dan
tien jaar had, door het dikke pak sneeuw in de
smalle berm.

Ik had in Missoula naar huis moeten bellen,
dacht ze nu. Ik had gewoon mijn trots opzij
moeten zetten. Haar opa was haar vast komen
halen, en hij las nooit anderen de les. Maar in
gedachten had ze zichzelf al de weg naar de
boerderij op zien lopen — misschien zelfs met
trotse pas.

Alles en iedereen zou stilvallen. De werklui
op de boerderij, de paarden en zelfs het vee
in de weilanden. En Blue, de oude jachthond,
zou op haar af denderen om haar te begroeten.
Haar moeder zou de veranda op komen lopen.

De terugkeer van de verloren dochter.

Alice’ zucht, uitgeblazen in de koude lucht,
werd meegevoerd door de straffe wind.

Ze wist heus wel dat het niet zo was, maar
toen ze in Missoula een lift had weten te sco-
ren, had ze dat beschouwd als een voorteken.
En ze had ook nog eens kunnen meerijden tot
op zo’n twintig kilometer van huis.

Misschien zou ze het niet voor het donker
redden, daar was ze een beetje bang voor. Ze
had wel een zaklamp in haar rugzak, maar de
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batterijen haperden. Ze had ook een aansteker,
maar het idee om ergens te kamperen zonder
tent of deken, en zonder eten, terwijl ze drie
kilometer terug haar laatste water had opge-
dronken, maakte dat ze volhield en er flink de
pas in zette.

Ze probeerde zich voor te stellen wat ze te-
gen haar zouden zeggen. Ze zouden blij zijn
haar te zien — dat moest wel. Misschien ook
boos omdat ze zomaar weggelopen was, met
achterlating van niet meer dan een kort briefje.
Maar ze was toen achttien, oud genoeg om te
doen en laten wat ze wilde, en wat ze niét wilde
was gaan studeren of zichzelf opsluiten door
te trouwen of een flutbaantje te nemen op de
boerderij.

Wat zij wilde was vrijheid, en die had ze ge-
nomen.

Nu was ze eenentwintig en koos ze er zelf
voor om weer naar huis te gaan.

Misschien zou het niet eens zo erg zijn om
op de boerderij te werken. Misschien zou ze
zelfs overwegen om een cursus te gaan volgen.

Ze was een volwassen vrouw.

Een Kklappertandende volwassen vrouw,
maar ze liep door. Ze hoopte dat haar grootou-
ders er ook zouden zijn — en meteen ervoer ze
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een steek van schuldgevoel, omdat ze niet eens
zeker kon weten of opa en oma nog wel leefden.

Natuurlijk leven ze nog, stelde Alice zichzelf
gerust. Het is pas drie jaar geleden. Oma zou
niet boos zijn, of in ieder geval niet lang boos
blijven. Misschien zou ze op haar mopperen.
Wat ben je mager! En wat heb je in ’s hemels-
naam met je haar uitgespookt?

Glimlachend bij die gedachte trok Alice haar
skimuts dieper over de korte stekeltjes die ze
spierwit geblondeerd had, zo licht als maar kon.
Ze vond het leuk om blond te zijn, en dankzij
de opvallende haarkleur leken haar ogen veel
groener.

Maar waar ze het meest naar uitkeek was
een omhelzing van haar opa, en een stevige
maaltijd — het was bijna Thanksgiving — waar-
bij ze haar familie zou vertellen over haar avon-
turen.

Ze had de Grote Oceaan gezien, had als een
filmster over Rodeo Drive geparadeerd en had
twee keer gefigureerd in een echte speelfilm.
Een heuse rol bemachtigen was een stuk lasti-
ger gebleken dan ze had gedacht, maar ze had
het tenminste geprobéérd.

Ze had bewezen dat ze goed alleen kon zijn,
dat ze van alles kon doen, zien en ervaren. Ze
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zou het zo weer kunnen doen als ze thuis moei-
lijk deden.

Alice knipperde geérgerd twee keer met
haar ogen en veegde de tranen weg. Ze zou niet
gaan smeken. N66it zou ze smeken of ze alsje-
blieft terug mocht komen.

God, wat verlangde ze naar huis.

Ze kon nu aan de stand van de zon zien dat
ze het nooit voor het donker zou halen, en
ze rook dat er verse sneeuw in de lucht hing.
Misschien... als ze een stuk afsneed, door het
bos en de weilanden, zou ze misschien het huis
van de familie Skinner kunnen bereiken.

Ze bleef staan, moe en in tweestrijd. Het was
veiliger om op de weg te blijven, maar de route
door de weilanden was misschien wel twee Ki-
lometer korter. Bovendien stonden er ergens
een paar blokhutten, als ze die tenminste nog
zou kunnen vinden. Primitieve onderkomens
voor mensen die hun vakantie in de natuur
doorbrachten, maar als ze er kon inbreken, zou
ze een vuurtje kunnen maken en misschien
stonden er zelfs nog blikken met eten.

Ze keek over de ogenschijnlijk eindeloze
weg en de ondergesneeuwde akkers naar de
witte bergtoppen die scherp afstaken tegen de
lucht, die grijsblauw werd door de invallende
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schemer en de naderende sneeuw.

Later zou Alice terugdenken aan dat moment
van besluiteloosheid, aan die paar minuten dat
ze had geaarzeld in de bijtend koude wind daar
langs de weg. De paar minuten voordat ze haar
eerste stap zou zetten in de richting van de ak-
kers, de bergen en de beschutting van de den-
nenbomen met hun steeds langer wordende
schaduwen, ver van de weg vandaan.

Hoewel het het eerste geluid was dat Alice
in ruim twee uur hoorde, op dat van haar ei-
gen ademhaling, haar voetstappen en de gie-
rende wind die huiverend door de bomen joeg
na, drong het brommen van de automotor in de
verte in eerste instantie niet eens tot haar door.

Zodra ze zich ervan bewust werd, ploeterde
ze door de diepe sneeuw terug naar de weg,
en haar hart maakte een sprongetje toen ze de
pick-up langzaam zag naderen.

Ze deed een stap naar voren, en in plaats
van haar duim op te steken zoals ze op haar
reizen talloze keren had gedaan, zwaaide ze in
een soort wanhoopsgebaar met haar armen.

Ze mocht dan drie jaar weg geweest zijn, ze
was geboren en getogen op het platteland. In
deze streek zou niemand een vrouw voorbijrij-
den die op een verlaten weg om hulp wenkte.
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Toen de pick-uptruck langzaam tot stilstand
kwam, bedacht Alice dat ze nog nooit zoiets
moois had gezien als de verroeste blauwe Ford
met het wapenrek, de met zeil afgedekte laad-
bak en de Freemen-sticker op de voorruit.

Toen de bestuurder zich over de passagiers-
stoel heen haar kan op boog en het raampje
opendraaide, moest ze vechten tegen de tranen.

‘Zo te zien heb jij hulp nodig.’

‘Ik zou wel een lift kunnen gebruiken, ja.’
Ze glimlachte vluchtig naar hem en nam hem
aandachtig op. Die lift had ze nodig, maar ze
was niet achterlijk.

Hij droeg een jas van schapenvacht die al heel
wat jaren meeging en een bruine cowboyhoed
op zijn korte, donkere haar.

Knappe man, dacht Alice, dat hielp altijd.
Ouder; hij moest minstens veertig zijn. Hij had
vriendelijke ogen; ook donker.

Ze hoorde countrymuziek uit de radio ko-
men, een linedance-deuntje.

‘Naar de ranch van Bodine. Die is...

‘Ja, ik weet waar de ranch van Bodine is. Ik
kom erlangs, stap maar in.’

‘Bedankt. Dank je wel, echt heel fijn.’ Ze
deed haar rugzak af en zeulde die achter zich
aan de cabine in.
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