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EEN WOORD VOORAF

Aardappelsalade.



NOG EEN WOORD VOORAF

Centrifugaalprincipe.



GENOEG GELACHEN. EEN VOORWOORD

Van jonge mensen, de dingen die nooit voorbijgaan

Een nieuwe editie van Krijg nou tieten! (en andere zwangerschaps-
verschijnselen), zo kort nadat ik het boek schreef — maar toch
lichtjaren later. Die baby, dat pasgeboren kind dat ik in de laatste
hoofdstukken beschrijf, is nu een schitterende, eigenwijze jon-
gen van acht. De vrouw met wie ik hem samen op de wereld zet-
te is inmiddels mijn lieve ex, met wie ik het co-ouderschap deel.
En er is een nieuwe relatie gekomen, een grote liefde met wie ik
alweer een hele tijd samen ben en die ook nog een schitterende,
eigenwijze stiefzoon meebracht.

Alles is anders.

En alles is hetzelfde.

Want toen ik dit boek opnieuw las vanwege deze nieuwe uit-
gave, voelde ik weer hoe nieuw het voor me was destijds, en hoe
grootogig ik door die wonderlijke wereld van vrouwengeheimen
en andere taboes liep — precies zoals ik vriendinnen die er nu aan
beginnen zie doen.

En nu weet ik ook dat het zomaar kan gebeuren dat die lief-
de met wie ze dit avontuur meemaken misschien niet voor al-
tijd blijft, maar dat het feit dat je vanaf nu iemands ouder bent
nooit meer verandert. Daarom heb ik alles laten staan zoals het
er staat. Zo is het gegaan, en zo is het goed. Je kunt het wel ver-



anderen, maar daarmee verander je de werkelijkheid niet. Mis-
schien kan ik het nog het best uitleggen aan de hand van een
filosofische conversatie met mijn zoon die we eens voerden op
weg naar zwemles. Hij zit achter in de auto, zonder afleiding van
televisie, iPad, gameboy of zeven miljard stukjes Lego die nd in
elkaar moeten worden gezet teneinde met zijn allen gezellig een
ruimteschip te worden.

We worden ingehaald door een ambulance met loeiende sire-
nes.

‘Zo hé,’ zegt hij.

‘Die ging echt hard, he liefje? Daar is iemand aan boord erg
ziek, denk ik. Denk je niet?’

‘Of ze moesten iemand gaan pakken.’

‘Nee schat, het was geen politiewagen, maar een ambulance.’

Hij doet geen moeite de ergernis in zijn stem te verhullen:
‘Dat wéét ik. Ik bedoel dat ze naar iemand toe moeten die ziek is.
Om mee te nemen naar het ziekenhuis. Dat ze die moeten gaan
halen. Of gaan pakken. Ik zeg dan altijd pakken.’

‘O, oké. Jij zegt dan altijd pakken. Maar het is eigenlijk...’

‘Maar het kan natuurlijk wel een boef zijn die ze gaan halen.
Die zou ik dan mooi niet beter maken, als ik een dokter was.’

‘Ja, maar weet je liefje, als je dokter wordt dan moet je zweren
dat je iedereen zult helpen. Ook als het een boef is. Of als ze uit
een ander land komen...’

‘O ja. Datis wel eerlijk. Dan zou ik het wel doen. Maar als die
boef daarna mijn hoofd eraf hakt, dan niet. Maar niet alle boe-
ven zijn stout, vind ik.’

Nu heeft hij mijn aandacht. ‘Waarom dan, schat?’

‘Omdat, als iemand heel arm is, dan moet hij wel stelen. Arme
mensen zijn eigenlijk lieve dieven.’

‘Lieve dieven?’

‘Ja. Ik vind, als je arm bent, dan moet je eigenlijk alles gratis

krijgen.’



‘Vind ik ook, liefje,” zeg ik. Lieg ik. Of meen ik het?

‘Ben je eigenlijk nog verdrietig over Blub?’ leid ik hem en mij-
zelf af. Blub is zijn recent overleden goudvis.

‘Ja, wel een beetje. Eerst moest ik heel erg huilen, maar nu
hoef ik er niet meer zoveel aan te denken. Behalve nu jij er dan
iets over vraagt.’

‘O ja. Maar ja,” begin ik te preken, ‘als je verdrietig bent is het
juist wel goed om erover te praten. Want dan... dan (wat dan,
eigenlijk, moeder?)... dan word je minder verdrietig.’

Hij is lang stil. Dan zegt hij: ‘Maar als diegene die verdrietig is
er dan weer over moet praten, dan denkt hij er weer aan. En dan
wordt diegene weer verdrietig.’

Nu is het mijn beurt om lang stil te zijn. ‘Maar ja,” zeg ik. ‘Je
kunt er wel niet over praten, en er ook niet aan denken, maar het
is er dan nog wel.’

‘Ja,” zegt hij. ‘Het is er dan nog wel.’

‘Dat is makkelijk om te zeggen, maar heel moeilijk om te be-
grijpen,’ zegt hij.

Dan gaat hij verder over de oneindigheid van het heelal, en
over Angry Birds Star Wars, en ik ben erg gelukkig.

Utrecht, mei 2016



WEEK I & WEEK 2

Mag-tie d’r al uit?

Gefeliciteerd! Deze weken krijg je kado. Al ben je nog helemaal
niet misselijk, chagrijnig en moe, je mag deze weken straks, als
het raak is, wél meetellen. Je bent al zwanger. De geleerden re-
kenen namelijk niet vanaf de conceptie, maar vanaf de eerste dag
van je vorige ongesteldheid. Dan begint je lichaam namelijk een
eitje te produceren dat weleens goed de helft van je kind zou
kunnen worden. Tuurlijk, er moet eerst een zaadje bij om er echt
wat van te maken (veel weet ik ervan he?) maar de helft is er al.
Zo bezien ben je dus iedere maand twee weken zwanger! Terwijl
je gewoon doorwerkt, geen verlof opneemt en geen uitkering
aanvraagt. De maatschappij treft het maar met jou! Bikkel.

Maar goed, je gaat het dus doen. Je gaat een kind op de wereld
zetten. Sterker nog: je bent zwanger. (Toch? Daarom koop je
zo'n boekje, denk ik dan. Of je vindt het gewoon aangenaam om
te lezen hoe afschuwelijk ver ik ben uitgescheurd. Dat kan ook.
Ieder z’n meug. Nou, hier dan: mijn ruptuur was zo totaal dat
er waarnemingen van de scheur zijn gemeld op Google Earth.)
Maar goed. Zwanger. Woehoe.

't Is nou te laat, maar heb je er eigenlijk wel goed over nage-
dacht? Misschien leuk om eens een lijstje met de voors en tegens
te maken.
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ZWANGER RAKEN

Tegen Voor
Je wordt dik Je krijgt een kind
Je wordt misselijk (en dikke tieten)

Je wordt moe

Je krijgt jeuk aan je borsten

Je krijgt rusteloze benen

Je wordt winderig

Je laat veel meer boeren

Je moet plassen

Je moet weer plassen

Je moet nog een keer plassen

Je hebt minder zin in seks
terwijl je er nog best leuk
uitziet

Je hebt meer zin in seks tegen
de tijd dat je eruitziet als
een walvis

Je scheurt uit
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Glashelder, me dunkt. Zwanger! Hoe-fucking-ra!

Wat een bizarre gedachte. Je bent een leven aan het maken.
Je begaat het tegenovergestelde van een moord. Jij maakt er ie-
mand bfj.

Alsof hetleven een tropisch zwemparadijs is, en jij vrolijk naar
de kant roept: ‘Kom er maar in, het water is heerlijk!”

Ik kon de gedachte nauwelijks aan. Hoewel ik er verdomde
cool over deed, van tevoren. ‘Ja, ergens in oktober gaan we be-
ginnen, dus nu een beetje bijhouden wanneer ik ongesteld ben,’
blaatte ik casual tegen vrienden, zo rond maart. En stopte acuut
met menstrueren. Vier maanden lang. Terwijl ik er echt niet ge-
spannen over was, nee écht niet, echt niet hoor. Yeah right. Maar
menstrueren, ho maar. Tot mijn vriend Rogier tegen me zei: ‘Ik
snap wel dat je er niet gespannen over bent, maar het is toch ge-
woon heel spannend? Een kind krijgen?’

Ohja. Datwas misschien wel zo. Hetis spannend. Enik maghet
spannendvinden. Devolgende dagkwam prompthethele kippen-
hok weer op gang. Ik legde weer eitjes. En zo gauw je weer eitjes
legt kun je zwanger worden, maar dan moet je wel net even weten
wanneer je de haan moet bellen. And that, my friends, kun je ach-
terhalen door elke ochtend (el-le-ke och-tend!) een thermome-
ter in je nog slapende derriére geduwd te krijgen door een overij-
verige prrtnrr. Drie maanden lang waren mijn eerste woorden
’s ochtends: ‘Mag-tie d’r al uit?’ En als ik in een hotel sliep (ah,
life on the road) belde Conny me om 7.00 uur wakker.

‘Hmmblm?’

‘Hé liefie. 't Is tijd.’

‘Hmmblm.

‘Kom op, het moet elke dag om dezelfde tijd. En voor je uit
bed stapt. Hup hup. Ik moet naar m’n werk. Zit-ie d’r in?’

‘Hmmblm... even. Ja. Hjj zit.’

3 K
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‘Mag-tie d’r al uit?’

‘Nee. Ging het goed gisteravond?’

‘Ja. Was leuk. Leuk publiek, Hoogeveen. Mag-tie d’r al uit?’

‘Bijna. Je moeder belde nog. Dat ze een leuk pakje heeft ge-
vonden voor de bruiloft van je broer.’

‘Oh ja? Mag-tie d’r al uit?’

‘Nee-hee. Maar je moest haar bellen want het is zwart, en of
dat wel kon, alweer zwart.’

“Tuurlijk kan zwart. Zwart is het nieuwe zwart.’

‘Hij mag eruit.’

Je koopt een schrift met ruitjespapier, trekt een verticale lijn
voor de temperatuur en een horizontale voor de datum en dan
ga je lekker stipjes zetten. Iedere ochtend, zelfde tijd, voor je
ochtendplasje en voor je iets hebt gegeten. En na een paar weken
heb je zo veel stipjes dat je lijnen kunt trekken en voel je je reuze
Maurice de Hond, met je diagram. Hoe dichter je bij je eisprong
zit, hoe heter je bent. Dit is handig voor mensen die (zoals wij)
hun donor niet al te vaak lastig willen vallen, maar ook voor
mensen die op een meer voor de hand liggende manier zwanger
proberen te raken. ’t Is wel leuk, een beetje lukraak prijsneuken,
maar na een paar maanden wil je toch raak schieten. Je kunt in
plaats van temperaturen ook over zo’n Predictor-stickje plassen.
Geen zwangerschapstest, in dit geval, maar een ovulatietest. Ik
heb het geprobeerd, en hoe duf temperaturen ook is, het werk-
te een stuk beter dan die nieuwlichterij. Vage streepjes, wazige
testresultaten, het schiet niet op. Dan maar drie maanden ‘Mag-
tie d’r al uit?’
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Steeds beginnen op 1e dsg van de meastrustie! Iavullen met scherp gepuat potlood !
masad | QUUAUS TPl
daum PO[228]2913011/ |2 [3 [4[ST6]7[819 [Io] ll[lll‘ﬂl“lllilﬁ 6] g 202 R 202520 |
[orciusdag | 12] [s16l718]9frolna] M 41511617 [18(15]20[21]22[23 (24|23 (26 ] 27[28]25] 30[31 523 I;tl 5
373 373
37,2 ! 37,2
371 371
37,0 VAN 37,0
369 369
368 368
367 = 367
se6 3l & g 366
B S / 365
365 1S =
36,4 H £ O Q0 36,4
36,3 PIREIEA E g EeFele) al 363
362 H= R10[O] 5] e SN 362
Mseodqaeimimms]s] [ [ T T T T T T [T T T T T T T T TTTTTTTTT

Als je dan weet wanneer je ovuleert, dan... Ja. Dan weet je wat je
te doen staat. Scheer je bikinilijn, flos je tanden, smeer je in met
slagroom en wacht op het wonder. Je ovuleert een dag of drie.
Maar neuk je nou niet helemaal suf, die drie dagen, want zaad is
net cola. De eerste slokjes zijn het krachtigst, na een paar dagen
is de prik eraf. Het schijnt te schelen als je een orgasme hebt.*
Als je klaarkomt spant je baarmoeder zich namelijk samen en
dan moet je wel een behoorlijke McGyver-zaadcel zijn wil je er
nog uit zwemmen. En los daarvan: het lijkt me sowieso wel een
aanrader dat je een orgasme hebt. What's the point, anders?

Vrouwen die zeggen: ‘Ach, een orgasme, dat vind ik niet zo
belangrijk. Ik vind vrijen [braak] gewoon al heel fijn’, heb ik
nooit begrepen. Alsof je de TGV neemt naar Parijs maar op Gare
du Nord gelijk weer een trein terug pakt, want ach: ‘Aankomen,
dat vind ik niet zo belangrijk. Ik vind reizen gewoon fijn.” Kom
op! Zie Parijs!

* Ik ga nu van een vrouwelijke lezer uit. Maar mocht je een man zijn

en dit boek lezen: voor jou gaat het ook op. Het schijnt echt héél
veel te schelen als jij een orgasme hebt.
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WEEK 3

Het zit tot onder je oksels, hoor; je kunt wel opstaan

Met deze woorden — uit de mond van een vriendelijke gynae-
coloog in opleiding — begon het bestaan van mijn kind. Ik geef
toe, het is niet bepaald: ‘Oh schatje, ja!” Of: ‘Ik hou van je.” Of
desnoods: ‘Dank u, welterusten’, maar it worked for me. Ik was zo
zwanger als een konijn, in één keer. En daar ging het om.
Conny en ik hadden geen zin in geknutsel thuis. Wij wilden
geen donor met een verkreukelde Plazyboy de logeerkamer in stu-
ren om hem er met zijn 10 cc in een tupperwarebakje weer uit
te zien komen. ‘En dan moet ik het in zo’n pipetje doen en bjj
jou inbrengen en dan zal je zien dat ik het op de gordijnen spuit,’
voorspelde Conny bezorgd. Terecht. Het zijn dure gordijnen.
‘Jawel, romantisch!’ zeiden vriendinnen die veel beter gelukte
lesbiennes waren dan wij. ‘Wij deden lekker kaarsjes aan en een
muziekje op en dan bracht Mieke’ — ik zeg maar even Mieke,
echte potten heten namelijk altijd Mieke — ‘het na een orgasme
bij mij in.’
Gatverdamme, dachten wij, maar dat zeg je niet als iemand
met een dikke buik en een stralend hoofd voor je staat.
Romantiek is voor het verwekken van een kind een volstrekt
overbodige luxe. Ik geef toe, het had me heerlijk geleken. Zon
nacht waaraan je niet terug kunt denken zonder een schuldbe-
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wuste glimlach en vochtige ogen. En dat dat 'm dan was. ‘Oh ja,
lieverd, weet je nog,” glunderen zulke ouders jaren later nog (tot
afschuw van hun kinderen).

Gelukkig ken ik genoeg eerlijke hetero’s om beter te weten.
Muzikanten die bij een gezellige nazit na de voorstelling worden
gebeld door hun vrouw, en daarna verzuchten: ‘Sorry, jammer,
ik moet gaan. 't Is pretweek.” Vriendinnen die vertellen dat ze
voorafgaand aan de daad dit gesprek hadden met hun man: ‘Heb
jij zin? Ik ook niet. Nou, huppekee dan maar.’

't Zijn toch leuke kinderen geworden. 1vF, K1, strakke plan-
ning of pure geiligheid, het maakt niet uit: zwanger is zwanger.

En ik was het, al wist ik dat toen nog niet. Ik had wel zo’n
vermoeden. Conny wilde al maanden eerder beginnen met in-
semineren, maar van mij mocht het pas in de herfst. ‘Want dan
komt het in de zomer en dan kan ik de tournee tenminste afma-
ken.” Klinkt verwend, ik weet het. De jeugdige overmoed van de
beginner. En de volwassen angst van de kostwinner: als ik niet
speel, verdien ik ook niks. Niemand betaalt een kaartje voor een
voorstelling die niet doorging omdat het anders zo zielig is voor
die zwangere cabaretier.

Dus daar lag ik, begin oktober, broek uit en benen in de beu-
gels. Onze donor had die ochtend zijn bijdrage gedaan. Nu, een
paar uur later, mocht ik komen om het inmiddels ‘gewassen’
zaad in ontvangst te nemen. Frisse gedachte, gewassen zaad. Het
houdt in dat ze er alles uit halen wat niet per se nodig is om kin-
deren mee te maken en waarvan je vagina weleens zou kunnen
denken: he get, wat zuur. Ik gooi het eruit.

‘Zijn het een beetje vrolijke jongens?’ vroeg ik aan de dienst-
doende arts, gebogen over haar microscoop.

‘Ja hoor,’ zei ze, ‘vrolijke jongens.’

Wat een leuk, relaxed wijf, wilde ik haar juist gaan categorise-
ren, maar op dat moment jaste ze die misselijke eendebek bij me
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naar binnen en dat vind ik geen leuke, relaxte manier van doen.
Conny zat quasirustig naast me. Dit was het moment. We Gaan
Dit Echt Doen.

En voor je ‘ochtendmisselijkheid’ kon zeggen, hadden we het
al gedaan. Ik probeerde het tot me door te laten dringen, zowel
mentaal als fysiek. Lag daar heel even over na te denken, toen
de legendarische quote ‘Het zit tot onder je oksels, hoor, je kunt
wel opstaan’ al te prozaisch mijn mijmeringen onderbrak.

‘Moet ik niet nog met mijn benen omhoog of zo?’

‘Welnee,’ zei onze kwieke inseminatrice, “t is nu gewoon net
als wanneer je gen... gemeenschap hebt gehad.’

‘Oh. Nou. Goeiemorgen dan, en bedankt,” stamelden wij, en
we fietsten weg van het ziekenhuis, weg van de pipetjes en de pe-
trischaaltjes, op naar het grand café voor een fijn ontbijt en een
kopje koffie voor de schrik.

17



WEEK 4

Krijg nou tieten!

Je bent pas twee weken zwanger (ook al is het week 4, zie pagina
10, want ik ga het niet nog een keer uitleggen, dommie) maar je
kunt het al merken.

Ik wel, tenminste. Ik wist het al toen ik bij het ziekenhuis weg-
fietste. Denk ik nu, maar dat soort statements zijn even betrouw-
baar als die van al die stellen die op hun huwelijksdag claimen
dat ze bij de eerste ontmoeting al wisten: met jou ga ik trouwen.
Yeah right, denk ik dan, en waarom zijn we hier dan nu pas, vier
jaar later, in ons goeie goed?

En toch. En toch en toch en toch, ik voelde het. Misschien
niet direct op de dag zelf, want dat kan ook gewoon de opwin-
ding zijn geweest. Dat gevoel in je onderbuik kan een zich in
je baarmoeder nestelend vruchtje zijn, maar misschien ook wel
gewoon de lol van weer eens samen Een Groot Geheim hebben.
En die misselijkheid, dat kan ook gewoon spanning zijn, of dat
broodje ei dat je niet had moeten eten. En ach, dat continue ga-
pen —ik leek wel een walvis die plankton aan het oogsten is, geen
moment stond die muil meer dicht —, dat is vast gewoon van drie
nachten achter elkaar laat thuis na het optreden.

Maar die tieten! Jezus man. Wat een tieten. Eerst dacht ik
nog: ik moet vast gewoon ongesteld worden, maar ze bleven
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maar groeien. En ze voelen anders dan wanneer je premenstru-
eel (gatverdamme, vies woord) bent. Ze voelen voller, gespan-
nener, een beetje, ja, nou ja, ehm, hitsig wel. Of zo.

En dat is pas het begin. In de loop van de zwangerschap wor-
den ze alsmaar dikker — wat leuk is, als je normaal een bescheiden
C-cupje vult. Je krijgt een enorm fraai Sissi-decolleté waarvan je
baas vraagt of het misschien wat minder kan, want het leidt zo af
van de inhoud, op tv (tenzij je een andere baas hebt dan ik). Als je
van jezelf al Sissi-sized bent moet je overigens wel een beetje uit-
kijken met een te laag uitgesneden tietenkast. Voor je het weet
lijk je op zo’n pittoreske Amsterdamse raamprostituee van het
type dat je alleen nog in herhalingen van Baantjer ziet.

Al vrij snel passen je jopen niet meer in je gewone beha, is mijn
ervaring. Je kunt dan natuurlijk zwangerschapsbeha’s gaan ko-
pen, maar ik raad het je niet aan. Ten eerste omdat ik er nog
veertien heb liggen die je zo gratis mag afhalen, ten tweede om-
dat zwangerschapsbeha’s een remedie tegen de liefde zijn. De
paus kan ze met een gerust hart als katholiek alternatief voor het
condoom gaan uitdelen in derdewereldlanden. Verschrikkelijk.
Mannen die vreemdgaan als hun vrouw zwanger is (génant veel,
naar het schijnt) moeten natuurlijk met behulp van Claudia’s
bakstenenmethode gecastreerd worden, maar als je een zwan-
gerschapsbeha ziet, dan begrijp je het ook wel weer. Ten eerste
hebben zwangerschapsbeha’s geen greintje push-up, waardoor
je in de spiegel altijd een beetje teleurgesteld wordt aangekeken,
door je tepels. En ze zijn niet lekker zacht, want er zitten overal
haakjes zodat je borsten er lekker makkelijk uit kunnen. Niet
voor een geiligheidje, nee, ‘voor de voeding’. De mijne hadden
dan ook nog op het tussenstukje (je weet wel, dat wat bij een
bril op je neus rust) een ooievaartje. Een roze ooievaartje! En dat
ooievaartje kon je dan van links naar rechts verschuiven omz te we-
ten welke borst je bet lnatst had gegeven. Niet bepaald een gedach-
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te waar ik aan toe was, zo vroeg in de zwangerschap. Alle dure
zwangerschapslingerie ten spijt heb ik tot en met de bevalling
nog het meest genoten van een ‘beha-vergroter’.

Aan de ene kant haakjes, aan de andere kant oogjes, net als bij je
beha. Die sjef je tussen je reguliere Victoria’s Secret en klaar ben
je. Kost € 2,95 geloof ik. En je lijkt gewoon op jezelf. Maar dan
met dikke tieten. Fijn hoor.
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