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Voor alle eigenzinnige kinderen, maar ook hun ouders.

Vooral de mijne.
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Nieuwe overburen en een 
waardeloos nieuw begin

Verdachte gebeurtenissen: 0
Personen om in de gaten te houden: 1

Het was haar eigen schuld. Met een zucht haalde Elfie één 

voor één de krantenknipsels van haar prikbord.

Zilveren labrador ‘Muis’ vermist.
Politie vermoedt diefstal voor verkoop  

op de zwarte markt.

Zoekactie gestaakt. 
Waar is Muis?
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Vier weken lang had niemand in Domperdal het ergens anders 

over gehad. En vier weken lang had Elfie erbovenop gezeten. 

	 Niet alleen had ze de meeste winkeliers in het dorp zover 

gekregen haar de camerabeelden te laten zien, ook had ze alle 

buren ondervraagd. Als iemand het mysterie van de verdwenen 

labrador zou oplossen, dan was zij het! Maar toen verscheen 

de verhuiswagen van de nieuwe overburen. Elfie was afgeleid. 

Met een verrekijker had ze de hele dag naar de overkant ge-

tuurd. Voor ze het wist bracht het Domperdalse Dagblad het 

laatste nieuws: 

Illegale hondenfokkerij opgerold.  

Muis is weer terecht!

Natuurlijk was Elfie, net als iedereen, blij en opgelucht dat de 

hond gered was. Toch had ze graag zelf de zaak willen oplos-

sen. Dan had zij de primeur gehad: een sensationeel stuk waar-

mee ze haar blog kon lanceren als dé nieuwsblog van de regio.

	 De afgelopen maanden had ze een handleiding samengesteld 

om het zo professioneel mogelijk aan te pakken. Het boek-

werk was wel vijftig pagina’s dik en bestond uit een verzame-

ling tips die ze uit detectivefilms, boeken en krantenartikelen 

had gehaald. De eerste regel, niet opvallen, was gelijk de 
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moeilijkste. Niet voor iedereen, maar wel voor Elfie. Want 

niet iedereen had zulke ouders als zij.

HANDLEIDING VOOR PRIMEURTOCHTEN  
(HVP)

Primeurtocht: de speurtocht naar een primeur. Om als eerste het 

nieuws te brengen, ga je grondig te werk.

Regel 1: Om als eerste op de hoogte te zijn moet je zo min mogelijk 

opvallen. Als een kameleon. En wanneer niemand op je let, rol je je 

tong uit om zó dat ene beetje informatie te vangen. Dat beetje dat 

zo geheim moet blijven. Dat beetje dat je nodig hebt om als eerste 

het mysterie op te lossen.

Elfie borg de krantenknipsels op in een map en legde die in de 

onderste lade van haar bureau. Geen primeur dus. En dat niet 

alleen, want dat andere probleem was er nog steeds. Dat pro-

bleem dat nergens naartoe ging: de nieuwe overburen!

Even dacht Elfie dat Jupiter naast de kattenbak had gepiest. 

Maar het was haar moeder die een schoonmaakpoging deed. 

Dat was nog rampzaliger.
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	 ‘Gelukkig nieuwjááár! Vind je dit geen heerlijke feestdag?’ 

Petronella plonsde de dweil in de emmer. Het sop gutste over 

de rand en zorgde voor een zoveelste plas op de tegels. Elfie 

zag hoe het sop zich mengde met kattenharen en de stapels 

boeken op de grond begroette. ‘Hmm-hmm,’ mompelde ze en 

ze spiekte vlug op de kalender aan de keukenkast.

	 16 augustus: parsi-nieuwjaar stond er met rode glitter-

pen. Het was weer zover, dacht Elfie met een zucht. Haar moe-

der vierde weer één of andere vreemde feestdag. Dat verklaarde 

waarom de woonkamer eruitzag als een bloemenstal. Zonne-

bloemen, rozen en knalroze lelies vulden de vensterbank en 

het tafeltje voor de televisie. Zelfs tussen de kruidenplantjes 

boven op de oude piano was een vaas met een bos groen ge-

propt. Brandnetels of zo.

	 ‘Mooi hè, zo’n nieuw begin?’ Petronella trok het sjaaltje los 

dat ze in haar lange, blonde haar had geknoopt en keek tevre-

den om zich heen. Haar paarse vlinderbril, die naar het puntje 

van haar neus was gezakt, was bespat met dweilwater. Na een 

diepe zucht drukte ze Elfie tegen zich aan, zette een lage opera

stem op en begon te zingen. ‘Op de vlucht, nee het was gééén 

gerucht, wel een helse reis – op zoek naar een nieuw thuis…’

	 Vlug wurmde Elfie zich los. De zelfverzonnen liedjes van 

haar moeder waren altijd even vreselijk. ‘Het rijmt niet eens, 

mam!’ Maar Petronella deed alsof ze het niet hoorde en zong 

ongestoord verder.

	 De lucht voelde warm en zwaar in Elfies longen toen ze de 
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veranda op stapte. Ja hoor, het was nog net zo loeiheet als 

gisteren. En de dag ervoor. En de dagen dáárvoor.

	 ‘Dáár ben je!’ Haar vader Ed stond met zijn blote voeten in 

het gras, leunend op zijn hark. Takjes staken uit zijn zwarte 

kroeshaar en het zweet liep langs zijn gezicht. Hij lachte breed. 

‘Wist je dat de nieuwe overburen een zoon hebben?’ vroeg hij. 

‘Even oud als jij, volgens mij!’

	 ‘Op zoek naar een nieuw páááradijs…’ Petronella eindigde 

binnen haar lied met een hoge noot waar Ed en Elfie allebei 

even van in elkaar krompen.

	 ‘O ja?’ antwoordde Elfie terwijl haar ogen een voorbij zoe-

mende hommel volgden.

	 Haar vader hoefde niet te weten dat ze de afgelopen week 

niets anders had gedaan dan de familie Wijnhoven bespione-

ren, en dan vooral hun zoon. Ze wist dat hij Mats heette – of 

‘Matsie’ als je zijn moeder moest geloven – en dat hij voetbal-

de en hockeyde, hun poedel Mello ’s middags en ’s avonds 

uitliet en dat hij veel te vaak aan zijn donkerblonde krullen 

zat.

	 ‘Wat dacht je van een warm welkom voor de nieuwe over-

buren?’ zei Ed vrolijk terwijl hij voorover bukte en de aarde in 

een pot met rozemarijn aandrukte. Zijn moestuin vol kruiden, 

tomatenplanten en bessen nam bijna de helft van de achtertuin 

in beslag.

	 Elfie kreunde zachtjes. De pogingen van haar ouders om con-

tact te leggen met mensen uit de buurt liepen meestal slecht af. 
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De laatste keer had Petronella een bloemkooltaart gebakken 

voor de verjaardag van de buurvrouw verderop en kregen alle 

gasten last van hun buik. Met alle stinkende gevolgen van dien.

	 Ed zette zijn hark tegen de veranda en pakte een lange groe-

ne stengel uit de emmer water naast het trappetje. ‘Kijk, ik heb 

een Dracaena Sanderiana gekocht,’ zei hij trots. ‘Dat is een 

geluksbamboe. Het brengt alleen geluk als je het aan een ander 

geeft. Ik dacht, als jij nou even...’

	 ‘Ik denk niet dat de buren op een geluksbamboe zitten te 

wachten, pap,’ onderbrak Elfie hem snel. Wat moesten de buren 

met die belachelijke stengel? Er zaten niet eens bloemen aan.

	 ‘Ik ga wel! Ik ga wel!’ Petronella kwam aangestormd vanuit 

de woonkamer. Haar wijde, gebloemde broekspijpen waren 

aan de onderkant drijfnat en kletsten tegen haar kuiten. ‘Kom 

nou zeg! Wie zit er nou níét te wachten op een welkomst

cadeau? En dan nodig ik ze gelijk uit om vanavond Parsi-

Nieuwjaar met ons te vieren.’

	 Elfie verstijfde. Uitnodigen? De nieuwe buren? Dat was het 

slechtste idee van het jaar. Ze had gezien hoe de moeder van 

Mats met opgetrokken neus het bord in hun voortuin had ge-

lezen. Sindsdien had de vrouw verschillende keren met ang-

stige ogen bij hen naar binnen gegluurd. En telkens als Mats 

vroeg wat het bord betekende, had ze hem ruw meegetrokken. 

Nee, dit waren niet bepaald mensen die veel begrip zouden 

tonen voor Elfies ouders.

	 ‘De ansjovis-kikkererwtenschotel staat in de oven. Ik kan 
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me geen betere dag bedenken om de nieuwe buren uit te nodi-

gen,’ zei Petronella stralend.

	 ‘Niemand viert deze feestdag behalve wij,’ zei Elfie en ze 

mompelde erachteraan: ‘Of eigenlijk, behalve jíj....’

	 ‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen, Elfie? We zijn allemaal 

wereldburgers,’ zei Petronella en ze nam de geluksbamboe 

over van Ed. ‘Het kan heus geen kwaad om af en toe een feest-

dag te vieren van een andere cultuur.’

	 Elfie zuchtte. Elk jaar kocht Petronella een nieuwe jaar

kalender die ze vervolgens vol schreef met de feestdagen die ze 

dat jaar wilde vieren. Kerstmis, Pasen en Koningsdag waren 

daar meestal niet bij. Daar vond ze andere culturen veel te 

interessant voor. Vooral het idee dat sommige volkeren een 

heel andere jaartelling hadden en op een andere datum het 

nieuwe jaar inluidden vond Petronella geweldig. Elfie was er 

wel aan gewend geraakt, maar andere mensen begrepen er 

natuurlijk niets van. Elfie zou er op school bijvoorbeeld echt 

nooit iets over vertellen.

	 Even zag Elfie voor zich hoe meneer en mevrouw Wijnhoven 

in de woonkamer vol bloemen stonden en in een kikkererwt 

stikten. Ze haalde diep adem. ‘Ik ga wel,’ zei ze tegen Petro-

nella, ‘dan kun jij de schotel in de gaten houden en zo.’

	 Het was de enige oplossing. Haar moeder zou geen ‘nee’ van 

de overburen accepteren. Elfie wel. Beter nog: ze zou er per-

soonlijk voor zorgen dat de familie Wijnhoven aan de over-

kant bleef. En vooral Mats.
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	 Elfie duwde haar bril verder op haar neus, maakte haar 

knotje opnieuw vast en pakte de geluksbamboe. Die was bijna 

even lang als zijzelf.

	 ‘Geweldig!’ zei Ed. ‘Ik denk dat ze er heel… gelukkig mee 

zijn.’ Hij lachte hardop om zichzelf en ging verder met het 

harken van zijn moestuin.

	 ‘Nou, goed dan,’ zei haar moeder, ‘vergeet je niet te zeggen 

dat Parsi-Nieuwjaar draait om een nieuw begin? Dat is na-

tuurlijk prachtig, zo in combinatie met hun verhuizing en…’

	 ‘Komt voor elkaar, mam!’ Elfie liep de tuin al uit.

	 ‘En vergeet niet te zeggen dat we ansjovis-kikkererwten-

schotel hebben!’

Alle huizen hadden hun ramen wijd open staan, maar er was 

niemand te zien. De rechthoekige grasperkjes lagen er dor bij. 

Het geluid van Elfies teenslippers die aan haar hak plakten en 

weer loslieten galmde door de straat. Met tegenzin beklom ze 

het bakstenen trappetje van de witte villa van de familie Wijn-

hoven. De geluksbamboe zwiepte heen en weer bij elke stap. 

‘Binnen een paar tellen ben je ervanaf,’ zei Elfie tegen zichzelf, 

‘nodig ze uit, ze zeggen nee, en weg ben je.’

	 Nog voordat ze had aangebeld hoorde ze Mello, de poedel, 

aan de deur krabben. Mevrouw Wijnhoven deed open. Ze had 

glanzend en golvend bruin haar tot op haar schouders. Boven 

haar rood gestifte lippen glommen zweetdruppeltjes. Ze be-

keek Elfie vluchtig met een opgetrokken neus, alsof ze iets vies 
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rook, en schudde toen haar hoofd: ‘Wij kopen niets aan de 

deur, hoor.’

	 ‘We zijn buren,’ zei Elfie en ze gebaarde naar de overkant, 

‘en deze geluksbamboe is gratis, want het is een welkomst-

cadeau.’

	 Mevrouw Wijnhoven knipperde een paar keer met haar 

ogen, alsof ze een plens water in haar gezicht had gekregen. ‘Ik 

begrijp wat een cadeau is, kind.’

	 ‘Van mijn ouders,’ voegde Elfie eraan toe. Ze stak de stengel 

een stukje naar voren, maar de vrouw pakte het niet aan en 

keek ernaar alsof het een giftige slang was. Precies wat Elfie 

had verwacht. Waarom luisterden haar ouders nooit naar 

haar?

	 ‘Dus jij woont hiertegenover. Goh,’ zei mevrouw Wijnhoven 

terwijl ze aan haar parelketting frunnikte. Haar ogen flitsten 

nerveus naar het huis aan de overkant dat zo anders was dan 

haar eigen, keurige villa.

	 Elfie knikte. ‘Mijn moeder zou u graag uitnodigen om Parsi-

Nieuwjaar te vieren met ons. Ze heeft een ansjovis-kikker-

erwtenschotel gemaakt.’ Ze toverde een glimlach op haar ge-

zicht.

	 ‘Nieuwjaar? Kind, het is augustus!’ riep de vrouw uit. Haar 

ogen werden groot als schoteltjes.

	 ‘Parsi-Nieuwjaar, mevrouw,’ zei Elfie snel. De buren moes-

ten niet denken dat haar ouders in een fantasiewereld leefden. 

‘Dat wordt gevierd door mensen die eeuwen geleden uit Iran 
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gevlucht zijn naar India. Hun kalender is anders dan de onze. 

Dat betekent…’

	 ‘Aha. Komt je vader daarvandaan?’

	 ‘Nee, mijn moeder viert gewoon graag eh... andere feestda-

gen,’ legde Elfie uit.

	 ‘En waar komt je vader dan wél vandaan?’

	 Elfie fronste haar wenkbrauwen. ‘Hiervandaan, mevrouw. 

Domperdal.’

	 ‘Ja,’ snoof mevrouw Wijnhoven, ‘maar waar komt hij écht 

vandaan?’

	 ‘Hij is geboren in het Maria-Elisabeth Ziekenhuis, geloof 

ik…’ zei Elfie en ze kneep haar ogen tot spleetjes. Waarom 

wilde de overbuurvrouw dat allemaal weten? Zou het kunnen 

dat Elfie niet de enige was die een onderzoek was gestart? Erg 

slim was de overbuurvrouw in ieder geval niet.

	 ‘Deze geluksbamboe is dus voor jullie,’ zei Elfie snel. ‘Veel 

geluk met uw nieuwe huis.’ Ze zette de stengel tegen de deur-

post aan en ze was al bij de stoep toen iemand riep: ‘Hé! Wacht!’

	 Elfie draaide zich om en zag Mats onder zijn moeders armen 

door duiken en naar haar toe rennen. Met zijn ene hand veeg-

de hij zijn donkerblonde krullen uit zijn gezicht. In zijn andere 

hield hij een hockeybal.

	 ‘Mijn moeder wil gewoon weten hoe je vader zo bruin komt. 

Toch, mam?’ riep hij half over zijn schouder. Toen boog hij 

zich grijnzend naar Elfie toe en fluisterde: ‘Ze is nogal van de 

idiote vragen. Snap je?’
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	 Mevrouw Wijnhoven keek alsof ze een citroen had ingeslikt.

	 Elfie wist niet wat ze moest zeggen en zweeg.

	 Mats liet de hockeybal van zijn ene hand in zijn andere rol-

len. Toen Elfie niet reageerde vroeg hij: ‘Hoe vieren jullie dat 

dan? Passie-Nieuwjaar?’

	 Elfie vond het maar niets dat hij deed alsof ze elkaar al ken-

den. ‘Parsi-Nieuwjaar...’ verbeterde ze hem op hoge toon, 

‘wordt gevierd met veel bloemen, heilig vuur en een schoon 

huis.’

	 ‘O,’ zei Mats grinnikend, ‘jullie huis is normaal gesproken 

niet zo schoon dus?’

	 Elfie zette haar handen demonstratief in haar zij. ‘Een schoon 

huis staat natuurlijk symbool voor een nieuw begin,’ beet ze 

hem toe.

	 ‘O ja.’ Hij gooide zijn bal omhoog en ving hem met één 

hand achter zijn rug op. ‘Ik ben Mats. Hoe heet jij?’

	 Even twijfelde ze om een valse naam op te geven. Maar dat 

was nogal moeilijk vol te houden als je tegenover elkaar woonde.

	 ‘Elfie,’ zei ze met tegenzin.

	 ‘Elfie,’ herhaalde hij. Hij zei het alsof hij erover na moest 

denken. Dat was ze wel gewend, met grappen als ‘Waar zijn je 

puntoren?’ of ‘Mag je wel kleding dragen van je tovenaars-

bazen, huiselfie?’ Dat laatste had te maken met de Harry 

Potter-boeken en was één van de meest populaire ‘grapjes’.

	 Maar Mats zei er uiteindelijk niets over en wees naar haar 

voortuin. ‘Al die dingen op dat bord hè, wat betekenen ze 
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eig…’ Maar hij kon zijn zin niet afmaken omdat mevrouw 

Wijnhoven op hen af stormde en tussenbeide kwam.

	 ‘Matsie!’ zei ze hijgend. ‘Moet jij niet hockeyen vanavond?’

	 ‘Eh, nee,’ zei Mats. ‘Het is toch zomerstop...’

	 Maar zijn moeder luisterde niet. ‘Laten we de buren maar 

niet lastigvallen tijdens hun… eh… heilige dag.’ Ze trok Mats 

terug naar binnen en riep naar Elfie: ‘Dag hoor! Bedankt voor 

de stengel!’

	 Elfie bleef even stilstaan op de stoep voor haar eigen huis. 

Ze was natuurlijk wel gewend dat voorbijgangers vreemd op-

keken van wat ze allemaal zagen. Niet omdat het huis klein 

was en de luiken wat scheef hingen, maar omdat het nou een-

maal een opvallende voortuin had. Grotendeels was dat het 

werk van Ed, die botanicus was. Of ‘plantenfluisteraar’, zoals 

hij zichzelf noemde. Aan weerszijden van het tegelpad naar de 

voordeur wemelde het van de wild uitziende bamboe, zuur-

stokroze magnolia’s en tropische palmen. En dat was niet het 

enige. Aan het afdakje boven de voordeur bungelde Petro-

nella’s verzameling dromenvangers. De één was gemaakt van 

schelpen, de ander van felgekleurde veren. Eentje bestond zelfs 

uit botjes en een kleine schedel.

	 Links van het huis stond het donkergroene, smeedijzeren 

hek dat al jaren in de familie was. En dan was er nog het bord. 

Helemaal vooraan, zodat je het niet kon missen, stond het 

robuuste houten ding in de aarde geprikt. Petronella had het 

zelf beschilderd. Ze had het wel vijf keer opnieuw moeten 
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doen omdat haar sierlijke handschrift bijna onleesbaar was. 

Maar nu stond het er in grote, duidelijke letters:

Spirituele praktijk de Sterrensteen → om de hoek.
Helderziend/helderhorend/heldervoelend, 

kruidengeneeskunde, en meer.

Elfie wist dondersgoed waarom Mats wilde langskomen. En 

dat was niet voor de kikkererwtenschotel.

	 Waarom hadden haar ouders geen normaal beroep?
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Dat ene waar ze al bang  
voor was

Verdachte gebeurtenissen: 0
Personen om in de gaten te houden: 1

Even later vulde de geur van ansjovis het huis. Elfie zat voor de 

televisie in de woonkamer. Het journaal op de regionale zen-

der was net begonnen. En dat miste ze nooit.

	 ‘De burgemeester roept op zuinig te zijn met bestrijdings-

middelen. Huisdieren kunnen hier ernstig ziek van worden, of 

zelfs…’ De presentatrice nam een goed geplande adempauze 

en zei toen: ‘… dood aan gaan.’

	 Het beeld schakelde over naar een man met een grote neus 

en een klein rond brilletje. Het was burgemeester Blijdorp, die 
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met een map onder zijn arm voor het gemeentehuis stond. Hij 

zag bleek en had donkere kringen onder zijn ogen. ‘Zodra de 

hittegolf voorbij is, verwachten we dat de krekelplaag vanzelf 

stopt. Deze diertjes overleven lagere temperaturen niet. Ik 

vraag alleen nog even geduld.’ Kort knikte hij naar de camera. 

Toen liep hij gehaast verder.

	 Elfie zuchtte. Na de ontvoering van Muis hadden ze het in 

Domperdal nergens anders over dan de krekelplaag. Het enige 

beetje spanning dat in het dorp te vinden was ging over kre-

kels. Krekels! Nou ja, het journaal schakelde ook nog even 

over naar een vrouw die honderd jaar was geworden. Maar 

ook zij klaagde over de insecten in de toiletten.

	 Petronella stond naast de bank en schudde afkeurend haar 

hoofd. Haar paarse haarklem wiebelde heen en weer en een 

streng van haar stro-achtige, blonde haar viel in haar gezicht. 

‘Dit is niet zomaar een plaag,’ zei ze met haar diepe fluister-

stem. ‘Het is vast een slecht voorteken.’ 

	 Elfie reageerde niet. Haar moeder had wel vaker maffe ideeën.

	 ‘Het is jammer dat ze zulke belangrijke informatie weglaten, 

vind je niet? Ik kan niet wachten tot jij een bekende nieuws-

lezeres bent. Misschien kun jij wél het een en ander veranderen.’

	 De oven piepte. Petronella draaide zich om en liep naar de 

keuken. ‘De stand van de maan bijvoorbeeld,’ ging ze onver-

stoord verder, ‘dat zou toch besproken moeten worden in het 

nieuws? Ik bedoel, hij trekt aan zeeën en rivieren, zorgt voor 

eb en vloed! Moet je nagaan wat hij allemaal met óns doet. 
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Wij bestaan voor de helft uit water!’ Ze zuchtte opnieuw diep. 

‘De maanfases in het nieuws… Dan zouden de mensen ten-

minste weten wanneer ze belangrijke keuzes moeten maken en 

wanneer niet. Binnenkort is er bijvoorbeeld een Wormmaan, 

nou, dan weet je het wel.’

	 ‘Hmm-hmm,’ antwoordde Elfie. Het was inderdaad Elfies 

droom om later bij een bekende nieuwszender te werken. 

Vooral omdat ze zich dan níét met dingen als de stand van de 

maan of vreemde voortekens bezig hoefde te houden.

	 ‘Dek jij de tafel even, lieverd? Ed! Eten!’

	 Elfie zette de televisie uit en stond op. Ze had weer geen 

inspiratie opgedaan voor een nieuw artikel voor haar blog. 

Er gebeurde gewoon niets. Niets! Het kwam allemaal door 

die onuitstaanbare, luimakende hittegolf. Zelfs de buurtkat-

ten hielden zich koest en poepten niet meer in de gemillime-

terde voortuintjes. Nooit had Elfie gedacht dat ze de rond-

vliegende slippers en kreten als ‘ksssjts!’ en ‘opzouten!’ zou 

missen.

	 Elfie schoof de kristallen in de vorm van drakenschedels en 

gifgroene amuletten naar de hoek van de eettafel. Hoewel haar 

ouders hadden beloofd hun rommel in de praktijk te houden, 

slingerde er altijd van alles rond in huis. Belachelijke handboe-

ken als Geneeskrachtige edelstenen en hun betekenis en Tarot-

kaarten verklaren verleden en toekomst doken soms op tussen 

de bloempotten of in de fruitmand.

	 Volgens haar moeder betekende het dat de boeken hen iets 
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duidelijk wilden maken. Volgens Elfie betekende het dat haar 

ouders niet konden opruimen.

	 ‘Drie borden, zie ik. Geen mee-eters dus?’ Ed deed zijn schoe-

nen uit toen hij de woonkamer binnenstapte. ‘Behalve op je 

neus dan!’ Hij schaterde en tikte Elfie op haar neus.

	 ‘Ik denk dat de buren graag alleen zijn,’ zei Elfie beslist ter-

wijl ze de borden neerzette. Door al het opgedroogde kaarsvet 

was het een hobbelige tafel. Ze had een paar weken geleden 

het meeste eraf proberen te krabben, maar daar zag je nu al 

niets meer van. Petronella wist altijd wel een reden te verzin-

nen om een kaars aan te steken. Zelfs tijdens een hittegolf.

	 ‘En de geluksbamboe? Vonden ze zeker leuk, hè?’ vroeg Ed 

terwijl hij ging zitten en zijn stoel aanschoof.

	 ‘Pap…’ zei Elfie met opgetrokken neus, ‘moet je je handen 

niet wassen?’ Ze wees naar zijn nagels, die zwart waren van de 

aarde.

	 ‘Bijna vergeten,’ zei hij en hij knipoogde. ‘Hoe streng je bent, 

bedoel ik.’ Hij stond op en ontweek Petronella, die een dam-

pende ovenschotel op tafel zette.

	 ‘De buren weten niet wat ze missen,’ zei Petronella, die te-

vreden de geur van het eten opsnoof. Ze ging aan tafel zitten 

en neuriede zachtjes een van haar liedjes.

	 Ed liet Elfie zijn nagels inspecteren voordat hij tegenover 

haar ging zitten. ‘Die bril past goed bij je,’ zei hij grinnikend. 

‘Je lijkt wel een strenge lerares.’

	 Elfie raakte haar bril even aan. Haar afwijking was zo klein 
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dat de meeste mensen daar geen bril voor zouden nemen. 

Maar dat kon ze zich als verslaggeefster niet veroorloven. Nee, 

ze had het zelfs genoteerd in haar Handleiding voor Primeur-

tochten:

Zie scherp. Zie alles. Als een uil.

De verkoopster had de zwarte, rechthoekige bril ‘streng en 

ietwat saai’ genoemd, ‘vooral voor jouw leeftijd’. Maar vol-

gens Elfie was hij precies saai genoeg.

	 ‘We kregen de tweede gratis,’ zei Petronella trots, en ze tikte 

met haar vinger tegen haar eigen donkerpaarse vlinderbril.

	 Ed pakte een gegrilde tomaat en liet hem even boven zijn 

mond bungelen voordat hij hem naar binnen liet zakken. Hij 

smakte. ‘Ik snap ook wel dat ze die gratis weggeven,’ zei hij, 

en hij knikte naar de paarse bril. Toen begon hij hard te 

lachen.

	 Petronella snoof en schepte met zoveel kracht de ansjovis op 

Eds bord dat het sap op zijn T-shirt spatte.

	 ‘Mám,’ zei Elfie ongeduldig, waarop haar moeder eindelijk 

haar glas met rozenwater ophief en – zoals altijd tijdens zo’n 

typische feestdag – een speech gaf.

	 De toost van Petronella op Parsi-Nieuwjaar duurde zeker 

tien minuten, waardoor het eten een beetje koud was toen ze 

eindelijk mochten beginnen. Een paar woorden leken verdacht 

veel op haar moeders zelfverzonnen liedjes. Gelukkig was de 
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schotel lekker en waren haar ouders in een opperbest humeur. 

Elfie hoefde vanavond alleen nog maar haar vader te helpen 

met de vuurkorf.

	 Terwijl Elfie even later de borden in de vaatwasser zette en 

bedacht dat deze feestdag best meeviel, ging de deurbel. Als 

bevroren luisterde ze hoe haar moeder de voordeur opendeed. 

Het zou toch niet…

	 ‘Nou, wat gezellig! Jij bent vast de nieuwe overbuurjongen!’

	 Elfie voelde haar maag samenknijpen. Misschien had haar 

moeder toch gelijk over dat slechte voorteken.

Mats had Petronella en Ed een hand gegeven en hen gefelici-

teerd met een ‘passievol nieuwjaar’. Binnen enkele seconden 

had hij zich een weg gebaand door de woonkamer. Nu stond 

hij op de veranda aan de achterkant van het huis. Te loeren 

naar datgene wat alle kinderen uit de buurt altijd zo interes-

sant vonden: de grote, oude boerderijschuur achter in de tuin. 

Het had een hoog, rieten puntdak met een lange schoorsteen 

die er later op was gezet. Dat zag je meteen aan de knalrode 

stenen die afstaken bij de rest. Twee staldeuren vormden de 

ingang. Het was de spirituele praktijk van haar ouders: De 

Sterrensteen.

	 ‘Roepen jullie daar echt geesten op en zo?’ vroeg Mats met 

twinkelende ogen.

	 ‘Ja. En ze koken kikkers in ketels,’ snauwde Elfie. ‘Weet je 

niet wat spiritueel betekent of zo?’
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	 Mats haalde zijn schouders op.

	 ‘Dat maakt helemaal niets uit. Het is toch leuk dat Mats zo 

geïnteresseerd is?’ Petronella straalde.

	 Elfie rolde met haar ogen. Dit was dus het probleem van 

haar ouders. Die zagen alleen maar het goede in anderen en 

hadden geen idee wanneer iemand ze voor de gek hield. Begre-

pen ze nou niet dat Mats, zodra hij hier weg was, alles zou 

overdrijven en doorvertellen? Voor je het wist kwam zo’n ver-

haal bij haar klasgenoten terecht. Vorig jaar werd er bijvoor-

beeld giechelend een briefje doorgegeven in de klas. Op dat 

stomme briefje stond dat Elfies ouders met volle maan op gees-

ten jaagden. Elfie kwam er later achter dat een meisje uit de 

buurt tijdens haar krantenwijk een gesprek tussen Petronella 

en Ed had afgeluisterd. Dat gesprek ging natuurlijk niet over 

het jagen op geesten. Het ging over een simpel ritueel met vol-

le maan. Het meisje had de helft erbij gefantaseerd! Maar het 

gegiechel achter Elfies rug en het nawijzen ging nog weken 

door.

	 Mats had ondertussen de metershoge eikenboom naast de 

praktijk in de gaten gekregen. ‘Wow…’ zei hij zacht, en met 

één vinger begon hij de vogelhuisjes te tellen die op de eik ge-

spijkerd waren.

	 ‘Vijfendertig,’ zei Elfie snibbig. Met haar armen over elkaar 

was ze naast hem komen staan.

	 ‘Wow,’ verzuchtte Mats, ‘en ik was al blij toen ik één huis-

dier mocht!’
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	 ‘Het zijn geen huisdieren,’ zei Elfie, maar Mats had zich al 

omgedraaid. Hij leek erg geïnteresseerd in wat haar ouders te 

vertellen hadden.

	 ‘Spiritueel staat voor je geest en je ziel,’ vertelde Petronella 

plechtig. ‘Ik kan dingen zien en voelen die daarmee te maken 

hebben. En Ed…’

	 ‘Met dingen die er niet zijn, bedoel je,’ onderbrak Mats 

haar.

	 Er viel een stilte. Elfie hoopte dat haar ouders nu doorhad-

den dat hij een vervelend joch was, dat hier alleen maar was 

zodat hij spookverhalen aan zijn vrienden kon vertellen. Ze 

balde haar vuisten. Hij moest hier zo snel mogelijk weg.

	 Petronella glimlachte naar Mats. ‘Dingen die je niet kunt 

zien met het blote oog,’ verbeterde ze hem. ‘Als je veel oefent, 

zoals ik, dan weet je dat er veel meer is tussen hemel en aarde.’

	 ‘Allemaal onzin, zeggen mijn ouders.’ Mats boog zich over 

de schaal met kristallen. Hij haalde er eentje uit, een donker-

blauwe, en zei toen: ‘Maar ja, die zeggen zoveel.’

	 ‘Spiritualiteit is niet voor iedereen, jongen,’ kwam Ed ertus-

sen. ‘Wil je misschien wat rozenwater?’ Hij hield een waterkan 

met een lichtroze goedje omhoog. ‘Uit eigen tuin,’ voegde hij 

er trots aan toe.

	 ‘Nou, het is wél voor iedereen,’ protesteerde Petronella, 

‘maar je moet ervoor openstaan.’

	 Mats legde het kristal terug in de schaal, pakte het glas ro-

zenwater en wreef over zijn kin. ‘Openstaan? Voor geesten en 
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zo? Hoe doe je dat dan?’ Hij spreidde zijn armen en sloot zijn 

ogen. ‘Sta ik nu open?’

	 Het liefst had Elfie de kan rozenwater boven zijn hoofd leeg-

gegoten.

	 Ed grijnste. ‘Nou wie weet, vertel ons later maar of ze je een 

bezoekje hebben gebracht!’

	 Petronella dacht even na. ‘Als je het leuk vindt,’ zei ze lang-

zaam, ‘dan kunnen we een keer...’

	 Elfie wist niet hoe snel ze een einde aan dit gesprek moest 

maken. ‘Kwam je voor Parsi-Nieuwjaar?’ kwam ze vlug tus-

senbeide, ‘want dat is wel zo’n beetje voorbij.’ Ze wierp na-

drukkelijk een blik op de klok boven de eettafel. Zodra hij 

weg was zou ze haar ouders verbieden Mats ooit nog uit te 

nodigen.

	 Toen ging de deurbel.

	 Ed deed open en even later kwam mevrouw Wijnhoven 

binnen. Met samengeperste lippen en één hand frunnikend 

aan haar parelketting bleef ze in de deuropening van de woon-

kamer staan. Ze bekeek de ruimte vluchtig. Eerst het overvolle 

aanrecht, toen de tientallen bossen bloemen en daarna de eet-

tafel versierd met alle kleuren kaarsvet. Haar blik bleef langer 

hangen bij de stapels boeken op de grond, alsof ze zich afvroeg 

waarom die in vredesnaam dáár lagen in plaats van in een 

kast.

	 Dit huis was natuurlijk veel kleiner dan mevrouw Wijn

hovens villa, dacht Elfie. Even stelde ze zich de inrichting van 
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de overburen voor. Waarschijnlijk net zo wit en smetteloos 

als mevrouw Wijnhovens jurk.

	 ‘Wat fijn dat u toch nog even kon komen. Was u blij met de 

geluksbamboe?’ vroeg Petronella.

	 De buurvrouw glimlachte beleefd.

	 Elfie had zelf vanaf haar slaapkamerraam gezien hoe me-

vrouw Wijnhoven de enorme bamboe in drie verschillende va-

zen had geprobeerd te zetten, die alle drie direct met stengel en 

al waren omgevallen. Elfie zou zweren dat de vrouw de bam-

boe in stukjes had gehakt om die als kurk voor hun wijnflessen 

te gebruiken.

	 ‘Kom toch binnen. We hadden het net met Mats over onze 

praktijk.’

	 ‘O ja?’ Mevrouw Wijnhoven perste haar lippen opnieuw tot 

een vreugdeloze glimlach. ‘Ik denk alleen niet dat dat iets is 

voor onze Mats.’ Ze streek met haar handen over haar jurk.

	 ‘Je bent precies op tijd, buurvrouw. Ik ga zo het heilige vuur 

aansteken.’ Ed wreef in zijn handen.

	 ‘Heilige vuur?’ Mats’ mond viel open.

	 ‘De Parsi, een volk in India, gaan op deze dag naar een tem-

pel waar het heilige vuur brandt,’ legde Petronella uit, ‘maar 

dat is hier natuurlijk niet in de buurt. Dus maken we ons eigen 

vuur, gewoon in de tuin.’

	 ‘Wat enig,’ zei mevrouw Wijnhoven weinig enthousiast, 

‘maar wij moeten gaan. Kom Mats, je vader en ik wachten op 

je.’
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	 ‘Hoezo? Jullie hebben toch een vergadering?’ Mats nam een 

slok van zijn rozenwater en ging aan de eettafel zitten.

	 ‘Zo laat gaan we niet meer vergaderen.’ Mevrouw Wijnhoven 

forceerde weer diezelfde, vreugdeloze glimlach.

	 ‘Maar ik…’

	 ‘Bedankt voor de gastvrijheid,’ zei ze tegen Petronella en ze 

draaide zich om.

	 ‘Ho ho ho, wacht eens even!’ riep Ed. ‘Zo makkelijk kom je 

niet van ons af. Het is immers Parsi-Nieuwjaar.’ Hij was opge-

staan, liep de kamer rond en pakte uit elke vaas een bloem. Hij 

knoopte er een elastiekje omheen en gaf de bos aan de buur-

vrouw.

	 ‘O eh… dat is erg vriendelijk van u. Bedankt.’

	 ‘Bedankt voor de spiritus uitleg,’ zei Mats met een zucht en 

hij dronk zijn glas in één teug leeg.

	 ‘Spi-ri-tu-eel,’ zei Elfie met opeengeklemde kaken.

	 ‘O ja.’ Mats stond op. ‘Nou, dat dus.’

	 ‘Leuk dat je er was, jongen,’ zei Ed en hij klopte hem op zijn 

schouder. ‘Zo’n nieuwsgierig aagje als jij kan vast goed leren. 

Ga je na de zomer hier in het dorp naar school?’

	 Elfies adem stokte in haar keel. Haar schouders verstarden. 

Ineens voelde ze dat plekje in haar onderbuik weer. Dat plekje 

waar al de hele week aan geknaagd werd. Alleen voelde het nu 

alsof een monster met tanden als messen er hele happen uit 

nam.

	 ‘Ja,’ antwoordde Mats, ‘ik ga naar OBS De Marlijn.’
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	 ‘Nou zeg, wat een toeval!’ Petronella klapte enthousiast in 

haar handen. ‘Dat is ook Elfies school, dan kunnen jullie sa-

men fietsen.’

	 Elfie zag wazig, en niet alleen omdat haar bril van haar neus 

was geglibberd.

	 Mats zwaaide nog een keer naar Ed en Petronella, draaide 

zich om en botste toen tegen zijn moeder op. Die was in de 

gang stil blijven staan en had de bloemen op de grond laten 

vallen.

	 ‘Au-au-au,’ jammerde ze, ‘wat is dit nou weer!’ Ze wreef 

over haar hand.

	 ‘O, dat zijn maar brandnetels hoor, buurvrouw,’ zei Ed en 

hij sprong op. ‘Wat een gemeneriken hè? Maar je maakt er de 

meest geweldige thee van.’ Hij lachte breed.

	 Mevrouw Wijnhoven wierp hem een boze blik toe. ‘Neemt 

u mij soms in de maling, meneer Valerius?’

	 ‘Eh…’ zei Ed een tikkeltje nerveus en hij krabde aan zijn 

achterhoofd. ‘Je kunt er ook eh… soep van maken.’

	 De wangen van mevrouw Wijnhoven waren nu net zo rood 

als de rozen in het boeket. Toen stak ze haar neus in de lucht 

en liep, zonder de bloemen op te rapen, de deur uit.

	 Mats graaide in zijn broekzak en haalde er een papiertje uit. 

Dat gebruikte hij om de bos mee op te pakken. ‘Klinkt goed,’ 

riep hij naar Ed. En voordat hij achter zijn moeder aan naar 

buiten liep, keek hij nog een keer om naar Elfie. Hij grijnsde.

	 Elfie voelde haar hoofd bonken. Dit was precies waar ze 
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bang voor was geweest. Na de zomer zou ze naar school gaan 

met iemand die haar zelfs vanuit zijn slaapkamerraam in de 

gaten kon houden. En haar ouders. Ouders die brandnetels 

cadeau deden en slechte voortekens zagen.

	 Dit was het meest beroerde Nieuwe Begin ooit.
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