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“Ik ben maar water,” zei de regendruppel

“Je schittert,” antwoordde de zon
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Waarom loop je het 

Pieterpad niet? 

Het is maart 2021 en ik ben op bezoek bij mijn 82-jarige moeder. 
Zoals elke woensdagochtend staan op de glazen salontafel twee 
gebaksbordjes klaar, dit keer trakteert ze me op een stukje verse 
appeltaart met slagroom. Vanaf de bank zie ik haar in de keuken 
behoedzaam teugjes water in het filter gieten en ruik ik de geur 
van vers gezette koffie.

Ruim dertig jaar geleden kwam ze na het overlijden van mijn va-
der in deze woning terecht en ik heb bewondering voor de wijze 
waarop ze nog steeds zelfstandig haar leven leidt. Drie jaar gele-
den brak ze op Valentijnsdag, na een val van de fiets, haar linker-
schouder. En vorig jaar, wederom op de dag van de liefde, gleed ze 
uit en brak ze haar rechterpols. Fietsen durft ze niet meer, maar 
ze maakt dagelijks een wandelrondje in Schoonhoven en geniet 
daar enorm van.  

“Wat vind jij ma? Ik zou graag een pelgrimstocht naar Santiago de 
Compostela maken, maar ik vraag me af of het verstandig is om 
naar het buitenland af te reizen.” 

Mijn moeder kijkt bedenkelijk, het coronavirus houdt de wereld in-
middels ruim een jaar in zijn greep. “Waarom loop je het Pieterpad 
niet, je bent dan snel thuis mocht het virus oplaaien.” 
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Ze heeft gelijk, maar ik moet wennen aan het idee. Vanaf vorig 
jaar heb ik een vliegticket naar Madrid in mijn bezit, evenals een 
treinticket naar Salamanca. Het plan was om vanaf deze univer-
siteitsstad de helft van de elfhonderd kilometer tellende route op 
de Via de la Plata naar Santiago de Compostela te wandelen, maar 
COVID-19 gooide helaas roet in het eten.

Sinds een aantal jaren heeft een ander virus me te pakken: het 
wandelvirus. In 2016 liep ik vanaf Saint-Jean-Pied-de-Port mijn 
allereerste pelgrimstocht, de achthonderd kilometer lange Camino 
Frances. Een jaar later wandelde ik vanaf Porto, via de Camino 
Portugués, na bijna driehonderd kilometer voor de tweede keer 
Santiago de Compostela binnen. Een wandeltocht in Nederland 
staat niet bovenaan mijn prioriteitenlijstje, maar mijn moeders 
suggestie wakkert een vuurtje bij me aan en laat mijn wandelhart 
sneller kloppen.

Een paar dagen later neem ik een besluit: ik ga het doen! Ik vind 
het heerlijk om te wandelen met een doel voor ogen. Op internet 
zoek ik naar slaapplaatsen langs het Pieterpad en verdiep ik me in 
de vijfhonderd kilometer lange route van Pieterburen (Groningen) 
naar de Sint-Pietersberg (Limburg). 

Niet de patroonheilige Jacobus, maar Pieter wordt mijn reisgezel 
en in plaats van de gele Camino-pijlen wijzen de wit-rode strepen 
me de juiste richting.

De aangeschafte wandelgidsen laat ik thuis achter, ik vertrouw op 
de markeringen langs de route. Liever richt ik me op de ontmoe-
tingen met mensen zoals jij en ik, ieder met een eigen verhaal. Zo 
gewoon, maar juist daarom zo bijzonder. 
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E TAPPE  1 :  P ie terburen  –  Winsum

We houden van je tot de 

maan en terug

Een geluid in de gang doet me opkijken van de ochtendkrant. 
“Surprise!” De deur zwaait open en met veel kabaal stappen onze 
drie zonen en hun vriendinnen de woonkamer binnen. 

“We laten je niet zonder afscheid vertrekken,” zegt een van de 
jongens en geeft me liefdevol een knipoog. De zoete geur van een 
versgebakken bananenbrood komt me tegemoet wanneer ze alle 
meegenomen etenswaren op de eettafel uitstallen voor een geza-
menlijk ontbijt. Wat heerlijk om ze weer even thuis te hebben, het 
voelt ouderwets gezellig aan.

Drie kwartier later is iedereen vertrokken, op weg naar werk en 
studie; ik had me echter geen beter begin van mijn wandeling 
kunnen wensen. Tweeënhalve maand geleden opperde mijn moe-
der het Pieterpad te wandelen en nu is het zover. Morgen start ik 
met de eerste etappe maar voor vandaag hebben mijn man Marcel 
en ik een dagje Groningen gepland. De rugtas staat ingepakt klaar 
en na nog een laatste kop koffie vertrekken we richting het hoge 
noorden. 

We arriveren rond de middag in de studentenstad en het zit ons 
mee. Binnen plaatsnemen is nog steeds verboden, maar buiten be-
machtigen we het allerlaatste tafeltje bij restaurant De Drie Gezus-
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ters op de Grote Markt. Ondanks het frisse en regenachtige weer 
is het terras gevuld met studenten en zijn de tafeltjes op gepaste 
afstand met plastic schermen van elkaar gescheiden. Grote zwarte 
parasols houden ons droog en we genieten van de uitbundige sfeer 
na een lange periode van coronabeperkingen. 

Mijn telefoon gaat over en ik neem op. “Wilt u bij ons dineren en 
ontbijten?” vraagt een medewerkster van het hotel waar ik over-
morgen overnacht, als ik na twee etappes opnieuw in Groningen 
zal zijn. 

“Ja graag, dat is een prima idee. Ik ben momenteel in het centrum, 
maar ik weet nog niet precies waar jullie hotel zich bevindt. Zitten 
jullie in de buurt van de Martinitoren? Wij zitten op het terras van 
restaurant De Drie Gezusters.” 

“Dat meent u niet, ons hotel ligt er pal naast! Als ik naar buiten 
kijk heb ik uitzicht op de Martinitoren. Ik kom even naar de voor-
deur toe, als u achteromkijkt kunt u mij zien staan.”

Ik draai me om, en ja hoor, vanaf het terras van het Boutique Hotel 
De Doelen zwaait een jonge vrouw uitbundig naar me en hoor ik 
haar lach door de telefoon. “Tot snel, ik wens u een prettige wan-
deling toe!”

De volgende morgen laat ik me door Marcel fotograferen naast een 
houten bord dat het startpunt is in het plaatsje Pieterburen. Met 
mijn wandelstok wijs ik lachend naar de afstand die erop staat ver-
meld: Sint-Pietersberg 490 km. Daar sta ik in mijn wandelkleding, 
dezelfde outfit als toen ik in 2016 vanaf Rotterdam CS naar Saint-
Jean-Pied-de-Port in Frankrijk vertrok. De broek zit me iets strak-
ker, mijn haren zijn inmiddels grijzer, maar ik voel me nog net zo 
enthousiast!

Ik merk dat ik met meer vertrouwen aan de wandeling begin, een 
vertrouwen dat na de vorige wandelreizen is gegroeid. De eerste 
pelgrimstocht nam ik te veel spullen mee uit angst iets tekort te 
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komen. Tijdens de tocht kwam ik tot de ontdekking dat onderweg 
van alles te koop is en er altijd mensen zijn die je willen helpen. 
Pas een paar dagen geleden pakte ik mijn rugtas in, zoveel relaxter 
vergeleken met de vorige keren. Mijn wandelkleding en reisbeno-
digdheden lagen toen wekenlang op bed in de logeerkamer uitge-
stald en ik checkte telkens of ik niets vergat. Het is prettig dat de 
ervaringen van vorige keren van pas komen.

Precies op het moment dat we elkaar omhelzen voor de Petruskerk, 
rijdt luid piepend een vuilniswagen op ons af. Verschrikt springen 
we opzij. Wanneer we de jolige chauffeur zijn duim zien opsteken 
op het moment dat hij ons passeert, schieten we in de lach; de lol-
broek! Na nog een laatste kus en nog één keertje omkijken wandel 
ik met betraande ogen mijn nieuwe wandelavontuur tegemoet. 

Tot zover het oog reikt zie ik modderige aardappelvelden, afge-
wisseld met frisgroene weilanden. Grijze en witte wolken steken 
scherp af tegen de helderblauwe lucht. De weidsheid en uitge-
strektheid geven me direct een gevoel van vrijheid. Wat is het 
heerlijk op pad te zijn, het verdrietige gevoel is al verdwenen. Na 
zo’n twaalf kilometer doemt Winsum op, een prima afstand om 
mee te starten. 

Op een bord staat met enorme letters vermeld dat Winsum in 2020 
door de ANWB is uitgeroepen tot het mooiste dorp van Nederland. 
Via smalle klinkerstraatjes met kroegen, restaurants en winkels 
wandel ik het pittoreske plaatsje binnen. Op de hoek van de Hoofd-
straat staan voor een wit pand kleine en grote potten met kleur-
rijke planten en bloemen uitgestald. Binnen zie ik meerdere dames 
door kledingrekken snuffelen. Ik kan de verleiding niet weerstaan 
en stap de winkel binnen. Kijken, kijken maar niet kopen, want 
alles wat ik meeneem is extra ballast! Aan een medewerkster vraag 
ik of ze weet waar B&B de Slaapmuts zich bevindt.

“Dat is toevallig, u bent vlakbij, de eigenaren van deze winkel 
runnen ook de B&B. De ingang is direct om de hoek, er hangt een 
blauw-witte vlag boven de deur.”
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Ik app eigenaresse Hennie dat ik ben gearriveerd en ze antwoordt 
dat ze direct naar me toe komt. 

“Jullie verkopen bloemen, planten, kleding en cadeauartikelen. 
Hoe steekt jullie bedrijf in elkaar?” vraag ik aan Hennie bij de 
ingang van de B&B. De hal is zó schoon, dat ik direct besluit mijn 
wandelschoenen uit te trekken. 

“We zijn van oorsprong bloemist en toen we in 2018 naar dit uit 
1600 daterende grotere monumentale pand midden in het centrum 
verhuisden, hebben we ons assortiment uitgebreid met dames- 
en herenmode en woondecoraties. Sinds kort hebben we nog een 
droom waargemaakt met de start van de B&B.”

Hennie gaat me voor op de trap richting de Boogkamer. Het riante 
bed met gekleurde dekbedovertrekken trekt direct mijn aandacht 
evenals de schapenvachtkussens die op de vensterbank zijn ge-
drapeerd. Het is duidelijk dat iemand met verstand van decoreren 
aan de slag is geweest. Ik kijk uit het raam en zie dat de kamer 
prachtig uitzicht heeft op de Boogbrug van Winsum. Ik vraag of ze 
een tip heeft waar ik vanavond kan eten. 

“Zoek je gezelligheid, ga dan naar Anna. Haar eetcafé zit direct 
over de brug, je bent er binnen een paar minuten. Bel haar anders 
op om een tafel met heater te reserveren, het zal vanavond best 
fris zijn buiten.” 

Tegen zessen wandel ik naar eetcafé J&A, gelegen aan het Winsu-
merdiep. Een kleine vrouw met blonde rasta’s trekt direct mijn 
aandacht. Ze is stoer in het zwart gekleed en heeft een vriende-
lijke uitstraling. Het is Anna.

“Je mag van mij binnen eten, het is rustig vanavond,” zegt ze 
zachtjes. “De coronaversoepelingen gaan pas over een paar dagen 
in, dus mochten we gecontroleerd worden dan ben je onze nieuwe 
afwashulp.”
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Ik maak graag van haar aanbod gebruik want het is behoorlijk 
koud buiten, zoals Hennie al voorspelde. “Hé, hallo nieuwe col-
lega!” grapt een medewerkster.

Een plekje verscholen achter de bar, met uitzicht over het water, 
is mijn zitplaats. Binnen ben ik de enige gast, buiten zijn verschil-
lende tafeltjes bezet. Genietend van een Turkse pizza, rijkelijk be-
legd met shoarmavlees, kaas en sla vraagt Anna of ze bij me mag 
zitten. 

“Ik ben recent geopereerd en doe het nog rustig aan.” 

“Natuurlijk! Hoelang werk je al in het café?” 

Anna neemt plaats tegenover me op een houten stoel die iets weg-
heeft van een troon. Ze doet me opeens denken aan Lagertha, de 
stoere echtgenote van krijger Ragnar Lothbrok uit de Netflix-serie 
Vikings.

“Voordat we met dit café startten werkte ik jarenlang bij een bank. 
In mijn vrije tijd hielp ik regelmatig mee in cafés en heb daarom 
ooit mijn horeca-diploma gehaald. Dat diploma kwam uitstekend 
van pas toen mijn partner John en ik in 2010 op deze unieke plek 
onze kroeg openden. Het historische pand was vroeger een raad-
huis, logement en theater, er heeft zich genoeg afgespeeld.”

Anna slaakt een zucht.

“We werkten hard en met veel plezier, tot in oktober 2019 het 
noodlot toesloeg. John was aan de wandel met onze hond Bruce 
toen hij een hartstilstand kreeg. Er is met man en macht gepro-
beerd hem te redden, maar helaas is hij na een aantal dagen tussen 
hoop en vrees op 54-jarige leeftijd in het ziekenhuis overleden.

Onze trouwe viervoeter was zijn maatje, die twee waren onaf-
scheidelijk. In overleg met een ic-verpleegkundige mocht Bruce 
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afscheid nemen van John, daar zijn we haar tot op de dag van 
vandaag dankbaar voor. Bruce lag een tijdje rustig bij John op bed 
tot het genoeg was, alsof hij het einde voelde naderen. Het heeft 
in verschillende kranten gestaan.”

De medewerkster, die me zojuist met een ondeugende blik welkom 
heette, komt bij ons staan. 

“Hoi, ik ben Kirsten. Ik werk al vanaf het begin bij Anna en John 
in het café. John zei altijd: ‘Ik heb zelf geen kinderen, maar zij is 
als een dochter’ en dan wees hij naar mij.” 

Aan haar gezicht zie ik hoe trots ze op die herinnering is.

“Net voordat hij onwel werd stuurde hij mij een appje met zijn 
locatie door. Zodoende was ik snel ter plaatse en heb ik hem ge-
reanimeerd, kwam mijn doktersassistente-opleiding toch nog een 
keer van pas.” Op haar telefoon zoekt ze naar een stukje tekst. “Ik 
heb geprobeerd te verwoorden wat zijn plotselinge dood met mij 
heeft gedaan, je mag het lezen.” Het raakt me dat ze haar intieme 
gevoelens van verdriet en machteloosheid aan me toevertrouwt.

Anna kijkt de zaak rond. “Het is lastig zonder John, hij was de 
drijvende kracht, sloot vaak ’s nachts als laatste de deur. Na zijn 
dood besloten we als eetcafé verder te gaan en heeft onlangs een 
grote verbouwing plaatsgevonden.” Ze wijst naar buiten. “Te zij-
ner tijd willen we de parasols op het terras vervangen voor een 
uitschuifbare overkapping met heaters, we hebben nog plannen 
genoeg.”

Teruglopend naar de B&B besef ik dat je elkaar nodig hebt in het 
leven en deze vrouwen en hun team zijn daar een voorbeeld van. 
Naast de steun die ze elkaar geven, hebben ze veel lol, dat merk je 
aan de ongedwongen sfeer die in het eetcafé heerst. Hun credo is 
niet voor niets ‘Heul apart’, het maakt niet uit wie je bent of wat 
je doet, iedereen is welkom. In bed zoek ik op het internet naar 
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de krantenartikelen waar Anna aan refereerde en lees hoe geliefd 
John was. Er werd van hem gehouden tot de maan en terug.

Ik trek het dekbed over me heen en bedenk dat zolang je de herin-
neringen bewaart, er niets is wat voorgoed verdwijnt.




