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Boven: De echte Jessie Eden op latere leeftijd op een familiefeest. Van links naar
rechts haar zussen Nell en May, hun moeder Jessie Shrimpton, Jessie’s tweede echt-
genoot Walter McCulloch en Jessie zelf. Hoewel ze halverwege de jaren twintig
van de vorige eeuw nog geen voorname rol speelde in de Birminghamse arbeiders-
beweging, zou dat binnen enkele jaren veranderen. Ze spoorde vele vrouwelijke

arbeiders aan zich bij vakbonden aan te sluiten.
© Mark Hanson

Linksonder: Mijn overgrootvader Edward Derrick, in 1895 op zeventienjarige

leeftijd. Hij was net vrijgelaten na een gevangenisstraf wegens huisvredebreuk.
© West Midlands Police Museum

Rechtsonder: Edward Derrick in 1906 toen hij was gearresteerd wegens het stelen

van een mandwagen. Zijn lengte werd vastgesteld op 1 meter 65.
© West Midlands Police Museum



Inleiding

In de openingssceéne van de serie Peaky Blinders, voor het eerst
uitgezonden op BBC2 in 2013, zien we Tommy Shelby als een
gevreesde outlaw uit het Amerikaanse Westen het stadje in
rijden. Angstige vrouwen maken zich haastig uit de voeten,
kinderen begluren hem in het geniep vanuit hun schuilplaatsen
en het enige geluid dat opklinkt is het hoefgetrappel van zijn
raspaard. De ruiter stopt midden op de verlaten straat. Maar hij
rijdt niet in het Wilde Westen, en evenmin is hij een revolver-
held: hij is op de straten van het industriéle Birmingham van
1919 een man van aanzien. Hij beschikt dankzij zijn opvallen-
de en stijlvolle kledij, een driedelig pak en een overhemd met
een stijve boord zonder das, over een dwingende en tegelijk
geheimzinnige uitstraling - die nog wordt versterkt door de
krantenjongenachtige pet die zijn ogen aan het zicht onttrekt.

Na een korte ontmoeting met een onderdanige Chinese man
en vrouw in traditionele kledij, rijdt Shelby op de tonen van
de titelmuziek ‘Red Right Hand’ van Nick Cave and the Bad
Seeds weer verder. De onheilspellende tekst, in combinatie
met het metalige gedreun, de dreigende, bijna sinistere sfeer en
de hypnotiserende, bluesy beat, lijkt Tommy Shelby op het lijf



geschreven: ‘He’s a man, he’s a ghost, he’s a god, he’s a guru’! Hij
baant zich te midden van stoomwolken een weg door de grim-
mige stedelijke omgeving, waar de fabrieksschoorstenen hun
rook uitbraken en de permanente schemering wordt doorboord
door de vlammen van een ijzergieterij. Gehandicapte veteranen
uit de Grote Oorlog bedelen om een aalmoes, andere mannen
drinken en spelen kop of munt, twee agenten tikken aan hun
pet als ze ‘Mr. Shelby’ begroeten, die een lange, aan weerszijden
door fabrieken omzoomde straat afrijdt.?

Dit pakkende begin is de opmaat tot een prachtig, filmisch
gangsterepos van schitterend ontworpen sets, een uitgekiende
regie, smaakvolle productie, in slow motion gefilmde vechtsce-
nes en overtuigend acteerwerk van diverse beroemde acteurs.
Maar het meest tot de verbeelding spreekt het door Brummie
Steven Knight geschreven verhaal over een gevreesde en gevaar-
lijke bende die de Peaky Blinders wordt genoemd en die in de pe-
riode vlak na de Eerste Wereldoorlog in het Small Heath-district
van Birmingham de scepter zwaait. Deze angst inboezemende
naam is ontleend aan de wegwerpscheermesjes die in de klep
[peak, vert.] van hun pet genaaid zijn. Zo kunnen ze tijdens
een gevecht met hun klep de ogen van hun vijand raken, en
hen verblinden.

De Peaky Blinders, die de Garrison-pub als uitvalsbasis heb-
ben, verdienen hun geld voornamelijk met clandestiene gok-
praktijken. De spil is de beruchte Shelby-familie, onder aanvoe-
ring van de op een na oudste zoon, Tommy. De gewelddadige en
intimiderende Tommy wordt geplaagd door zijn afschuwelijke
ervaringen uit de Eerste Wereldoorlog, en is des te gevaarlij-
ker omdat hij geen angst kent voor de dood. Maar dat wil niet
zeggen dat Shelby een domme crimineel is. Hij is geslepen,
vindingrijk en wordt niet alleen gedreven door een verlangen
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naar rijkdom, maar ook door zijn diepgewortelde loyaliteit je-
gens zijn familie en zijn wens hen vanuit de achterafstraatjes
naar een legitieme levensstijl te loodsen. De weg daar naartoe
kent vele hindernissen, en in het over meerdere seizoenen, in
een hoog tempo vertelde verhaal trekken de door de Shelby’s
aangevoerde Peaky Blinders ten strijde tegen andere schurken
zoals de uit Londen afkomstige Billy Kimber, Darby Sabini en
Alfie Solomons; ze krijgen het aan de stok met zowel de IRA
als Russische aristocraten; botsen met hoofdinspecteur Camp-
bell, die vanuit Noord-lerland is afgereisd om een einde aan
hun activiteiten te maken; worden fabriekseigenaren die het
moeten opnemen tegen de uiterst intelligente vakbondsleider
Jessie Eden; en overleven een wraakactie van een New Yorkse
maffioso genaamd Luca Changretta.

Peaky Blinders mocht zich in het Verenigd Koninkrijk van
meet af aan verheugen in een trouwe aanhang. De rage voor
alles wat met Peaky’s te maken had, nam gedurende de drie sei-
zoenen waarin de serie werd vertoond een hoge vlucht, met als
gevolg door Peaky Blinders geinspireerde mode, drankjes, cafés
en rondleidingen. De serie, inmiddels een wereldwijd succes,
kent beroemde fans en werd overladen met prijzen, waaronder
een BAFTA in 2015 en 2018 in de categorie Best Drama Series.
Deze huldeblijken gingen gelijk op met de lof van vele critici, van
wie enkelen hebben opgemerkt dat Peaky Blinders een ‘Brummie
Boardwalk’ is omdat er net als de gerenommeerde Amerikaanse
tv-serie Boardwalk Empire veel aandacht is geschonken aan de
visuele details en er historische figuren uit de jaren twintig van
de vorige eeuw in voorkomen.?

Deze aanpak heeft geresulteerd in een toenemende belang-
stelling voor de mensen, gebeurtenissen en locaties die door
Peaky Blinders aan de vergetelheid zijn ontrukt. Want Billy
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Kimber, Darby Sabini en Alfie Solomon hebben daadwerkelijk
bestaan, en waren in 1921 daadwerkelijk verwikkeld in een
bendeoorlog. Er woonde in Birmingham echt een Italiaanse
familie die Changretta heette. Ook de activistische vakbonds-
man Jessie Eden heeft echt bestaan. Er waren in de jaren twintig
in de achterbuurten van Birmingham illegale bookmakers ac-
tief. De hoofdcommissaris van de politie in Birmingham kwam
daadwerkelijk uit Noord-lerland. En er liepen in Birmingham
echte peaky blinders rond. Maar hun bloeiperiode was voér
de Eerste Wereldoorlog, niet erna, toen ze niet meer de enige,
maar een van de vele bendes waren. Bovendien waren deze
peaky blinders geen machtige of tot de verbeelding sprekende
gangsters: het waren in achterafstraatjes opererende crimine-
len. Hoewel een aantal van hen ook leefde van kruimeldiefstal,
hadden de meesten gewoon een baan, en niemand behoorde tot
een bende om via grootschalige criminele activiteiten in hun
levensonderhoud te voorzien.

In een tijdperk waarin Birmingham door de Amerikaanse
journalist Julian Ralph in 1890 werd uitgeroepen tot de ‘best
bestuurde stad ter wereld’, was Birmingham tegelijk berucht
vanwege zijn straatbendes en gold het als een van de meest
gewelddadige plaatsen in Engeland.* Achter de fagade van een
stadsbestuur dat lof oogstte met zijn stedelijke socialisme en
betrokkenheid, werden duizenden hardwerkende, deugdzame
burgers in de armere wijken geterroriseerd door meedogenloze
straatbendes.

Deze waren niet zomaar uit het niets ontstaan. Ze stam-
den uit de late jaren vijftig van de negentiende eeuw, toen het
nieuwe politiekorps van Birmingham onder druk van de mid-
denklasse hard optrad tegen de ruwe sportbeoefening en het
gokken van de jeugd in de straten van de armere delen van
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Birmingham. Deze politieoptredens riepen weerstand op bij
de ruige figuren van de stad, die zich vanaf 1872 verenigden in
zogeheten ‘slogging gangs’. Maar de sloggers hadden het niet
alleen op de politie gemunt, ze namen ook elkaar op de korrel.
En verder iedereen, man of vrouw, jong of oud, die hen voor
de voeten liep. In Manchester, Salford, Liverpool en Londen
waren vergelijkbare bendes ontstaan, en hoewel er ook elders
wel geweld voorkwam, bloeiden de straatbendes vooral in deze
steden en in Birmingham.

Vanaf 1890 werden de sloggers uit de stad ook wel peaky
blinders genoemd, een term die algauw in zwang raakte voor
zware jongens die niet per se bij een bende aangesloten hoefden
te zijn. Volgens de in Birmingham circulerende verhalen is die
benaming ontleend aan de wegwerp-scheermesjes die in de
kleppen van hun platte pet genaaid waren; tijdens een gevecht
konden ze de klep langs het voorhoofd van de tegenstander
halen, waardoor ze door het in hun ogen lopende bloed tijde-
lijk verblind werden. De peaky blinders werden mede dankzij
hun angst inboezemende naam snel berucht in zowel Birming-
ham, waar nog families zijn wier voorouders lid waren van de
peaky blinders, als in de rest van Engeland. Ook ik stam uit
zo'n familie, aangezien mijn overgrootvader Edward Derrick
een peaky blinder was en een derdegeneratiecrimineel. Zijn
opa van vaderskant was een draaideurcrimineel avant la lettre,
die eens vanwege diefstal op transport was gezet, en ook zijn
grootmoeder was veroordeeld wegens diefstal.’ Derricks vader
was eens beboet voor het aanvallen van een politieagent nadat
hij tijdens een ruzie met zijn vrouw de kachelpook met een
krachtige slag in de muur gedreven had.

Derricks oudste broer John was ook gewelddadig en stond
aan het hoofd van een slogging gang. John Derrick werd in
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februari 1891, op zijn twintigste, aangeklaagd wegens het aan-
vallen van een diender die in Thomas Street (later Highgate
Road) in Sparkbrook een gevangene bewaakte. Het incident
vond plaats toen hij in het gezelschap van andere heethoofden
de politieagent met een baksteen had bekogeld. Toen Derrick
aan de rechter werd voorgeleid, werd vastgesteld dat hij bij
vrijwel alle opstootjes in de buurt betrokken was. Hij werd
veroordeeld tot zes weken cel met dwangarbeid.’

Mijn overgrootvader Edward Derrick was ten tijde van dit
voorval elf jaar oud, en leerling aan de Industrial School in
Penn Street. Daar werden de jongens tot veertien jaar naartoe
gestuurd die de wet hadden overtreden, bijvoorbeeld door te
bedelen, of die voor hun ouders onhandelbaar waren geworden.
Men hoopte dat kinderen op deze manier gevrijwaard bleven
van de slechte invloeden van hun directe omgeving.® Die hoop
werd in het geval van mijn grootvader de grond in geboord.
Hoewel het niet vaststaat dat hij lid was van een slogging gang,
waar zijn oudere broer en andere peaky blinders toe behoorden,
was hij een kruimeldief die niet wilde deugen.

Hij werd in 1893 veroordeeld voor landloperij, en in oktober
1894 zat hij een week in de gevangenis omdat hij vijf broden had
gestolen. Luttele weken later werd de inmiddels zestienjarige
Derrick tot vier maanden dwangarbeid veroordeeld wegens
inbraak. In 1897 kreeg hij voor het stelen van een fiets vijf maan-
den, gevolgd door twee jaar ondertoezichtstelling. Kort na zijn
vrijlating werd hij opnieuw veroordeeld voor het bezigen van
obsceen taalgebruik, en weer kort hierna volgde een gevangenis-
straf van twaalf maanden wegens inbraak in een pakhuis. Men
verklaarde dat hij iets langer was dan 1 meter 60, op de achter-
kant van zijn ene onderarm en pols een blauwe stip had, en een
tatoeage van een zeemeermin op de achterkant van de andere.

14



Boven: De Rainbow op de hoek van High Street Bordesley en Adderley Street in de
jaren vijftig. Op een paar meter afstand vond in maart 1890 de eerste overval plaats

waarvoor de peaky blinders verantwoordelijk werden gehouden.
© BirminghamLives Archive

Onder: Henry Lightfoot, in januari 1904 gefotografeerd door de Birmingham City
Police, na te zijn gearresteerd wegens het stelen van varkensvlees. Hij was in 1895

de eerste persoon die met de term peaky blinder werd aangeduid.
© West Midlands Police Museum




Hoofdstuk 1

Voorlopers van de peaky
blinders: de slogging gangs

Op 12 september 2013 schetste BBC News bij de aankondiging
van de eerste aflevering van Peaky Blinders een grimmig en angst-
aanjagend beeld van het Birmingham anno 1919. Onder de kop
‘Birmingham’s Real Peaky Blinders’ werd de indruk gewekt dat
honderden, met messen, scheermessen en hamers bewapende
jongeren de dienst uitmaakten in de ‘duistere achterbuurten’
van de stad. Er werd gemoord dat het een lieve lust was en
dagelijks waren er ‘overvallen, diefstallen en rellen, aangejaagd
door jonge bendeleden die de gehele stad in een vreeswekkende,
bloederige greep hielden’. De politie deed haar uiterste best de
dagelijkse nachtmerrie in te dammen, maar ontbeerde daarvoor
de mankracht. Volgens het artikel vond het bendegeweld zijn
oorsprong in de jaren zeventig van de negentiende eeuw, toen
honderden jongeren elkaar, met soms de dood tot gevolg, te lijf
gingen in massale, urenlange vechtpartijen om het ‘eigendoms-
recht’ te verwerven van buurten als Small Heath en Cheapside.
De belangrijkste en meest meedogenloze van deze eerste bendes
waren de Sloggers, ook wel bekend onder de naam Cheapside
Slogging Gang, die dertig jaar lang zowat een monopolie had
gehad inzake afpersingspraktijken en het gebruik van geweld.
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Er ontstonden een eeuw geleden vele rivaliserende bendes,
waarvan naar verluidt de Peaky Blinders de meest vreeswek-
kende was. Ze waren even stijlvol als gewelddadig, en hun hui-
veringwekkende bijnaam was ‘afgeleid van de zorgvuldig in de
klep van hun pet vastgenaaide scheermesjes waarmee ze hun
tegenstanders konden verblinden’.*¢

In werkelijkheid was het heel anders. In 1919 was Birmingham
allerminst in de greep van gewelddadige bendes. Er werd niet
regelmatig gemoord. Er waren geen rellen. En er was geen bende
die de Peaky Blinders werd genoemd. De beste graadmeter voor
de toenmalige misstanden is te kijken naar het aantal tegen de
politie uitgevoerde geweldsdelicten. Er waren dat jaar 134 ver-
oordelingen voor dit vergrijp, op een gemeenschap van 900.000
zielen met een politiemacht van 1341. Ter vergelijking: in 1899
waren er 557 veroordelingen op een populatie van 500.000 en
slechts 685 agenten.!” Deze afname was opmerkelijk. Sterker nog,
de daling van het aantal geweldsdelicten was dermate spectacu-
lair dat de hoofdcommissaris van Birmingham in zijn jaarverslag
over 1919 geen letter aan geweldsdelicten wijdde. Wel maakte
hij daarin gewag van de toename van het aantal weddenschap-
pen dat op straat werd afgesloten, het aantal zelfmoorden en
gemotoriseerde verkeersongelukken, en een afname van de
jeugdcriminaliteit, met name in de hogere bevolkingsklassen.'®

In de jaren 1918 tot en met 1920 waren er in totaal achttien
gevallen van moord dan wel doodslag, die echter niet in het
rapport vermeld werden. Dat komt neer op een gemiddelde
van zes per jaar. En hoewel in 1919 in Glasgow en Birkenhead
de Riot Act van kracht werd en er ook rellen waren in onder
andere Coventry, Bilston en Wolverhampton, alle in de Mid-
lands, bleef Birmingham daarvan gevrijwaard.’ Ondanks de
woelige nasleep van de Eerste Wereldoorlog, waarin Engeland
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te maken kreeg met door boze soldaten aangewakkerde on-
gehoorzaamheid, alomtegenwoordige stakingen, sektarisme
in Noord-lerland, en racistische aanslagen in Cardiff, Hull en
andere havensteden.?

Er vonden in Birmingham wel degelijk rellen, moorden en
gevechten tussen bendes plaats, maar dan voér de Eerste We-
reldoorlog, niet erna. Sterker nog, Birmingham genoot voor de
oorlog een hardnekkige, langdurige en twijfelachtige reputatie,
wat voor de Birmingham Mail aanleiding was in 1901 onder de
kop ‘Hooliganism Reborn’ een stuk af te drukken waarin de stad
werd afgeschilderd als:

... een stad die in hoog tempo een reputatie verwierf als
een van de meest gevaarlijke van het Koninkrijk! Het moet
gezegd dat we deze reputatie ooit eer aandeden, maar sinds
een ons goedgezinde schrijver onze stad een van de best
bestuurde ter wereld heeft gedoopt, zijn we 6f vooruitge-
gaan, of blind geweest voor onze fouten. Wat vaststaat is
dat de hedendaagse bandeloosheid van Birmingham niet
meer chronisch als wel endemisch is. We hebben net als
met pokken en roodvonk te maken met spontane uitbra-
ken die zich af en toe in bepaalde wijken voordoen.

Slogging gangs

Birminghams slechte reputatie als gewelddadige stad was ver-
oorzaakt door de in de stad actieve slogging gangs. Ze ont-
leenden hun naam aan het woord ‘slogger’ - iemand die harde
klappen uitdeelt. De van oorsprong uit de bokssport stammen-
de benaming raakte vanaf 1820 in hoog tempo ook buiten de
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ring in zwang.”> En het zou nog geen generatie duren voordat
het woord ‘sloggers’ angstaanjagende beelden opriep van de
relschoppers die in de achterbuurten van Birmingham actief
waren en in april 1872 voor het eerst van zich deden spreken.

Naar verluidt had zich op zondag 7 april een grote menigte
relschoppers verzameld in de wijk Cheapside, wat tot grote
consternatie leidde bij de plaatselijke bevolking. Ze doopten
zichzelf, bijna vierhonderd man sterk, ‘the Slogging Gang’. Na-
dat ze voor de nodige opschudding hadden gezorgd waarbij
diverse ruiten waren gesneuveld, trokken ze verder naar de Hill
Street-buurt waar ze ‘de ruiten van de kruideniers- en banket-
bakkerswinkels ingooiden met stukken baksteen en straatkeien’.
De winkeleigenaren sloten hun luiken om hun nering te be-
schermen; een van hen werd door een steen geraakt en moest
naar het ziekenhuis worden afgevoerd. De relschoppers vielen
enige tijd toevallige passanten lastig, die ze staande hielden
en beledigden. Ze kozen uiteindelijk het hazenpad nadat er
een kleine politiemacht ter plaatse verscheen. Terwijl ze in de
richting van Cheapside terug renden werden de sloggers door
een andere politie-eenheid uiteengedreven.?

Deze geweldsuitbarsting volgde op al weken aanhoudende
onrusten, waarbij de politie ‘vele klachten’ had ontvangen over
de grote groep jongeren die zich vlak bij de Bull Ring verzamel-
den en in en rond Cheapside en Barford Street ruiten insloeg.**
De onlusten hielden ook na de eerste geweldsuitbarsting van
de slogging gang aan. Drie dagen later, op woensdag 10 april,
kwamen er zo'n zeventig a tachtig jongens vanuit de hele stad
bij elkaar in Northwood Street en Constitution Hill. Ze hadden
stokken bij zich, en een ruime voorraad grote stenen, waarmee
ze een politieagent bekogelden en daarna Cox Street in ren-
den. Twee van hen werden gearresteerd. John Gibbon was een

22



dertienjarige treinmachinist die in Water Street woonde, vlak
bij de brandhaard. Michael Lowry, een veertienjarige metaalar-
beider, woonde in de nabijgelegen Hospital Street. De jongens
die tijdens de rellen van die zondag waren gearresteerd, waren
eveneens nog maar jonge tieners.

Een van de rechters voor wie ze werden voorgeleid was alder-
man [vergelijkbaar met wethouder (NL) of schepen (BE), vert.]
Melson, zelf slachtoffer van de sloggers die zich tijdens de zon-
dagse rellen op de stoep voor zijn huis hadden verzameld. Hij
was naar buiten gegaan en had een van hen aangevallen met een
essenhouten stok. Zijn zoon zette de achtervolging op de bende
in en wist hun aanvoerder te grijpen, maar werd zelf aangeval-
len en kwam onder het bloed en met ingescheurde lippen en
oren weer thuis. Melson benadrukte dat ‘deze stenen gooiende
lastpakken volstrekt niet getolereerd konden worden, en dat
het gevaar dat ze vormden voor de veiligheid op straat als een
lopend vuurtje door de stad ging’. Hij was vastbesloten de eerste
de beste jeugdige relschopper, of die nu daadwerkelijk betrapt
was op het gooien van stenen of niet, ‘stevig aan te pakken’?

Ondanks deze waarschuwingen hield het stenen gooien niet
op. Op een vrijdagavond in juni 1872 belaagde een groep van
ongeveer twintig jongeren vanaf de hoek van Great Barr Street
en Watery Lane willekeurige voorbijgangers met stenen. Ze rie-
pen al gooiend: ‘Wij zijn de slogging bende’?® Er waren meer dan
voldoende stenen die als munitie konden dienen. In vele achter-
buurten waren de stoepen geplaveid met zogeheten petrified
kidneys [wat wij kinderkopjes noemen, vert.] - stenen met het
formaat van een uit de kluiten gewassen aardappel. Ze waren
onverslijtbaar, maar bepaald geen prettige ondergrond om op
te lopen, en omdat velen ervan los zaten konden ze makkelijk
uit de grond worden gehaald.
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