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Prolooyg

Ik sta buiten. In de regen. Mijn kap half op zodat mijn tranen zich
vermengen met de regen. Mijn ogen dicht.

'Ik denk dat ik beter hier blijf.’

'Kom op Melinny!’

'Nee, nee, ik sta hier goed!’

Waarom moest ik hem per se plagen?

'Tk kom je halen eh!’

'Dat doe je niet!"

Dat deed hij wel. Ik zie nog perfect voor me hoe hij glimlachte. Hoe hij
links en rechts keek en overstak.

Hoe de auto die uit het niets op hem afkwam, op hem inbeukte.

En hoe zijn lichaam op het asfalt lag.

Ik weet niet of hij toen al dood was.

De chauffeur stapte uit, liep naar Jarne toe en belde een ambulance.
Niet veel later kwam die en nam Jarne mee.

En waar was ik?

Nog steeds op de stoep.

Ik had nog niet bewogen.

Ik was net ijs.

'Melina!’ roept plots een stem. Het is Gary, mijn pleegvader. Mijn
ouders zijn omgekomen bij een mislukt experiment. Ze waren
wetenschappers.

Ze waren niet vaak thuis, maar daar merkte ik niks van omdat Jarne
altijd op me lette. Hij was eigenlijk de ouder. Daarom mis ik mijn
ouders ook niet echt.

Maar Jarne mis ik wel.

'Melina!’ roept Gary weer. Zijn stem klinkt dichterbij dus open ik mijn
ogen. Hij staat een paar meter van me af met een paraplu in de ene
hand en een pak zakdoekjes in de andere.

Ik was naar buiten gegaan toen ik hoorde dat het regende. Ik had een
jas aangetrokken over mijn pyjama en droeg een paar slippers aan
mijn voeten.

Vroeger lagen Jarne en ik buiten op onze rug naar boven te kijken als
het regende. Natuurlijk lukte dat niet goed omdat de regen in je ogen



terecht komt en dat is niet zo een prettig gevoel. Meestal namen we
dan zonnebrillen uit de la om toch naar de lucht te kunnen kijken. En
als het bliksemde kregen we een lichtshow erbovenop. De dagen
daarna waren we meestal verkouden.

'Melina? Het is elf uur. Wat doe je nog buiten?' vraagt Gary als hij de
paraplu ook boven mijn hoofd houdt.

Ik reageer niet. Gary geeft me de zakdoekjes waarmee ik mijn gezicht
afdroog. Hij legt een arm om me heen en trekt me even iets dichter
tegen hem aan.

'Sorry," krijg ik er schor uit. Meteen begrijpt Gary het want hij geeft me
een kus op mijn natte, wit-bruine haren die niet door mijn kap bedekt
waren.

'Het is niet jouw schuld,’ fluistert Gary terug en we wandelen samen
naar binnen.



Hoofdstuk 1

'Ik heb een nieuwe afspraak gemaakt bij dr. Maren,' zegt mijn
pleegmoeder, Martha, als we 's ochtends aan de ontbijttafel zitten. Ik
kijk haar recht aan en vraag: 'Waarom?'

'Omdat je gisteren in je pyjama in de regen stond,’ zegt ze. Ik haal mijn
schouders op.

Sinds mijn broer overleden is, ben ik nogal oppervlakkig tegen mijn
pleegouders. Ik doe het niet met opzet.

'Ik breng je vandaag ook naar school,’ zegt Martha. 'Voor je - ze werpt
een korte blik op Gary - je probleem,' maakt ze dan haar zin af. Ik kijk
vluchtig naar mijn handschoenen.

Mijn ijsprobleem. Daarom brengt Martha me. Door dat probleem kan
ik niet zwemmen, voor het geval we baantjes moeten trekken, want
zodra ik het water aanraak, wordt het van ijs. En ik heb liever niet dat
andere mensen dat weten. Als zij het doorvertellen, krijg ik een nog
groter probleem.

'Oké," is het enige wat ik zeg.

Na het eten maak ik mijn tas klaar. Niet dat er veel inzit. Ik heb mijn
boeken nog niet, ik krijg ze pas vandaag. Nog een reden waarom
Martha ook mee gaat. Zij controleert dat ik de juiste boeken krijg en
goed opgevangen wordt in de klas. Ze heeft zelfs gevraagd aan de
directie of iemand me een rondleiding kan geven. Vorige week hebben
ze ons laten weten dat één van de leerlingen zich vrijwillig heeft
aangemeld om de rondleiding te doen.

Als ik eindelijk klaar ben met mijn tas, neemt ook Martha haar spullen
en samen vertrekken we. Gary geeft Martha nog een kus en zwaait
naar me. Ik knik alleen maar, alsof we oude bekenden zijn in plaats
van een echt gezin.

Nadat we tien minuten in de auto hebben gezeten, doemt het
schoolgebouw voor ons op. Het ziet er redelijk nieuw uit, maar zodra
we binnen zijn, zie ik dat het behang dringend vernieuwd moet
worden. Zwijgend wandel ik naast Martha naar het secretariaat. Ze is
hier al geweest bij de inschrijving. Ik wist er niet eens van omdat ik bij
mijn therapeut, dr. Maren, zat. Je broer aangereden zien worden is een
zwaar trauma om te verwerken.



'Hallo, dit is mijn dochter, Melina. Ik zou graag een paar dingen met de
directeur willen bespreken, kan dat?' vraagt Martha aan de vrouw
achter de balie. Ze draagt een wit hemd met daaronder een zwart
topje. Aan haar benen draagt ze een lange jeans die ze heeft
opgetrokken tot haar middel. Ze heeft bruin golvend haar wat me een
beetje aan mijn eigen haar doet denken. Toen het nog niet zo wit was.
"Tuurlijk,’ zegt ze stralend en ze loopt naar ons toe, naar de andere
kant van de balie. 'Volg mij maar,’ en ze wenkt Martha mee de gang in.
'Wacht jij hier maar, ik ben zo terug. Dan zal ik je je lessenrooster
geven en wachten we samen op Henry,' zegt de vrouw tegen me. Ik
staar haar enkel aan.

Wie is Henry nu weer?

De vrouw en Martha wandelen de gang verder in en ik blijf aan de
balie staan. Ik kijk een beetje rond en mijn oog valt op een poster van
een fuif: DarkDance. 1k ben nog nooit naar een fuif geweest.

Ik sta nog steeds naar de poster te kijken als de vrouw terugkomt.
'Zo, ik zal je je lessenrooster geven,' zegt ze en ze pakt een paar
papieren, tikt wat in op de computer en de printer komt sputterend
tot leven.

Op dat moment komt er een jongen binnen. Hij is lang, mager en heeft
blond haar. Zijn bruine ogen zijn klein, wat erop wijst dat hij
waarschijnlijk net wakker is.

'Sorry, ik ben door mijn wekker heen geslapen,’ zegt de jongen.

'Geeft niet hoor. Zij is er ook net," zegt de vrouw die naar me knikt. De
jongen kijkt via zijn ooghoeken naar mij en terug naar de vrouw, die
zich omdraait en naar de printer loopt.

'Christina?’ vraagt de jongen.

'Ja?" zegt de vrouw die met de papieren terugloopt naar de balie.

'Hoe heet ze?' vraagt hij weifelend. Christina kijkt hem met
opgetrokken wenkbrauwen aan en lacht een beetje.

'Ze staat recht voor je, Henry,' zegt ze en ze knikt opnieuw naar me.
Even kijkt de jongen naar me. Zie ik er soms niet uit?

'Hier is je lessenrooster, Melina,' voegt ze eraan toe terwijl ze even
naar Henry kijkt.

'Vandaag heb je deze lessen - ze gaat met een pen langs de eerste rij -
je gymkledij krijg je ergens deze week. Je moet wel je boeken straks
nog even komen ophalen, maar hier zijn de boeken voor vandaag al.'
Ze bukt even en zet een stapeltje boeken voor me neer op de balie.

Ik knik. Dan komt Martha terug en wandelt nog even naar me toe.
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'Alles is geregeld,’ zegt ze. Snel geeft ze me een kus op mijn haar en
draait zich om, om terug naar huis te gaan. 'Oh, Melina,' zegt Martha
en ze draait zich terug om. 'lk heb straks een vergadering en Gary
moet er ook bij zijn, dus je moet te voet naar huis. Ik zal eten in de
microgolfoven steken.' Dan is ze echt weg.

'Zo,' zegt Henry na een korte stilte. Hij draait zich voor het eerst
helemaal naar me om. Hij bestudeert me even en gaat dan verder: 'k
ben Henry en jij bent Melina?'

Ik knik.

'Goed, dan zullen we maar eens beginnen met de rondleiding,’ zegt hij
en hij wenkt me de gang terug in.
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Hoofdstuk 2

Nadat we de school vanbinnen en vanbuiten hebben gezien, staan we
voor het lokaal van het eerste lesuur. Henry zei dat we wiskunde
hadden en toen ik voor de zekerheid mijn lessenrooster erbij nam, zag
ik dat Henry gelijk had.

'We hebben hier altijd wiskunde,' zegt hij en hij leunt tegen de
deurpost.

Ik knik. Dan is het stil. Het is een ongemakkelijke stilte want Henry
gaat de hele tijd door zijn haar. Ook kijkt hij de gangen steeds opnieuw
door, alsof hij iemand zoekt. De bel gaat en meteen komen er een paar
leerlingen naar dit lokaal. Ik verdwijn een beetje op de achtergrond. Ik
zie Henry praten met twee meisjes die langskomen en daarna met een
jongen die ook bij mij in de klas blijkt te zitten. Die jongen is kleiner
dan Henry. Hij heeft bruin haar en is wat breder.

Als de leerkracht komt en de deur opendoet, volgen de leerlingen naar
binnen en gaan ze zitten. Er blijft nog een plaatsje over naast een
meisje met een bril. Als ik naast haar ga zitten, bestudeert ze me
vanuit haar ooghoeken.

Waarom doet iedereen dat steeds?

Ik kijk de klas rond en mijn oog valt op Henry die schuins van me zit
naast de bruinharige-jongen.

'Goed, ik hoop dat jullie een leuke vakantie achter de rug hebben en
terug hier zijn met veel goede moed om het nieuwe trimester te
starten,' zegt de leerkracht. Ze is van middelbare leeftijd en heeft kort
blond haar. Ze draagt een losse broek met een bloemenprint met een
witte blouse op. 'En voor dit trimester hebben we ook een nieuwe
leerlinge,' zegt ze en ze glimlacht bemoedigend naar me. Meteen
hebben alle leerlingen hun aandacht op mij gevestigd.

'Wat is je naam?' vraagt de leerkracht vriendelijk.

'Melina,’ zeg ik met een schorre stem omdat ik nog niet veel gepraat
heb.

'Oké, Melina, we gaan allemaal ons best doen om je in de groep op te
nemen. Ik ben ook de klastitularis van deze klas dus als er iets is, kan
je naar mij komen. Mijn naam is trouwens mevr. Gorissen,' sluit ze af.
Ik knik en staar wat voor me uit.
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'Dan mag iedereen zijn boek pakken want we gaan er meteen
invliegen,' zegt mevr. Gorissen en iedereen pakt zijn benodigdheden
voor de les. Ook ik pak mijn boek en neem er een pen bij.

De lessen van die voormiddag gaan als een waas voorbij. Ik zou liever
thuis zitten. In mijn kamer. Met één van Jarnes truien die ik heb
meegesmokkeld uit ons vorige huis. Natuurlijk zijn ze al gewassen
maar toch ruik ik Jarnes geur door het wasmiddel heen.

Het geeft me een veilig gevoel.

Tijdens de middag zoek ik een plaatsje in de kantine. Even twijfel ik of
ik bij wat klasgenoten moet gaan zitten, maar besluit dan toch om in
een hoekje te gaan zitten. Zo kan ik de hele kantine zien.

Het meisje waar ik in de les naast zat, zit bij een paar meisjes van een
andere klas. En ik denk ook een hogere klas.

Henry en de bruinharige jongen, die blijkbaar Martin heet, zitten
ergens met een paar meisjes en nog een jongen.

Ik herinner me vaag dat ik ook zo een groepje had. Het is nog maar
een maand dat ik niet meer op mijn vorige school ben geweest, maar
door de hectische toestand thuis vergeet ik die dingen. En het enige
waar ik me op focuste, was Jarne. De eerste week wou ik niet geloven
dat hij daadwerkelijk weg was en de weken daarna ging ik vaak naar
dr. Maren.

Plots komen er drie meisjes voor mijn tafel staan zodat ik niet meer
kan zien waar de rest van mijn klasgenoten zitten.

'Leuk haar,’ zegt iemand. Het meisje heeft een blonde paardenstaart
en een strak kleedje aan met daaronder doorzichtige nylonkousen.
Even denk ik dat ik haar moet bedanken voor het compliment, maar ik
heb vrijwel meteen door dat ze het spottend bedoelde, dus zwijg ik.
'Waar heb je die handschoenen vandaan?' vraagt dan een ander meisje
met roze haren die een beetje krullen en tot op haar schouders komen.
Ze draagt een jeans met een shirt, zoals de meeste jongeren hier.

Ik staar beide meisjes aan.

'Waarom draag je ze eigenlijk binnen?' vraagt het derde meisje. Zij
heeft zwart stijl haar en een piercing in haar neus. Ze draagt een broek
met scheuren en een shirt wat over haar schouder naar beneden
hangt.

Ik heb witte haren en draag handschoenen met een reden. Eén die ik
niet van de één op de andere dag zal verdwijnen.

'Mogen we erbij komen zitten?' vraagt het eerste meisje weer.
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Ik staar nog steeds en hoop dat ze gewoon weggaan. Dat is niet zo
want het blonde meisje en het meisje met de roze haren gaan
tegenover me zitten. Het meisje met de piercing gaat langs me zitten.
Ik schuif op en voor ik het weet zit ik op de hoek doordat de meisjes
ook opschuiven.

Zonder iets te zeggen pak ik mijn spullen, sta op en loop door de
kantine naar de uitgang, maar ik word onderweg gestoord door
iemand die mijn naam roept.

'Melina!’ hoor ik weer en ik draai me om. Henry heeft zijn hand
opgestoken en wenkt me. Even twijfel ik want ik kan ook gewoon
buiten gaan zitten.

Maar dan loop ik toch naar hem toe omdat Martha en Gary al sowieso
vinden dat ik terug vrienden moet hebben. En nu heb ik een
toevluchtsoord zodat ik binnen kan zitten. Want ook al is het lente en
bijna zomer, door de zon kan ik niet opgewarmd worden. Daar heeft
mijn ijsprobleem voor gezorgd.

Als ik voor de tafel sta, schuift Henry een stukje op zodat ik op het
bankje pas. Dat vindt het meisje langs hem niet zo leuk want ze kijkt
me kwaad aan. Aarzelend ga ik zitten. Misschien was buiten toch beter
geweest.

'Hoe vond je de les al voor vandaag?' vraagt Henry dan en ik zie Martin
van Henry naar mij en terugkijken. Hij denkt waarschijnlijk na over
wat de reden zou kunnen zijn dat Henry me bij hem en zijn vrienden
laat zitten.

Ik haal mijn schouders op en twijfel of ik een opmerking over mijn
oude school moet maken, maar doe het dan toch niet.

'Ik hoorde dat je straks te voet naar huis moet, ga je dat wel redden
met die boeken in je handen?' vraagt Henry.

'Hoezo?' vraag ik zacht, maar ik denk wel dat hij het gehoord heeft.
'Nou ja, de boeken zijn zwaar en ik denk niet dat je alles in je rugzak
krijgt,' zegt hij.

'En daarbij, als je lang moet wandelen, krijg je nog een zonnesteek,’
zegt Martin. Het is de eerste keer dat hij iets tegen mij zegt. Hij lacht
een beetje, maar ik kan het niet opbrengen om terug te lachen.

'Ja," zegt Henry bevestigend.

Opnieuw haal ik mijn schouders op. Dat zie ik straks wel zeker?
'Waar woon je ergens? Misschien kan ik je helpen? Of als Martin
dichterbij woont .. Henry maakt zijn zin niet af. Waarschijnlijk heeft
Martin er toch geen zin in. En Henry evenmin.
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'Tien minuten van hier,’ zeg ik nog steeds zacht, maar hoorbaar.
'Met de auto - ik knik - dan is dat twintig minuten wandelen. Welke
straat?' vraagt Henry.

'Klaproosweg,' zeg ik.

'0, in die straat woon ik ook, zegt Henry, 'lk zal je wel helpen met je
boeken.’

Ik staar Henry even aan en kijk in zijn bruine ogen die al wat groter
zijn dan deze morgen. Zou ik hem wel laten helpen?

Hij weet wel waar we heen moeten.

En hij moet toch in dezelfde straat zijn.

Dan kan hij me beter helpen dragen, toch?

'Oké," zeg ik zacht.

Ik heb er nu al spijt van.
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Hoofdstuk 3

Als de school uit is, loopt Henry met mij mee naar mijn nieuwe huis
met een stapeltje boeken in zijn handen. We hebben de boeken eerst
nog bij Christina opgehaald, maar dat ging redelijk snel doordat, zo
heb ik de indruk, Henry haar lievelingetje is en we dus vlugger aan de
beurt waren.

Nu lopen we zwijgend naast elkaar een wandelpad op. Aan de
linkerkant is er een bos en aan de rechterkant zijn er een paar huizen
met waarschijnlijk heel grote tuinen, maar die kan je niet zien door de
hekken.

'Hoe vond je je eerste dag?' vraagt Henry als we net een ander padje
zijn opgegaan. Dit ligt meer in een wijk.

Ik haal mijn schouders op.

'Dat aanschouw ik als een: door de rondleiding was het geweldig,' zegt
Henry die een beetje lacht. Ik lach niet mee.

'Waarom gaf je die rondleiding eigenlijk?' vraag ik zodat ik niet
helemaal sprakeloos lijk.

'Ik kreeg er extra punten voor en ik kon eerder van huis weg. Dat was
een win-win," zegt Henry die een binnenstraatje langs iemands tuin
inloopt. De tuin is afgeschermd met een zwart hek.

Ik knik.

'Waarom?' is het enige wat ik vraag. Ik hoop dat hij het begrijpt.
'Waarom ik graag weg ben? Wel ja, mijn opa is onlangs bij ons komen
wonen en het werkt mijn vader op zijn zenuwen dat hij naast mijn
moeder ook nog eens door zijn eigen vader achter zijn veren wordt
gezeten,' zegt Henry die naar rechts gaat als we uit het straatje komen.
'Natuurlijk maakt mijn zus die net aan het puberen is, het er ook niet
beter op,' mompelt hij er nog achteraan.

Is hij een grote broer?

'Hoe is het bij jou thuis?' vraagt hij.

Ik overweeg om er niet op te antwoorden, maar dan zou hij me
misschien raar vinden en niet meer aan zijn tafel laten zitten en dan
zit ik daar. Met die drie meiden.

'Gewoon,' zeg ik. Misschien vindt hij dat wel voldoende om over me te
weten.

'Geen ouders die altijd zagen?'
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'Mijn ouders zijn dood. Ik woon bij mijn pleegouders,' zeg ik en ik kijk
rond om de weg later nog te herkennen.

'0," zegt Henry, 'Sorry?'

'Geeft niet,' zeg ik. Dan is het weer even stil.

'Waarom mocht ik eigenlijk aan je tafel komen zitten?' vraag ik in de
hoop dat hij zegt dat ik er langer mag blijven zitten.

'0, gewoon. Ik zag je met die drie meisjes. Ze hadden je plek ingepikt
en je wou waarschijnlijk ergens anders gaan zitten. Je mag er wel
blijven zitten als je wilt. De rest van de vriendengroep vindt het vast
niet erg,’ zegt hij. 'Zo we zijn er bijna. Welk huisnummer?' vraagt
Henry en ik herken de straat een beetje.

'23," zeg ik.

'Echt! Ik woon vlak naast je,' zegt hij. Ik knik en we lopen door naar
mijn huis. Voor de deur pak ik onhandig de sleutels uit mijn tas en
open de deur. Meteen komt er een warme gloed naar buiten, maar ik
voel er niet veel van.

'Waar mag ik de boeken achterlaten?’ vraagt Henry.

'Volg mij maar,’ zeg ik zacht en ik loop naar mijn kamer, die zich op de
benedenverdieping bevindt. Eigenlijk sliep ik boven, maar omdat ik
liever beneden wou slapen, kreeg ik deze kamer die normaal als
bureau zou dienen.

'Waarom slaap je beneden?' vraagt Henry die in de deuropening blijft
staan.

'Te weinig kamers,' zeg ik terwijl ik de boeken op mijn bureau zet.
Natuurlijk is mijn antwoord gelogen want we hebben boven nog twee
lege kamers.

'Ah,' zegt Henry die zijn stapeltje boeken langs dat van mij zet. Dan
kijkt hij de kamer rond.

Het enige wat in mijn kamer staat is een bed, een bureau en twee
stoelen van de woonkamer. Eentje dient als nachtkastje waar water en
een klok op staat en de ander als bureaustoel. Martha zei dat we
ergens deze week nieuwe meubels gingen halen. Want de begrafenis,
de betalingen van het nieuwe huis en de verhuis zelf, hebben al voor
genoeg problemen gezorgd. Daarbovenop kwamen nog mijn sessies
met dr. Maren en het werk van Martha en Gary mocht zeker niet
verwaarloosd worden. Ze zijn beide fotografen en werken samen voor
een magazine. Soms schrijven ze zelf de artikels bij hun foto’s.

'Leuke kamer,' zegt Henry dan en ik heb geen idee hoe lang de stilte
heeft geduurd.
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'Wel een beetje sober en warm,' zegt Henry die zijn zomerjas uitdoet.
Ik heb de verwarming de twee weken dat ik hier ben op nummer drie
staan zodat ik het warm heb, want door mijn ijsprobleem kan ik zelfs
in de zomer in een winterjas rondlopen.

'Wil je wat drinken?’ vraag ik aan Henry die zo te zien van de warmte
ook zijn shirt lijkt te willen uittrekken.

'Water, graag,’ zegt hij en ik loop hem voor naar de keuken. Daar pak
ik twee glazen en vul ze met kraantjeswater. Ik geef er één aan Henry.
Hij drinkt het in één keer leeg en geeft het glas terug aan mij. Ik zet
beide glazen op het aanrecht, de mijne nog half vol. Als ik me terug
omdraai zie ik Henry naar het bord waar onze agenda opstaat, kijken.
'Waarvoor staat de afkorting drMA?' vraagt Henry die al naar morgen
kijkt.

Mijn afspraak met dr. Maren.

'Het is vast iets van mijn pleegouders,’ zeg ik in de hoop dat hij erover
ophoudt.

'Ah,' zegt Henry die me aankijkt. Ik kijk naar hem en wacht tot hij
wegkijkt. De meeste mensen vinden het ongemakkelijk als ik ze blijf
aankijken.

Na een paar seconden kijkt Henry weg.

Ik kijk ook weer naar het bord.

Tot mijn ogen blijven hangen op dinsdag 21 mei. Jarnes verjaardag,
staater.

De weinige kleur die ik al heb, trekt weg uit mijn gezicht.

'Zullen we in de woonkamer gaan zitten?' vraag ik om hem weg te
krijgen van het bord.

'Eigenlijk moet ik naar huis. Mijn ouders doen altijd moeilijk als het
niet over school gaat,' zegt Henry die terug naar mij kijkt.

'Oké," zeg ik. We lopen naar de deur en ik laat Henry uit. Hij heeft zijn
jas over zijn arm en zijn rugzak over één schouder.

'Tot morgen,' zegt Henry.

'Daag,' mompel ik voordat ik de deur dicht doe en Henry het pad
afwandelt.
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Hoofdstuk 4

'Ik heb gehoord dat je op een nieuwe school zit?' vraagt dr. Maren op
de nieuwe sessie die dinsdagavond plaatsvindt.

Vandaag was een beetje zoals gisteren. [k mocht weer bij Henry aan
tafel zitten, maar misschien wil ik er geen gewoonte van maken. Ik ben
vandaag nog eens te voet naar school gegaan om te kijken of ik de weg
nog wist. Gelukkig was dat zo.

En helaas hebben we al een toets opgegeven gekregen van Frans voor
donderdag.

'Ja,' zeg ik tegen dr. Maren.

'En hoe bevalt het daar?' vraagt ze geinteresseerd.

'Goed,’ zeg ik.

'Heb je al vrienden?' vraagt ze.

'Het is mijn tweede dag,’ zeg ik iets botter dan bedoeld was.

'Je gaat me toch niet zeggen dat je altijd alleen bent,’ zegt ze en ze doet
haar been over haar knie.

'Nee,' zeg ik kortaf.

'Met wie zit je dan? Zijn dat je vrienden?’

'Nee,' zeg ik. Ik ga haar echt niet vertellen over Henry!

'Met wie dan wel?'

'Met mensen,' zeg ik en ik kijk naar een poster achter haar.

'En vallen de lessen mee?’ vraagt ze, van onderwerp veranderend. Ze
heeft door dat ik haar er niet over ga vertellen.

'Ja," zeg ik.

'Oké en hoe is het tijdens de pauzes?'

'Goed," antwoord ik. Alleen die ene keer met die drie meisjes was een
rommeltje.

Zo praten we nog even door en als laatst moet ik een fijne herinnering
over Jarne vertellen, zo sluiten we de sessie altijd af.

'Vroeger gingen Jarne en ik altijd naar het bos,' zeg ik, 'Dan maakte
Jarne een vuurtje met de lucifers die hij stiekem van Gary had
genomen. Eén keer mocht ik het doen, maar toen had ik me verbrand.
Jarne gaf er een kusje op en heeft me toen verboden om ooit nog met
vuur te spelen. Ik weet nog steeds niet of hij het letterlijk of figuurlijk
bedoelde, maar we moesten er allebei hard om lachen. Daarna
roosterden we marshmallows. Die van Jarne was aangebrand en ik
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daagde hem uit om hem toch op te eten. En als de stoere broer die hij
was, at hij het spekje op,’ sluit ik mijn verhaal af.

'Mooi,' zegt dr. Maren en ze glimlacht bemoedigend naar me.

'k zal met Martha bespreken wanneer de volgende sessie zal
plaatsvinden.' Ik knik.

Later zitten Martha, Gary en ik aan de keukentafel. Gary heeft gekookt
en het is wel lekker. Vroeger kookte Jarne vaak omdat hij een
koksopleiding deed.

Nu heeft Gary die taak op zich genomen.

Ik por wat in mijn eten.

'Volgende week maandag moet je weer naar dr. Maren gaan,' zegt
Martha om het gesprek op gang te brengen.

Ik knik.

Na het eten ga ik snel naar mijn kamer. Ik leun even tegen de deur en
zucht.

Plots wordt er op de deur geklopt. Ik doe ze open en staar in het
gezicht van Martha. Ze is nooit groot geweest.

'Lieverd?' vraagt ze en ik rol met mijn ogen. Ik haat bijnamen en
vooral als zo zoet lijken.

'We willen even ergens over praten,’ zegt ze en ze loopt terug naar de
woonkamer. Gary zit in de zetel en Martha gaat langs hem zitten. Ik
blijf staan.

'Je weet dat het bijna Jarnes verjaardag is?'

Ik knik.

Sinds ik dat gisteren op het bord heb gezien, krijg ik het niet meer uit
mijn hoofd. Hij is pas een maand dood en nu komt zijn achttiende
verjaardag eraan. Dat kan ik niet aan.

'Nou ja, wij moeten werken en we willen graag dat jij ... Ze kijkt
twijfelend naar Gary.

'We willen graag dat jij naar school gaat,' maakt Gary haar zin af.
'Wat!' roep ik.

'We kunnen wel na school even langs gaan bij het kerkhof, maar we
willen dat je doet alsof het een gewone dag is,’ zegt Martha die recht
gaat staan.

'Dat is het juist! Het is geen gewone dag!' roep ik.

'Maar we willen dat je naar school gaat,' zegt Gary die ook is recht
staat.
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'Nee!" Wat denken ze wel niet! 'Hij wordt achttien! Dat kunnen we niet
negeren!' roep ik en mijn koude raast naar mijn handen. Kort kijk ik
naar mijn handschoenen. Ze krijgen al een randje ijs. Snel trek ik ze uit
en de vingers waar ik ze aan vasthoud, worden van ijs.

'k ga nergens heen! Niet naar school. Niet naar de begraafplaats!’ roep
ik en ik gooi mijn handschoenen naar Martha en Gary toe om mijn
woorden kracht bij te zetten. Ik loop de kamer uit en ga naar mijn
slaapkamer. Als ik de deur dicht heb gedaan, stort ik in. De tranen
rollen geruisloos over mijn wangen.

Normaal werd Jarne achttien. Achttien! Hij mocht autorijden, gaan
studeren. En dat heb ik allemaal verpest. Als ik niet zo plagerig was,
had ik mijn broer nog gehad.

Ik pak een trui van mijn broer uit één van de dozen en trek die over
mijn hoofd. Ik ga op mijn bed liggen en veeg met de mouw van mijn
wangen droog.

Dan klopt er opnieuw iemand op mijn deur. Meteen stop ik met
wenen. Martha of Gary mogen me zo niet zien. Dat hebben ze al even
niet meer gedaan.

'Melina?' zegt Gary's stem en ik kijk op. Hij heeft zijn hoofd om de deur
gestoken en komt de kamer binnen. Hij ploft naast me neer. Ik kijk
naar mijn streepjessokken en zorg ervoor dat Gary mijn gezicht niet te
zien krijgt.

'We willen gewoon een normaal leventje. We willen verder gaan, niet
steeds meer verdrietig zijn. Elkaar verdrietig zien en vooral jou niet.
We weten dat het je broer is en we weten dat het nog maar een maand
geleden is, maar we proberen om ons ergens anders op te focussen
dan op hem. Hij zou ook gewild hebben dat je verder ging,' zegt hij en
hij legt een arm om me heen.

Ik weet dat ze dat willen en ik weet dat Jarne dit niet gewild heeft
maar zijn achttiende verjaardag! Daar kan ik niet omheen.

'Sorry,’ zeg ik met een schorre stem.

'Het is niet jouw schuld.'

En na al mijn pogingen om niet te wenen in Gary's bijzijn kan ik het
niet meer aan. Ik stort in. Opnieuw. En deze keer stop ik niet als ook
Martha erbij komt zitten.

En dan voel ik dat mijn pleegouders dit ook niet willen. Want als ik
instort, dan neem ik ze mee.

'Sorry," fluister ik en ik weet niet meer voor wat ik allemaal sorry moet
zeggen.
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