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Alles heeft  
een verhaal
Begin dit jaar verscheen het boek Ananas. 
Een geschiedenis in opzienbarende verhalen en 
onverwachte ontmoetingen waarin Lex Boon 
werkelijk niets over de geschiedenis 
van deze vrucht onbesproken laat. Het 
heeft mijn beeld van de ananas grondig 
veranderd. Alles heeft een verhaal. En 
de verhalen over de herkomst van de 
alledaagse dingen die ons omgeven zijn 
populair. Dat is weleens anders geweest. 
Nog niet zo lang geleden gingen de 
geschiedenisboeken vooral over de 
daden van de groten der aarde. Konin-
gen, keizers, legerheren en admiraals 
bepaalden daarin de gang van de mens-
heid door de tijd. Die kijk op het ver-
leden is ondertussen zelf geschiedenis 
geworden. We zijn beginnen te beseffen 
dat het verleden een ingewikkelde optel-
som is van heel veel factoren. Soms is 
die uitkomst explosief, zoals de Tweede 
Wereldoorlog die het leven van genera-
ties veranderde. Maar vaker nog verlo-

pen veranderingen veel geleidelijker, zij 
het daarom niet minder ingrijpend. De 
industriële revolutie die zich in de 19de 
eeuw langzaam voltrok, zorgde voor 
grote maatschappelijke verschuivingen. 

Alledaagse voorwerpen en producten 
laten hun sporen na in de tijd. Neem de 
komst van het prikkeldraad in wat toen 
nog het Wilde Westen van de Verenigde 
Staten heette. Het puntdraad zorgde 
− het wordt hier beschreven − voor een 
complete verandering van het karakter 
van het Wilde Westen en van het leven 
van de mensen die er woonden. Of wat te 
denken van de wasmachine die het 
dagelijks leven van veel vrouwen 
drastisch wijzigde en misschien wel 
bijdroeg aan hun latere emancipatie. 

In de chaostheorie speelt het ‘vlinder-
effect’ een belangrijke rol. De term werd 
door wiskundige Edward Lorenz 
gebruikt om aan te geven dat de vleugels 
van een vlinder in Brazilië maanden later 
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een tornado in Texas zouden kunnen 
veroorzaken. Dat een kleine gebeurtenis 
een groot gevolg kan hebben. De door 
Lorenz gehanteerde metafoor zou je ook 
op alledaagse producten kunnen 
toepassen. Zoals in deze tijd de compu-
ter en het internet ons leven wezenlijk 
beïnvloeden. 

De verhalen in dit boek laten het zien: 
de − soms onvermoede − impact van het 
alledaagse op de mens en de wereld 
waarin hij leeft. En daarbij komt nog 
iets. Vaak lijkt de tijd rijp te zijn voor 
een product. Een aanwezigheid van een 
nut en noodzaak als voorwaarde voor 
een uitvinding. Daarmee zegt een 
product dus iets over de tijd waarin het 
ontstaat. Toon me je spullen en ik zeg je 
wie je bent. Het verhaal van alledaagse 
dingen geeft daarmee een blik op de 
wereld waarin ze ontstonden en op de 
kleinere of grotere uitdagingen waar-
voor de mensen zich gesteld zagen. 

Boven alles zijn de hier gegeven 
verhalen van het alledaagse vooral ook 
heerlijk onderhoudend. Ze bieden soms 
een vrolijke blik op de vergeefsheid der 
dingen. Verhalen over wat kwam, was en 
ging. Alles heeft een geschiedenis, van 
het heelal tot aan de lucifer. In de 
Griekse mythologie wordt de tijd voor 
de schepping het absolute niets 
genoemd, aangeduid met ‘Chaos’. Een 
tijd zonder geschiedenis. Maar ik weet 
zeker; ook over het niets valt een 
prachtig boek te schrijven.

Harry Stalknecht
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Al in 1922 berichtte het blad Het Leven over de Chinese kosthuizen in Rotterdam. Hier zien we 
een Chinese kok aan het werk in de keuken. © Nationaal Archief/Collectie Spaarnestad/
Het Leven/Fotograaf onbekend
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De afhaalchinees
Z o’n vijftig jaar geleden kon je huisvaders met een grote emaillen pan een van de vele Chinese 

restaurants die Nederland rijk was zien binnenschuifelen. Daar werd de pan tot de rand gevuld 
met nasi of bami, losjes afgedekt met een gesneden augurk, wat plakjes ham en een glazig 

spiegelei. En daarna snel naar huis, want op een koud middagmaal zat niemand te wachten. Zo begon 
wat ondertussen in Nederland folklore mag heten: de afhaalchinees.

sche gerechten die hem werden voor
geschoteld. Zoals ‘Huajiao’: in een saus 
bereide gedroogde vissenblaas, een 
kostbaar product dat ook nu nog geldt 
als een culinair juweeltje. ‘Welk een 
winst zouden onze dagelijksche menu’s 
maken, indien daar enige van zulke 
Chineesche lekkerbeten op de eere-
plaats werden gesteld!’

Willy Derby  
zong Pinda Lekka

Toen er in de jaren dertig wereldwijd een 
economische crisis uitbrak, kregen ook 
de Chinezen het hier moeilijk. Op de 
schepen was geen werk meer te vinden 
en uit pure nood gingen er veel met 
zelfgemaakte pindakoekjes venten. 
De ‘pindachinees’ werd een begrip. Met 
de manier waarop de koekjes werden 
aangeprezen, werd de draak gestoken: 
‘Pinda lekka, lekka pinda! Roept 
’t Chineesje grijs van kou, lekka pinda, 
pinda lekka. Pinda lekka hool lufflou!’ De 
populaire volkszanger Willy Derby zong 

De eerste Chinezen kwamen zo’n 
honderd jaar geleden naar onze streken. 
Als goedkope en gezeglijke matroos of 
stoker voeren ze op de schepen van de 
grote Europese rederijen. Tussen de 
klussen door moest in havensteden 
worden gewacht op een nieuwe vaart. 
De Rotterdamse buurt Katendrecht gold 
lang als het ‘China Town’ van Europa. In 
overvolle kosthuizen vonden de Chinese 
zeelui onderdak. Zo’n boarding house 
werd meestal gerund door een land
genoot, die tegelijkertijd optrad als 
werkbemiddelaar. Vaak kon je er ook een 
maaltijd krijgen. Zo ontstonden de 
eerste Chinese lokalen. In het Algemeen 
Handelsblad van 11 februari 1916 staat de 
eerste beschrijving van een bezoek aan 
een Chinees eethuis in Nederland. De 
reporter waagde zich daarvoor in de 
Buiten Bantammerstraat, in die tijd het 
hart van de Chinese gemeenschap in 
Amsterdam. De toon van het verslag is 
vriendelijk maar ook neerbuigend. Zo 
wordt gesproken van ‘Chineesjes’. De 
verslaggever was lyrisch over de exoti-
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er zelfs dit liedje over dat door de jeugd 
overal op straat tot vervelens toe werd 
toegezongen.

Anders dan in België begon de Chinees 
na de oorlog in Nederland aan een 
opmars. Dat was vooral het gevolg van 
de terugkeer van duizenden Nederlandse 
militairen en repatrianten uit het 
voormalig Nederlands-Indië. Zij kenden 
de door Chinezen gerunde restaurantjes 
al uit de voormalige kolonie en waren 
het eten gaan waarderen. In Nederland 
werd daar handig op ingespeeld door 

net als daar typisch Indonesische 
gerechten op de kaart te zetten en zich 
voortaan te afficheren als ‘Chinees-
Indisch restaurant’. De grote doorbraak 
kwam in de jaren zestig toen ook de rest 
van Nederland massaal de Chinees 
ontdekte, mogelijk gemaakt door de 
stijgende welvaart. Voor veel Nederlan-
ders was de goedkope Chinees de eerste 
kennismaking met eten buiten de deur. 
De smaken werden verder aangepast aan 
de Nederlandse voorkeuren. Dus niet te 
gek graag en zeker niet te heet! Bami en 
nasi goreng waren de absolute toppers. 
Het aantal Chinese restaurants groeide 
stormachtig. Gezegd werd dat in ieder 
Nederlands dorp ten minste een kerk én 
een Chinees te vinden waren. Dat succes 
weerspiegelde zich ook in een aantal 
nieuwe Nederlandse snacks. In de jaren 
zestig zien de oer-Hollandse nasi- en 
bamibal het licht, een wonderlijke 
variatie van de Nederlandse kroket op 
Chinees-Indische basis. De vaderlandse 
frietcultuur werd verder verrijkt met de 
komst van het patatje satésaus, later met 
zelfs uitjes en mayo gesublimeerd tot 
het beruchte patatje oorlog.

West en Oost vinden elkaar  
in bamibal en frietchinees

De afhaalchinees, of op zijn Vlaams 
‘meeneemchinees’, maakte zijn entree en 
werd net zo gewoon als een frietje 
pakken. Eerst moest je daarvoor nog een 
eigen pan meenemen, maar al snel 
kwamen er plastic bakjes. Na het 

In de crisisjaren probeerden veel Chinezen met de verkoop 
van pindakoekjes wat geld te verdienen. Het leverde in 
ieder geval zanger Willy Derby met ‘Pinda Lekka’ een dijk 
van een hit op.
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Ook Antwerpen kent als havenstad al lang een Chinese gemeenschap. Hier de ingang van de Van Wesenbekestraat, 
compleet met een Chinese toegangspoort uit 2002. Het oudste Chinese restaurant van de stad en waarschijnlijk 
van België is Wah-Kel, aan de Verversrui en dateert van 1923.
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deuren, met plaats voor 1600 gasten. 
Knus is anders.

Ondertussen maken in zowel Neder-
land als Vlaanderen steeds meer 

De Chinees werd in de jaren zestig in Nederland 
enorm populair. Het zangduo de Butlers zong zich in 
1969 met het oubollige ‘De Chinees doet veel meer 
met vlees’ naar een 23ste plaats in de Top Veertig.

Kong Hin aan de Binnen Bantammerstraat is een van de oudste Chinese restaurants in Amsterdam. Het 
restaurant benadrukte zijn ‘uiterst lage prijzen’ in het blad van de studentenvereniging, Propria Cures, 1951.

bestellen werd er vaak een biertje 
ingenomen, dat maakte het wachten wel 
zo aangenaam. De prijzen waren laag en 
de porties enorm, een combinatie die 
hoog scoorde. In de jaren tachtig was 
van elke drie restaurants in Nederland er 
één Chinees. Concurrentie van andere 
goedkope eetgelegenheden, zoals 
bijvoorbeeld de Italiaanse pizzeria, liet 
niet lang op zich wachten. Om zich te 
onderscheiden gingen sommige 
Chinezen tegen het einde van de vorige 
eeuw over op betere kwaliteit en authen-
tieke Chinese gerechten. Een andere 
ontwikkeling van rond de millennium-
wisseling was het wokrestaurant, in de 
volksmond ook wel oneerbiedig maar 
treffend vreetschuren genoemd. Hier 
geldt nog steeds de oude Chinese 
wijsheid van groot, snel, veel en goed-
koop. In 2006 opende in Maarssen het 
grootste wokrestaurant van Europa haar 
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Chinezen verrassend de overstap naar 
de snackbar. Xiandong Zhao van frituur 
De Lekkerbek in Arendonk verwoordde 
het onlangs in de Volkskrant als volgt: 
‘Het Chinese restaurant werd te 
moeilijk. Te veel personeel, te veel 
belastingen. Een frituur is makkelijker.’ 
In België ligt dat gevoelig: frietjes zijn 
er een nationaal symbool. Het was dus 
een hele prestatie toen in 2011 Ming 
Chen en Benny Wu van frituur De 

Nachtegaal in Lommel tot de beste 
frituristen van Belgisch Limburg 
werden verkozen. De ultieme Vlaamse 
acceptatie kwam in 2012 toen ‘friet
chinees’ tot woord van het jaar werd 
gekozen. Gelukkig bieden de ver-
trouwde nummers die de menukeuzes 
aangeven houvast. Als een soort van 
wereldtaal, een ‘lingua franca’: Doet 
u mij maar nummer 6, een frietje met 
zoetzure saus. En ja, graag ‘sambal bij!’.

Steeds vaker kiezen Chinezen voor de frituur. In 2012 werd frietchinees gekozen tot Vlaams woord van het jaar. 
Op de foto Frank Dong, eigenaar van cafetaria Smikkelhof in Schagen. (Foto website Smikkelhof)
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Een Amerikaanse barbecue, 1939.
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Toen Columbus als eerste Europeaan in 
1492 het Caraïbisch gebied binnenvoer, 
zag hij daar de gewoonte vlees boven een 
smeulend vuur langzaam te garen. Dat 
was niet alleen lekker, maar het kon zo 
ook langer worden bewaard. Dat garen 
gebeurde op een verhoogd rooster 
gemaakt van jonge groene takken: de 
barbacoa. In de daaropvolgende eeuw 
verkenden de Spanjaarden het zuidelijke 
deel van Noord-Amerika en ook daar 
zagen zij de barbacoa. Het van oorsprong 
Caraïbische woord barbacoa kwam met 
de Spanjaarden mee naar Noord-Ame-
rika, waar het door de Engelse kolonis-
ten werd omgevormd tot barbecue als 
benaming voor het roosteren van hele 
varkens ‘op de Indiaanse wijze’.

In de zuidelijke staten werd de 
barbecue een belangrijk deel van de 
cultuur. Een barbecue was daar een 
sociale gebeurtenis van de eerste orde. 
Het waren grote feesten die doorgingen 
tot in de vroege uurtjes. Er was drank, 
muziek en dans. Iedereen was er dol op. 
Klassenverschillen werden tijdelijk op 

een lager pitje gezet. Het decorum zakte 
wat naar de achtergrond. Een 
18de-eeuwse kroniekschrijfster noteerde 
met opgetrokken wenkbrauw: ‘Ik zag 
werkelijk een dame een hele varkenskop 
verslinden, alleen de botjes uitgezon-
derd.’

Barbecue deed het slaven­
bestaan even vergeten

De zuidelijke barbecue had een eigen 
karakter. Er werd een lange greppel 
gegraven waarin hout tot gloeiende 
kolen werd gebrand. Grote stukken 
vlees werden aan staken over de kuil 
gelegd. Tijdens het garen werd het vlees 
geregeld gedraaid en ingesmeerd met 
een kruidenmengsel op basis van boter, 
zout en azijn of mosterd. Op de plan
tages waren het de slaven die dit werk 
uitvoerden. Een goede kok genoot 
aanzien. Jaarlijks waren er ook barbe-
cues voor de slaven zelf. Het was een 
hoogtepunt in het toch anders zo 
treurige en eentonige slavenbestaan. 

Barbecue
Al bij het eerste straaltje zon vult de lucht zich met onbestemde rooksignalen. Barbecueën 

als zomers volksgebruik heeft diep wortel geschoten. De barbecue is ‘hot’. Het derdegraads 
verbrande speklapje dat vroeger met gejuich werd ontvangen heeft afgedaan, nu worden 

culinaire hoogstandjes verwacht en kost een beetje barbecue soms een klein vermogen. En het 
begon allemaal zo simpel.
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De voormalige slaaf Louis Hughes die 
in 1897 zijn levensverhaal publiceerde, 
zegt daarover: ‘Het deed er niet toe hoe 
zwaar het afgelopen jaar was geweest, 
de aanstaande barbecue deed het 
allemaal vergeten. Zelfs zij die op die 
dag eerst nog gestraft zouden worden, 
leken er door het feest gewillig in te 
berusten.’ De zuidelijke barbecue als 
een landelijk en harmonieus feest 
groeide onder invloed van Hollywood 
uit tot het geromantiseerde symbool 
van de zuidelijke way of life. De barbe-
cuescène uit de filmklassieker Gone with 
the Wind uit 1939 is daarvan een voor-
beeld.

Houtskoolgrillgekte

Vanaf 1900 komt de ‘backyard barbecue’ 
in de mode als de praktische vertaling 
van de grootschalige traditionele 
barbecue naar de intieme kring van de 
familie. Bij de ‘achtertuin barbecue’ 
worden geen greppels gegraven of hele 
varkens bereid. Wie een tuin heeft, 
metselt een grote stenen barbecue met 
daarop een ijzeren rooster voor het vlees. 
Ook verschijnen al snel de verplaatsbare 
metalen barbecuetoestellen zoals we die 
nu kennen. Een ritje met de auto voor 
een barbecue in de vrije natuur werd een 
geliefde weekendbesteding. De Tweede 

Timuca-indianen (zij leefden in het huidige Florida) bij hun barbacoa. Tekening uit de tweede helft van de 16de eeuw.
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Wereldoorlog gaf de barbecue een 
stevige boost. In 1943 schreef een 
Amerikaanse krant dat de ‘houtskool-
grillgekte’ epidemisch was geworden. 
Vanwege het tekort aan benzine werden 
zondagse autoritjes beperkt. De ‘back-
yard barbecue’, gewoon in je tuin of voor 
het huis, was een prima alternatief. De 
liefhebber van de traditionele zuidelijke 
barbecue zag die ontwikkeling met lede 
ogen aan: ‘De barbecue zal aan zijn 
populariteit ten onder gaan en dusdanig 
verwateren dat het kraak noch smaak 
heeft, terwijl het woord ten onrechte zal 
worden gebruikt voor alles was buiten is 
klaargemaakt’.

Een zware blauwe walm, 
vermengd met sigarettenrook

Het was onvermijdelijk dat de barbecue 
ook zijn weg naar Europa zou vinden. 
Dat gebeurde in de jaren na de Tweede 
Wereldoorlog. Omstreeks 1960 was de 
barbecue in onze streken nog niet erg 
bekend. De Telegraaf legde in een artikel 
uit 1961 uit dat het een uit Amerika 
overgewaaid modeverschijnsel was 
waarbij ‘rauw vlees op een open houts-
koolvuur wordt geroosterd’. Daarbij was 
het vanwege de hevige rookontwikke-
ling belangrijk goede maatjes met de 
buren te zijn. Misschien was het niet zo 
slim van de juist opgerichte stichting 
voorlichting vlees, vleeswaren en 
vleesconserven om de demonstratiebar-
becue waarover de krant berichtte 
uitgerekend in een dichte zaal op te 

stellen: ‘Een zware blauwe walm, 
vermengd met sigarettenrook dreef door 
de herfstig aangeklede grote zaal van het 
Amsterdams Minervapaviljoen.’

Ach, gun het hem maar

De barbecue is onderdeel geworden van 
de westerse eetcultuur en het gebruik 
kabbelt mee op de golven van de tijd. 
Draaide de barbecue vroeger vooral om 
vlees, nu zijn er ook volop vegetarische 
varianten voorhanden. Moderne 
barbecues zijn technische hoogstandjes, 
en culi-barbecueën een halve weten-
schap. Wina Born, de ‘moeder van de 
Nederlandse gastronomie’ noemde in 
1959 de barbecue nog ‘smakelijk oerver-
maak voor moderne mensen’. Daarbij 
richtte zij zich traditiegetrouw nog tot 
de huisvrouw. Maar met een knipoog: 

Een vrolijke Amerikaanse tuinbarbecue in de jaren vijftig. 
Overduidelijk is dat barbecueën een mannenzaak is.
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