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FEen zonnestraal in haar leven

Lida Geertsema is de oudste dochter van een
herenboer in Groningen. Haar toekomst ligt in
het huwen van een boerenzoon en het bestieren
van diens huishouding. Haar ouderlijke hoeve
vindt ze vaak benauwd en ongezellig. Liever gaat
ze naar buiten om over het land te dwalen en te
genieten van de door God geschapen natuur. Dan
ontmoet ze Harko Bosma en ze worden verliefd.
Maar hun liefde zorgt voor complicaties waar
niet alleen zij, maar iedereen om hen heen mee te
maken krijgt.



Hoofdstuk 1.

Lida keek even om naar de hoeve. Het was de
Geertsemaheerd, haar ouderljjk huis, de plek
waar ze geboren was en waar ze al haar dagen had
doorgebracht, maar soms, zoals nu, voelde ze zich
er niet mee verbonden. Dan was het net of het
een vreemde hoeve was waar mensen woonden
die ze niet kende; alsof het vreemdelingen waren.
Het was soms net of ze niet het kind was van haar
moeke en pa, maar of ze te vondeling was gelegd
voor hun voordeur en dat ze haar naar binnen
hadden gelaten uit medelijden, omdat ze niemand
anders had gehad. Als ze op haar gevoel afging,
zou dat best zo kunnen zijn. Ze voelde soms zo
weinig voor haar moeke en pa dat ze weleens had
bedacht, dat het haar niet zou verwonderen als ze
haar op een dag zouden roepen omdat ze haar iets
te vertellen hadden, en dat ze haar dan zouden
vertellen dat ze eigenlijk van een ander was, maar
dat ze haar, uit de goedheid van hun hart in hun



familie hadden opgenomen. Het zou haar niets
verbaasd hebben. Maar een dergelijk gesprek had
nooit plaatsgevonden. Andere gesprekken hadden
wel plaatsgevonden. Ernstige gesprekken, waarbij
haar pa dan heel streng keek en haar moeke
griende. Waarom haar moeke altijd maar griende,
in Lida’s beleving om het minste of geringste, was
haar een wonder, maar ze deed het. Had Menne,
de enige zoon, zich gestoten, dan griende ze. Had
het lang niet geregend zodat het land uitdroogde
en de gewassen verpieterden, dan griende ze. En
tijdens de vele gesprekken die de ouders met hun
oudste dochter Lida hadden gehad, griende ze ook
altijd.

“Kun je niet zien, dat je ons pijn doet?” vroeg haar
moeke dan.

Nee, dat zag Lida niet in. Ze begreep niet waarom
ze haar zo graag altijd maar binnen wilden
houden. Ze mocht nooit ergens heen en ze mocht
nooit naar buiten. Ze mocht natuurlijk wel
rondom de hoeve scharrelen, net zoals de kippen
en de katten deden, maar ze mocht nooit verder
weg.

Haar ouders hadden haar altijd op het hart
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gedrukt niet zomaar eropuit te gaan, maar
ondanks dat zwierf Lida graag rond. Ze kon niet
begrijpen waarom haar ouders dat niet begrepen.
Er was niets heerlijkers dan over het land lopen,
langs de velden, over de zandpaden, of tussen de
velden door. Zeker als het weer was zoals nu, met
een zwoel windje, een blauwe hemel, en de geur
van duizend bloemen in de lucht, was het haar
onmogelijk om binnen te blijven. Binnen zitten
verstikte haar dan. Ze kon dan niet rustig aan tafel
blijven zitten om het koper te poetsen, zoals haar
moeke en Elsje, haar jongere zuster, deden.

Haar moeke had bij het ontbijt gezegd: “Vandaag
gaan we het koper poetsen.”

Elsje had geknikt en erbij gekeken alsof het niet
alleen een goed idee was, maar ook het leukste
wat je kon doen op een dag zoals deze. Zelfs de
ramen hadden dicht gezeten, en dat terwijl Lida
op hun kamer, meteen nadat ze op was gestaan,
het raam open had gedaan. De lucht had ze diep
opgesnoven, zodat ze bijna duizelig werd. Toen
ze het raam open had laten staan, had een zacht
briesje met de gordijnen gespeeld. Op zo'n dag
zwol haar hart tot drie maal de oorspronkelijke



grootte, zo voelde het, en de Geertsemaheerd, hoe
groot dan ook, was dan te klein, te benauwd.
Maar Lida was blijkbaar de enige die dat zo
voelde. Haar pa ging gewoon naar het land, en
niet om met zijn armen wijd en zijn neus in de
lucht eroverheen te slierten, maar om de arbeiders
te controleren en om het land in ogenschouw

te nemen. Het idee dat haar vader met zijn neus
in de wind en zijn armen wijd over het land zou
rennen, bracht een schaterlach naar haar boven,
zo zot was dat idee. Haar moeke ging op een dag
als deze het koper poetsen en Elsje deed rustig
mee. En Menne volgde pa natuurlijk, want die zou
later de Geertsemaheerd overnemen.

Natuurlijk hadden haar ouders graag een zoon
gehad en groot was de vreugde dan ook toen
Menne geboren werd. Hij was nu twaalf jaren
oud, maar vanaf het moment dat hij kon lopen,
had pa hem overal mee naar toe genomen waar hij
ging. Moeke had dat vaak niet prettig gevonden.
“Wat moet zo'n jong nou tussen de koeien?” had
ze dan gezegd. Maar pa trok zich er niets van

aan. Menne was zijn opvolger, zijn trots, en des

te eerder hij de hoeve en alles wat daarin gaande
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was, leerde kennen, des te beter het was.
Eigenlijk hadden ze haar niet eens nodig,
bedacht Lida zich, nu ze zo uit de verte naar de
hoeve keek. Menne zou pa opvolgen, en Elsje
was alles wat moeke wilde in een dochter. Lida
was overbodig. En zo voelde ze dat ook vaak.

Het kwam niet vaak voor dat ze zich geborgen
voelde, of geliefd. Het was dan wel haar thuis, de
Geertsemaheerd, maar haar thuis had net zo goed
de velden kunnen zijn of de weidse vergezichten
of de eindeloze hemel die het Groninger
landschap overspande. Ze hield meer van buiten
dan binnen. De ruimte buiten was haar liever dan
het benauwde van binnen.

Ze draaide haar rug naar de hoeve toe en liep
verder, de lucht diep opsnuivend zodat haar
borstkas er bijna van barstte. Heerlijk! Ze zwierde
met haar armen en toen dat niet genoeg was om
haar levenslust de vrijheid te geven, ging ze over
op rennen. Rennen, zo hard ze kon, rennen, naar
de horizon!

Ze rende over het zandpad tussen de velden door
tot ze in het bos kwam. Daar stopte ze en liet
zich hijgend op de grond vallen. Ze ging languit
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op haar rug liggen en keek naar de lucht. Het
blauw was zo diep dat ze het idee had dat ze recht
de hemel in keek. Daar moest God zijn, op zijn
troon, met de engelen rondom hem. Wat zou

Hjj ervan vinden dat ze haar plichten verzaakte
en steeds ertussenuit glipte? Pa zei altijd dat God
dergelijk gedrag afkeurde, maar hoe kon Hij dat
doen als ze juist eer bewees aan Zijn schepping
door te genieten van het land, de lucht, de wind
en de natuur? Dat zeggen tegen pa deed ze
natuurlijk niet, ze dacht het alleen maar. Als ze
het zou zeggen, zou hij haar een brutaal wichtje
vinden. Maar God had toch immers Groningen
geschapen? Dit heerlijke land dat haar zo lief was?
Hoe kon God het erg vinden als ze graag door Zijn
land liep?

Ze was uitgehijgd en ging zitten. Het bos was heel
anders dan de velden, maar het was haar even lief.
De grote ruimte, tussen de dorpen in, was niet
boomloos, maar er was geen bos. Dit bos liep ver
door, langs een kleiner dorp en nog verder, tot aan
de rivier waar het in een smalle punt eindigde.
Daar was het bos open, met open plekken door
omgevallen bomen, maar ook omdat mensen er
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hout hakten en de onderbegroeiing weghaalden,
maar hier was het dik begroeid en stonden de
bomen dicht op elkaar.

De bosanemonen bloeiden en ze ging op haar
knieén zitten om ze van dicht bij te bekijken.
“Welaan, wat een schoon gezicht op deze
morgen,” zei een stem achter haar.

Ze draaide zich om.

Een jongen stond met zijn handen in zijn zakken
naar haar te kijken. “Zo vroeg al aan de wandel?”
“Het is anders al bijna koffietijd,” zei ze.

“Dat kan waar wezen, maar hoe weet jij dat dan?
Heb je soms een horloge?”

Ze schudde haar hoofd.

“Ik wel.” Hij haalde een zakhorloge te voorschijn,
deed deze open en keek erop. Hij keek ernstig en
staarde naar het horloge.

“En?” vroeg ze. “Kun je het zien?”

“Het is bijna koffietijd.” Hij gaf haar een knipoog,
en ze moest lachen.

Ze stond op en zei: “Ik ken jou wel, Harko. Jjj
komt bij de Bosmaheerd weg.” Ze had hem gezien
op school; hij was een paar jaar ouder dan zij was.
En in de kerk zag je de meeste mensen van de
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andere hoeven en uit de dorpen.

Hij knikte. “Ik ben Harko Bosma. Ik ben de oudste
zoon, en de enige zoon.”

Dat wist ze niet. Dus hij had een hoeve achter
zich staan. Toe maar.

“En jij bent er eentje van Geertsema.”

Ze knikte. “Tk ben Alida, maar zeg maar Lida.”
“Ben je de oudste?”

“Ja. Mijn zuster Elsje is zeventien. En we hebben
ook nog Menne, die is dit jaar twaalf geworden.”
“Mijn ouders hadden vroeger nog een tweede
zoon, maar die is gestorven toen hij dertien
maanden oud was.”

“Dat is triest om te horen.”

“Nu zijn ze extra zuinig op mij, maar daar heb ik
geen zin meer in.” Hij keek eens om zich heen en
zei dan: “Tk wil ook weleens erop uit.”

“Ja, dat heb ik ook,” zei ze. “Mijn moeke wil dat ik
binnen bljjf en help met koper poetsen, maar daar
had ik geen zin in met dit weer.”

Hij monsterde haar van top tot teen en zei: “Kom
je hier wel vaker?”

“Ja, als ik kan ontsnappen.”

“Ontsnappen, dat is een goeie!” Hij kletste met een

14



hand op zijn dijj en lachte dat hjj gierde.

Van de weeromstuit begon ze ook te lachen. Hun
lach klaterde tegen de bomen op en deed een
duivenpaartje schrikken. Ze vlogen op.

Toen ze gekalmeerd waren, zei hij: “Ja, we zijn
ontsnapt. Aan onze gevangenbewaarders.” Hij had
pretlichtjes in zijn ogen. “Waarom heb ik je nooit
eerder gezien hier?”

“Datzelfde kan ik aan jou vragen!” kaatste ze
terug.

“Zoals ik zei: ze zijn zuinig op me geweest, maar
daar heb ik geen zin meer in.” Hij keek weer om
zich heen en vroeg: “Heb je zin om een stukje te
lopen?”

“Dat is goed. Waar wil je heen?”

“Zo door het bos. Is er een paadje?”

“Nee, niet bepaald. Er zijn wel wild-paadjes,
maar die kunnen veranderen en die zijn vaak
overhangen met braamstruiken omdat alleen de
dieren ze gebruiken. We kunnen die kant wel
op.” Ze wees naar het oosten, waar het bos minder
dicht was.

“Dat is goed.”

Ze begonnen te lopen en liepen naast elkaar.
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“Zit hier veel wild?” Hij klonk als een kasteelheer
die wil weten of er nog iets te jagen valt.
“Allerhande,” zei ze vaag.

“Zoals?”

“Konijnen, zwijnen, duiven...” Ze keek hem aan.
“Maar waarom weet jij dat niet? Ken je het hier
soms niet?”

“Nee, ik heb gevangenbewaarders, weet je nog
wel?” Hijj sloeg een paar steekmuggen weg. “Zitten
die ook al in het bos?”

“Ja, die neefkes zitten overal.”

“Ze willen me steken!”

“Ja, dat doen neefkes. Maar alleen als je lekker
bloed hebt.”

Hij keek haar aan alsof ze iets nieuws verteld had.
“Is dat zo?”

Ze knikte. “Mijn pa wordt altijd gestoken, mijn
zus en broer ook. Maar mijn moeke wordt nooit
gestoken en ik ook nooit. Wij hebben geen lekker
bloed.”

Hij keek schuin van opzij naar haar en zei: “Dat
kan ik me niet voorstellen.” Hij bloosde erbij.

Ze keek hem verwonderd aan, zei dan: “Toch is
het zo. Lekker bloed hebben, is geen genoegen
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als je gestoken wordt, juist daarom.” Ze huppelde
voor hem uit, louter uit plezier, draaide zich om
en zei dan: “Kun je je indenken dat er mensen
moedwillig binnen blijven zitten met zulk heerlijk
weer?” Ze wachtte niet op antwoord, maar ging
ervandoor, met grote passen alsof ze een koe was
die na een winter in de schuur eindelijk weer
het land op mag en haar blijheid toont door het
maken van bokkensprongen.

Hij keek haar verwonderd na. Ze was heel
anders dan de wichtjes die hij tot dan toe had
leren kennen. Hij kwam genoeg wichtjes tegen,
want als enige zoon van een rijke herenboer was
hij een goede partij. Er waren veel wichtjes die
graag vrouw Bosma wilde worden. Dat hij niet
alleen een hoeve achter zich had staan, maar

er ook nog eens appetijtelijk uitzag, was mooi
meegenomen. Een voorwaarde was dat echter niet
als je ouders honderd bunders vette Groninger
klei tot de hunne konden rekenen. Het was
vruchtbaar bouwland, waar acht arbeiders voor
nodig waren om te bewerken. En er waren nog
meer zaken waar wichtjes graag de eigenaar van
zouden willen zijn, zoals de veertien paarden
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die op de peergang stonden, de grote schuren,
waaronder een kapschuur, de vele koeien, de
kippen, en natuurlijk de voorname hoeve zelf met
vertrekken die wel op zalen leken en die gevuld
waren met waardevol meubilair, serviesgoed,

en met voorraadkasten die altijd vol waren.
Bovendien hadden ze de beste stier uit de wijde
omgeving; alle boeren kwamen naar hen toe om
hun koeien te laten dekken en men zei dat ze zich
van het dekgeld alleen al konden bedruipen. Die
stier was wel een domkop en het was meerdere
malen voorgevallen dat hij precies deed wat niet
moest, maar zijn nageslacht was altijd gezond en
van alle kalfjes die er geboren waren, had er nog
nooit eentje in een stuitligging gelegen, dus het
spaarde ook nog eens de kosten van de veearts
uit omdat die er nu niet bijgeroepen hoefde te
worden. Harko Bosma was een bovenstebeste
partij en ieder wichtje uit de wijde omgeving dat
geen hoeve achter zich had staan, en een paar die
dat wel hadden, had graag een huwelijksaanzoek
van hem gekregen. Maar Harko had zich nooit
veel gelegen laten liggen aan al die wichtjes
omdat hij ze nooit veel soeps had gevonden.
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Maar nu hijj Lida van nabij had ontmoet en

met haar had gesproken, was hij plotsklaps tot

de ontdekking gekomen dat hier een wichtje
was, dat hij wel aardig vond. Hij kende haar
natuurlijk al zijn leven lang, want iedereen in

de dorpen en de ruimte kende elkaar immers,
maar de meeste mensen kenden elkaar van
weleens-gezien-hebben of gedag-zeggen-voor-
de-kerk, maar verder niet. Je ging immers niet
zomaar met iedereen om. Je bleef altijd beleefd,
maar tegen de meesten hoefde je niet meer te
zeggen dan “moi!” of, als je heel chique wilde
doen “goedendag daar!”. Praten deed je met de
meesten niet, tenminste, niet zoals hij nu met Lida
had gepraat. Hij had Lida en haar familie iedere
zondag gezien, maar hij had nooit aandacht aan
ze besteed, net zo min als zij aandacht besteed
had aan hem. Ook al kwamen ze beide uit
boerenfamilies, dat wilde nog niet zeggen dat je
dan intiem met elkaar omging of met elkaar op
goede voet stond. Herenboeren wilden nogal eens
ruzie hebben omdat de kift snel opspeelde als het
ging om wie de machtigste hoeve had, de meeste
bunders of de meeste arbeiders, maar merendeels
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erkende ze elkaar als hun gelijken met wie je niet
noodzakelijkerwijs op goede voet hoefde te staan
om er op een vriendschappelijke manier mee om
te kunnen gaan. Tenslotte hoef je wat je dacht
niet te zeggen. Op die manier werd veel narigheid
voorkomen en liet je iedereen in zijn of haar
waarde.

Ook Harko was geleerd zijn gevoelens niet te
uiten en zijn gedachten niet openbaar te maken.
Dat had altijd wél gewerkt, maar verbaasd kwam
Harko tot de ontdekking dat hij praten prettig
vond. In ieder geval met Lida wél.

Hij holde haar achterna. Haar kleedje wervelde
en draaide om haar heen bij iedere sprong die ze
maakte en haar haren, die netjes in een vlecht
gebonden waren, zwierden van de ene op de
andere schouder. Ze leek de zomer zelf, zo
uitbundig en zonnig als ze was.

Het kostte hem nog moeite om haar in te halen.
Ze had een tempo alsof ze een kip was die de
lokstem van moeder de vrouw hoorde die “tuut
tuut tuut!” riep, een teken dat er eten te halen
was.

Maar even abrupt als ze weg gerend was, stopte

20



ze.
Hij kwam hijgend tot stilstand en stond naast haar
uit te hijgen.

“Ben je rennen niet gewend?” vroeg ze hem.

Ze was niet buiten adem. Ze hijgde niet. Haar
ademhaling was zelfs niet verdiept. Het was alsof
ze een rustig wandelingetje had gemaakt.

Hijgend en met een rood hoofd van inspanning
schudde hij ‘nee’. Hijj steunde zijn handen op zijn
knieén.

“Kijjk, dat is mooi!” zei ze, en knielde neer op het
mos dat hier rijkelijk groeide. Ze wees een kever
aan die glom in een straaltje zonlicht. De kever
was zowel groen als blauw, athankelijk van hoe je
ernaar keek.

Maar aandacht of interesse voor een kever had
Harko niet. Hij moest eerst op adem komen, en
toen hij dat eenmaal gedaan had, keek hij liever
naar haar dan naar de kever.

“Is het niet mooi?” vroeg ze op een toon waaruit
bleek dat ze eerbied had voor zelfs het kleinste
leven dat God geschapen had.

“Heel mooi,” zei hij terwijl hij naar haar keek, en
niet naar de kever.
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Ze keek naar hem op, en zag dat hij naar haar
keek in plaats van naar de kever.

Hij ging naast haar zitten en vroeg: “Vind je mij
aardig?”

Ze keek in zijn ogen en zag dat deze haar
aankeken op een manier zoals nog ooit iemand
naar haar gekeken had. “Ik weet het niet,” zei ze.
“Ik zie alleen je ogen.”

Hjj lachte en liet zich achterover vallen, zodat

hij op het mos lag en zei: “En nu? Nu kun je me
helemaal overzien.”

Ze ging staan, zette haar handen in haar zij en
zei: “Ik zou je dan eerst moeten keuren. Ik zou de
spieren in je benen moeten bekijken, en je gebit
natuurlijk, zodat ik kan zien hoeveel je waard
bent. Ik zou je in je zij moeten knijpen om te zien
hoeveel vlees en hoeveel vet je hebt.”

“Ik ben geen koe die je moet keuren voor je naar
de veemarkt gaat.”

“Maar je moet toch weten wat voor vlees je in

de kuip hebt?” Ze draaide zich om en rende van
hem weg, over het mos, tussen de bomen door, en
verdween uit het zicht.

Hij keek haar na, maar kwam niet overeind.
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Was ze wel aards genoeg? Kon ze, als zij zijn
vrouw zou zijn, wel met haar voeten in de vette
Groningse klei staan? Zou ze wel opgewassen zijn
tegen mestvaalten, modderpoelen en zeurende
meiden? Of zou ze wegzweven, omgeven door
aardmannetjes en boselfen?
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Hoofdstuk 2.

Lida rende door het bos. Ze ademde de kruidige
lucht in en zwaaide en zwierde met haar armen.
Het bos lichtte op rondom haar en ze voelde zich
alsof ze op een zonnestraal zat. Ze sprong heel
hoog en nog hoger, tot ze eindelijk moe werd

en vaart minderde. Ze ging over in huppelen

en huppelde rondom een boom. Ze kwam tot
stilstand en omhelsde de boom en legde dan

haar wang tegen de ruwe schors aan. Zo'n

boom, die hier maar stond en stond en nooit iets
deed, zou die het nooit missen om te kunnen
rennen? Om zijn wortels uit de aarde te trekken
en ergens anders heen te gaan als het hem niet
uitkwam waar hij stond? Dat was aan haar niet
voorbehouden, ook al stond zij niet vast zoals een
boom; zij kon nergens heen, behalve terug naar de
hoeve. Haar gezicht versomberde toen zij daaraan
dacht. Ze liet zich langs de stam omlaag glijden
tot ze op de bosbodem zat. De hoeve kwam nu
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op haar over als een duistere, donkere plek. Een
eindeloze opeenvolging van treurige, sombere
dagen waarin niets mocht maar alles moest. Een
aaneenschakeling van ernstige maaltijden aan
deftige tafels, fluisterende meiden op de gang die
verstomden als ze leden van de voorname familie
zagen en vaderlijke preken voor de schouw als ze
weer eens iets had gedaan wat in hun ogen niet
mocht.

Het lag natuurlijk aan haar. Elsje en Menne
schikten zich feilloos in hun lot, of eigenlijk
schikten zij zich niet, maar leefden zij hun lot,

en wat zij, Lida, als hun lot zag, beschouwden zij
als hun prettige leven. Elsje en Menne vonden de
voornaambheid, deftigheid en prekerigheid prettig
en zij vonden het leven op de hoeve aangenaam.
Het lag zeker aan haar, aan Lida Geertsema, dat zij
er zulke zondige gedachten op nahield. Het was
haar inborst, die niet zuiver was. Maar wat kon zijj
eraan doen? Ze was ermee geboren, met die nare
inborst, die ontevreden inborst, die haar steeds
zei dat er meer was dan de hoeve, dat er een hele
wereld was die zij niet kende. Een hele wereld
die zij wilde verkennen. Zij kon die inborst niet
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negeren of tot zwijgen brengen. Het was groter
dan zijzelf, zo leek het wel. Hoeveel malen zij zich
ook al had voorgehouden om een goed wichtje te
zijn, om plichtsgetrouw alles wat moeke zei, te
doen, en om volgzaam vaders preken ten uitvoer
te brengen, iedere keer weer was er in haar een
stemmetje dat zei: maar waarom zou je dat doen
als er nog zoveel andere dingen te doen zijn?
Leukere dingen. Waarom op de hoeve zitten in
een donkere kamer als buiten de zon scheen?

Ja, waarom? Waarom konden haar ouders, die
haar toch leven hadden gegeven, niet dezelfde
gedachten hebben? Waarom konden Elsje en
Menne haar niet begrijpen? Met Menne sprak

zij niet veel omdat die altoos bij pa was, maar
met Elsje zou ze toch een betere band moeten
hebben dan ze nu hadden. Het was waar dat

ze vroeger op één kamertje hadden gelegen en
nu niet meer, zodat ze nu niet meer zo vaak bjj
elkaar waren als eerst, maar ook toen ze nog wel
een en dezelfde kamer hadden gedeeld, waren

ze niet zo intiem met elkaar geweest. Ook toen
al was het onderscheid duidelijk geweest. Als
Elsje had geschreeuwd dat er een vieze spin in de
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kamerhoek zat, dan was het Lida geweest die de
spin teder had opgepakt en buiten had gezet.
“Wat een vies beest!” had Elsje dan geroepen.
“Hoe kun je daaraan zitten?”

Lida had dan gezegd: “Ook een spin is door God
geschapen.”

Elsje had daar niets op weten te zeggen, maar had
alsnog gerild. Niet alle schepsels van God bezag zij
in hetzelfde licht.

Elsje had steeds trouw gedaan wat moeke van
hen vroeg, maar Lida had er altijd vragen bjj
gehad. Als moeke aan hen vroeg “kom, wichtjes,
we gaan de groenten wecken,” dan had Elsje
meteen gezegd “natuurlijk, moeke, ik ben er al,”
terwijl Lida had gedacht: kunnen we niet morgen
de groenten wecken? Het is zulk heerlijk weer
buiten. Eens had ze het gezegd: “Moeke, het is
heerlijk weer, kunnen we niet een wandeling
maken en dan morgen de groenten wecken?”
Haar moeke had haar aangekeken alsof ze
Hollands had gesproken. Ze had niet eens
geantwoord.

Elsje neigde meer naar hun moeke, Menne naar
hun pa, maar zij, Lida? Zij viel overal buiten.
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Het was nu eenmaal zo. Ze zou er mee moeten
leren leven.

“Hier ben je dan,” zei Harko, en ging naast haar
zitten. “Ik miste je al.”

“Hm,” zei Lida, nog te zeer bezig met haar eigen
gedachten om die van Harko toe te kunnen laten.
Harko ging tegen de stam aanzitten met zijn rug
zodat ze naast elkaar zaten, maar toch een andere
richting uitkeken omdat de stam nu eenmaal
niet zo groot was dat ze daadwerkelijk zij aan zij
konden zitten.

“Ik heb eens nagedacht...” begon hij.

Nu keek ze wel. Nu had ze wel interesse. Het was
niet zo vaak dat ze hoorde dat iemand nadacht.
“Ik heb eens nagedacht,” zei hij weer. “Tk ben nu
negentien en ik heb dus al een jaar de huwbare
leeftijd. Mijn ouders willen al een jaar lang dat ik
een aardig wichtje zoek met wie ik kan huwen.
Ze willen graag kleinkinderen. Ze willen graag
op de hoeve blijven wonen met hun kinderen

en kleinkinderen, maar ze willen daar niet mee
wachten tot ze te oud zijn om er nog aardigheid
in te hebben. Maar tot nu toe heb ik niemand
ontmoet die ik geschikt achtte daarvoor. Tot nu
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toe.” Hij draaide zich naar haar toe. “Ik vind jou
een heel aardig wichtje en ik denk dat je een
goede vrouw zult zijn. Je zult goed passen op de
Bosmaheerd.”

Ze knipperde met haar ogen. “Ik? Hoe kom je daar
nu bij?” Ze lachte, maar haar lach klonk niet zo
uitgelaten als eerst.

“Ta, jij.” Hij ging op zijn knieén naast haar zitten
en pakte haar hand beet. Verbluft liet ze het toe.
“Vind je mij niet aardig dan? Ik denk toch wel

dat je mij aardig vindt. Ik ben een goede partij,
want ik heb een hoeve achter mij staan. Honderd
bunders goede Groninger klei. Prima bouwgrond.
En we hebben nog veel meer op onze hoeve. Je
zou nooit hoeven te werken, want we hebben
genoeg arbeiders en meiden. Je zou al je tijd aan
onze kinderen kunnen besteden, aan mij, en aan
het overzicht op het huishouden. Ik kan je geven
wat je wilt. Als je meer bedienden wilt, dan kan
dat. Als je een automobiel wilt of een rijwiel, dan
krijg je dat. Als je een mooie koets wilt, zodat je
opgedoft naar de kerk kan gaan, dan krijg je dat. Je
krijgt zilverwerk op de tafel en damastlinnen in je
bed.” Bij dat laatste woord bloosde hij.
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“Op een hoeve wonen? En leiding geven aan een
schare dienaren? En in de gaten moeten houden
wanneer het zilverwerk gepoetst moet worden?
En binnen moeten blijven bij de kinderen in hun
kribjes?” Ze trok haar hand terug.

Harko besefte de fout die hij gemaakt had. Hijj
wilde haar hand weer grijpen, maar ze trok

die terug, en daarom schoof hij nog dichterbijj,
greep haar bij haar schouders beet en zei: “En
naar buiten gaan wanneer je maar wilt. Tussen
de velden dwalen wanneer je maar wilt. In het
bos zitten met onze kinderen zo vaak je maar
wilt. Ik leg een tuin voor je aan met bomen erin
en met alles wat je wilt. Je kunt met de auto, als
je die wilt hebben, naar de einder trekken en
daar voorbij. Je kunt naar de haven gaan en de
zeelui en boten bewonderen. Je kunt de zee gaan
bekijken, en de duinen, en op het strand lopen
met onze kinderen. Je kunt naar Stad gaan en
kijken naar de Stadjers. Je bent vrij om te doen
wat je wilt.”

Ze keek hem aan met een bedachtzame blik.
“We kunnen naar de Zeegse in Drenthe gaan,
voor een echte vakantie. Net zoals Stadjers doen!
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Dan kunnen mijn ouders en de arbeiders de hoeve
draaiende houden.”

Ze keek hem nu onderzoekend aan. Gezien haar
fladderige aard, verraste hem dat. Had ze dan
meer diepgang dan zo op het eerste oog zichtbaar
was? leder ander wichtje die hij gezegd zou
hebben wat hij zojuist tegen haar had gezegd,
had allang om zijn nek gehangen en luid jal’
geroepen. Maar zij niet. Zij overdacht het,
blijkbaar alle voors en tegens afwegend. En dat
deed ze zorgvuldig, hoewel hij aan haar kon zien
dat ze interesse in hem had en hem aardig vond.
Het zorgde ervoor dat hij haar meer waardeerde.
Blijkbaar kon ze rennen en draven, maar ook
serieus en ernstig luisteren naar een voorstel, voor
ze een beslissing zou nemen die haar hele leven
zou veranderen.

“Hoe oud ben je?” vroeg hij, terwijl hij zijn ene
hand verlegde van haar schouder naar haar wang.
Hij had het idee dat hij haar moest vasthouden
omdat ze anders zou wegvliegen en hij haar nooit
meer zou kunnen pakken. Hij zag in haar ogen
dat ze zijn voorstel aan het overwegen was, maar
ondanks dat was hij alsnog bang dat ze ‘nee’ zou
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zeggen. Hoewel hij haar al zijn leven lang had
gekend, had hij vandaag opeens gezien, na een
jaar lang wichtjes bekijken omdat zijn ouders
wilden dat hij zou gaan huwen, dat zij zijn hart
opende. Zijj en geen ander. Hij had niet meer
overtuigd kunnen zijn van zijn gevoelens als hij
door de bliksem getroffen was.

“Ik ben bijna achttien,” zei ze. “Over drie
maanden word ik achttien. Op de twaalfde.”
“Op de dag van je verjaardag zal ik naar je ouders
gaan en je hand vragen. En dan huwen we in de
maand daarna. En dan kom je bij ons wonen en
dan maak je kennis met mijn ouders en...”

“In die volgorde?” vroeg ze. Er klonk een lach in
haar stem.

“Andersom natuurlijk. Eerst maak je kennis met
ze. Ze zullen je zeker op prijs stellen. Je bent
immers de oudste dochter van Geertsema.”

Zijn hand, die nog steeds op haar wang rustte,
en zijn andere hand die haar schouder omvatte,
voelden heel warm en vertrouwd. Natuurlijk
kende ze hem al haar leven lang, maar ze had
nooit zo naar hem gekeken zoals ze nu deed. Ze
had ook geen intentie daartoe gehad, tot hij haar
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verteld had over zijn gedachten. Ze had nooit
veel aan mannen gedacht. Ze had nooit nagedacht
over haar toekomst, over een toekomst. Ze had
wel geweten dat het van haar verwacht werd
dat ze een goede partij huwde, want als dochter
van een rijke herenboer kon ze niet anders, maar
ze had nooit nagedacht over een toekomst met
zichzelf erin. Het enige waar ze over nagedacht
had, was dat ze vaak botste met haar ouders en
dat ze liever buiten was dan binnen. Misschien
had ze wel nooit lang over haar toekomst of een
mogelijke toekomst nagedacht omdat ze wist dat
die een hoeve zou moeten omvatten omdat ze
niet met minder bij haar ouders aan kon komen,
en dat dat inhield dat ze dan de vrouw van

een herenboer zou moeten worden en dat dat
weer inhield dat ze dan de rest van haar leven
op een hoeve zou moeten wonen. Binnen, niet
buiten. Waarschijnlijk had ze er daarom nooit
over nagedacht of het misschien wel voor zich
uit geschoven dat ze over korte tijd de huwbare
leeftijd bereikt zou hebben.

Maar nu was hier Harko, als door God gezonden,
om haar een toekomst te geven die zou zijn zoals
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zij graag wilde. Waarin ze met haar armen kon
zwieren, door het bos kon rennen en uitpuffen op
het mos, zo vaak ze maar wilde. Maar dan bedacht
ze zich iets...

“Maar je ouders...” begon ze.

“Wat is er met mijn ouders?”

“Je ouders zullen het niet goedvinden dat ik doe
wat ik wil doen.”

“Ja, dat zullen ze wel.”

“Dat weet je niet.”

“Ja, dat weet ik wel, want ze zeuren al een jaar
lang aan mijn hoofd dat ik een aardig wichtje uit
moet zoeken. Dus ik zal ze melden dat ik er een
gevonden heb, maar ik zal ze ook melden dat mijn
aanstaande vrouw een buitenmens is en dat ze
vaker buiten dan binnen zal zijn.”

“En als ze dat niet goed keuren?”

“Dan zal ik ze zeggen dat als ik niet met jou kan
huwen, ik met niemand wil huwen. Als ze jou
niet accepteren, dan zullen ze schoondochterloos
en kleinkinderenloos sterven.”

“Dat zeg je maar.”

Hjj liet zich op zijn kont zakken, ging op zijn rug
liggen en zei: “Dan moet je dat maar geloven als je
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dat wilt.”

De plekken waar zijn handen hadden gelegen,
voelden opeens onbestemd aan, alsof er iets miste
wat er hoorde, maar waarvan ze, tot ze het had
meegemaakt, niet had geweten dat er iets miste.
Ze keek naar hem, zoals hij daar lag. Hijj had zijn
ogen gesloten en vouwde nu zijn handen achter
zijn hoofd. Hij was lang, een stuk langer dan zij
was, en zijn haar was bruin, net zoals zijn ogen.
Zijn benen waren gespierd, dat zag ze zelfs door
de stof van zijn broek heen en zijn torso was
breed. Zijn onderarmen, die uit zijn kiel staken,
toonden zijn spieren en pezen. Zijn gezicht was
ook breed, net zoals zijn neus. Zijn kin stak naar
voren en zijn mond stond nu strak, alsof hij ergens
ontevreden over was. Ze realiseerde zich dat hjj
ontevreden was over haar aanhoudende vragen
over zijn ouders. Hij kende zijn ouders beter dan
zij deed. Als hij zei dat ze haar zouden accepteren
en ze het goed zouden vinden dat ze deed wat ze
wilde, waarom zou ze daar dan aan twijfelen?
Merkwaardig dat ze deze dag zo anders begonnen
was. Ze had geen enkel idee gehad dat ze Harko
zou ontmoeten, laat staan dat ze zich meteen
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tot hem aangetrokken zou voelen. Want dat

was zo. Toen ze zich had omgedraaid en hem
had zien staan, had ze meteen gedacht: dat ziet
er niet slecht uit. En haar tweede gedachte was
dat ze wist wie hij was. En nu had hij haar een
mogelijkheid geboden om het leven te leiden dat
ze wilde. Weg van haar ouderlijke hoeve met
zijn donkere kamers en beknepen gefluister. Ze
mocht doen wat ze wilde, dat had hij zelf gezegd.
Ze mocht naar buiten gaan als het weer haar
daartoe noodde. Ze mocht zelfs een auto van hem
hebben en daarmee reizen naar nieuwe plekken.
Ze ging op haar knieén zitten en boog zich dan
over hem heen. Ze bestudeerde zijn gezicht. Zou
ze daarnaast wakker kunnen worden en in slaap
kunnen vallen? Zou ze het prettig vinden dat
gezicht haar leven lang naast zich te weten en als
de hare te kunnen beschouwen? Het antwoord
daarop was ja’.

Hij opende zijn ogen en was verrast dat zij zo
dicht bij hem was. Hij bloosde.

“Harko Bosma,” zei ze oprecht, “ik accepteer je
huwelijksaanzoek. Ik zal je viouw worden en je
kinderen baren.”
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Zijn ogen vlogen wijd open en hij kreeg een grijns
op zijn gezicht die hij niet onderdrukken kon. Hjj
omhelsde haar zodat ze op hem viel, waardoor hjj
haar geschrokken weer los liet. Maar ze vouwde
haar armen over elkaar op zijn borst, steunde
haar gezicht op haar armen en boog haar gezicht
dan naar het zijne toe en drukte haar lippen op

de zijne. Verrast greep hij haar weer beet. Hjj
zoende haar terug en ze verkenden elkaars mond,
aarzelend, maar begerig. Hij rolde haar om zodat
zij onder hem lag en streek een losse piek uit haar
gezicht.

Ze lachte, en zoende hem dan weer. Haar lichaam
reageerde op zijn nabijheid en zijn warmte en

ze zoende hem hartstochtelijker. Hij reageerde

op haar en streelde haar gezicht, haar hals, haar
schouders en armen. Ze drukte zich tegen hem
aan en hij voelde haar lichaam overal. Begeerte
maakte zich van hem meester en hij bevoelde haar
borsten en haar benen. Toen hij zich realiseerde
wat hij aan het doen was, maakte hij zich hijgend
van haar los. Zijn gezicht was rood en hjj slikte
voor hij zei: “Mijn lieverd...”

Ze opende haar mond en wilde hem op zich
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trekken om hem nogmaals te zoenen, maar hij zei:
“Nee, niet doen.”

Ze keek hem verbaasd aan. “Waarom niet?”
“Omdat... We moeten dit bewaren voor de
huwelijksnacht.”

“Maar ben je dan niet de mijne? Ben ik niet de
jouwe?”

“Eh...” aarzelde hij.

“Je hebt me toch gevraagd jouw vrouw te worden,
Harko?”

Hijj knikte.

“En ik heb er toch mee ingestemd?”

Hij knikte weer.

“En God heeft die woorden toch gehoord?”

“Ja, maar...”

“Ben je dan nu minder de mijne, en ik minder
de jouwe dan na het huwelijk? Zijn we dan nu
minder van elkaar dan na het huwelijk?”

“Nee, maar...”

“Is jouw woord dan niet geldig? Houd je pas van
mij na het huwelijk?”

“Nee, natuurlijk niet.”

“We kunnen nooit méér van elkaar zijn dan we
nu zijn. Nu, een jaar na nu, of tien jaar na nu, ik
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mag toch hopen dat jouw gevoelens voor mij altijd
zo zijn zoals ze nu zijn.”

“Altijd,” bezwoer hij haar. “Jij bent de enige. Ik zal
nooit van een ander houden. Als jij er niet bent,
dan is er geen voor mij.”

Ze knikte, en trok hem dan naar zich toe. Hjj liet
zich meevoeren door zijn liefde en hartstocht.
Naast de boom, op het mos, bezegelden ze hun
gevoelens voor elkaar.
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