EVA LUNA



Van Isabel Allende zijn bij Wereldbibliotheek verschenen

Liefde en schaduw
Het goud van Tomds Virgas
Het huis met de geesten
Eva Luna
Het oneindige plan
Paula
Afrodite
Fortuna’s dochter
Portret in sepia
De stad van de wilde goden
Het rijk van de gouden draak
Het woud van de pygmeeén
Herinnering aan mijn Chili
Zorro
Inés, vrouw van mijn hart
De som der dagen
Het eiland onder de zee
Het negende schrift van Maya
Ripper
De Japanse minnaar
De winter voorbij
Bloemblad van zee
Wat wij willen
Violeta



Isabel Allende

Eva Luna

Uit het Spaans vertaald
door Giny Klatser

WERELDBIBLIOTHEEK * AMSTERDAM



Eerste druk 1988
Zesendertigste druk 2022

Oorspronkelijke titel Eva Luna
© 1987 Isabel Allende

© 1988 Uitgeverij Wereldbibliotheek

Alle rechten voorbehouden

Omslagontwerp bij Barbara
Omslagfoto © Sarah Jarrett / Arcangel

NUR 302
ISBN 978 90 284 §230 §
www.wereldbibliotheek.nl

MIX

veran orde herkomst
va:‘v§scvag FSC® C004472




Daarop zei hij tot Sheherazade:
‘Allah zij met je zuster,
vertel ons een verhaal

waarmee we de nacht kunnen
doorbrengen...’
Duizend-en-één-nacht






Een

Ik heet Eva. Volgens het boek dat mijn moeder raadpleegde
om een naam voor me uit te kiezen betekent die naam leven.
Ik ben geboren in een achterkamer van een naargeestig huis
en opgegroeid tussen oude meubelen, boeken in het Latijn en
mummies van mensen. Toch ben ik daar niet melancholiek
door geworden want ik ben ter wereld gekomen met in mijn
geheugen een vleugje oerwoud. Mijn vader, een Indiaan met
gele ogen, was afkomstig van de plaats waar honderd rivieren
samenstromen, hij droeg de geur van het oerwoud en de he-
mel had hij nooit rechtstreeks in de ogen gekeken, omdat hij
was opgegroeid onder de kruinen van de bomen en het licht
hem als iets onbetamelijks voorkwam. Consuelo, mijn moe-
der, had haar jeugd doorgebracht in een sprookjesland waar
avonturiers eeuwenlang op zoek waren geweest naar de stad
van zuiver goud die de veroveraars aanschouwd hadden toen
ze zich over de rand van de afgronden van ambitie bogen. Dat
landschap had een onuitwisbaar stempel op mijn moeder
gedrukt en op de een of andere wijze was het haar gelukt dat
stempel op mij over te dragen.

Toen Consuelo nog niet eens kon lopen en niet meer was
dan een naakt, met modder en uitwerpselen overdekt schep-
seltje, hadden missionarissen haar tegenstribbelend opgetild
en over de loopbrug aan boord van het schip gebracht, als
een kleine Jonas die is uitgespuugd door een zoetwaterwalvis.
Nadat ze haar gewassen hadden, stelden ze vast dat er geen
twijfel aan bestond dat ze een meisje was. Dat zaaide enige
verwarring, maar ze was er nu eenmaal en ze konden haar



moeilijk in de rivier gooien, dus deden ze haar een luier om
om haar schaamte te bedekken, druppelden haar ogen in met
citroensap om de infectie te genezen die haar belette haar
ogen te openen, en doopten haar met de eerste meisjesnaam
die hun in gedachten kwam. Zonder veel omslag en zonder
zich het hoofd te breken over waar ze vandaan kwam, voed-
den ze haar op in de overtuiging dat als Gods voorzienigheid
haar in leven had gehouden tot het moment waarop zij haar
gevonden hadden, die ook wel zou waken over haar lichame-
lijk en geestelijk welzijn, of haar in het ergste geval net als
andere onschuldige schepselen ten hemel zou voeren. Zonder
vaste plaats in de strikte hiérarchie van de missie groeide
Consuelo op. Ze was geen echte dienstmeid, ze bekleedde niet
dezelfde rang als de Indianen van de school en als ze vroeg
wie van de paters haar vader was kreeg ze voor haar brutali-
teit een draai om haar oren. Mij vertelde ze dat ze door een
sloep van een Hollandse koopvaarder op de oever was ach-
tergelaten, maar dat is een verhaal dat ze vast veel later heeft
bedacht om van mijn hinderlijke gezeur af te zijn. Ik geloof
dat ze er in feite geen idee van had wie haar verwekt hadden
of hoe ze daar terechtgekomen was.

De missiepost was een kleine oase te midden van een weel-
derige vegetatie, die, in zichzelf verward, van de rand van het
water tot aan de voet van de monumentale geologische ge-
wrochten groeide, welke zich als vergissingen van God naar
het firmament verhieven. De tijd is er scheefgegroeid en het
menselijk oog wordt bedrogen door de afstanden, die de rei-
ziger ertoe verleiden in cirkels rond te lopen. De vochtige,
zware atmosfeer is afwisselend bezwangerd met de geuren
van bloemen, kruiden, zweet van mensen en de adem van
dieren. Het is er drukkend heet, geen zuchtje wind brengt
verlichting, de stenen gloeien en het bloed kookt in de aderen.
Bij het vallen van de avond wordt de lucht gevuld met fosfore-



scerende muskieten, die met hun steken eindeloze nacht-
merries veroorzaken, en in de nacht is het geritsel van de
vogels en het gekrijs van de apen duidelijk te horen, evenals
het verre geraas van watervallen, die hoog in de bergen ont-
springen en met veel gekletter neerstorten. Het eenvoudige,
uit stro en leem opgetrokken gebouw met de toren van ge-
kruiste boomstammen, en daarin een klok om op te roepen
voor de mis, balanceerde, net als de andere hutten, op palen,
die diep in de modder staken van een rivier met drabbig wa-
ter, waarvan de einders verloren gingen in de weerspiegeling
van het licht. Het leek alsof de behuizingen dreven, tussen
geruisloze kano’s, vuilnis, kadavers van honden en ratten en
onverklaarbare witte bloemen.

Consuelo was ook vanuit de verte gemakkelijk te herken-
nen aan haar lange rode haar, dat als een vuurschicht op-
schoot tussen het eeuwige groen van deze natuur. Haar speel-
kameraadjes waren een paar Indiaantjes met bolle buikjes,
een brutale papegaai die het onzevader opzei doorspekt met
lelijke woorden en een aap die met een ketting vastzat aan
een tafelpoot en zo nu en dan door haar werd vrijgelaten om
in het oerwoud een bruid te gaan zoeken, maar steeds weer
terugkwam om zich op dezelfde plaats te gaan zitten vlooien.
Ook toen al trokken daar protestanten rond die bijbels uit-
deelden, tegen het Vaticaan predikten, en in zon en regen hun
orgeltjes meezeulden om het gezang van bekeerlingen in
openbare bijeenkomsten te begeleiden. Deze concurrentie
eiste zo veel aandacht op van de katholieke priesters, dat ze
weinig tijd hadden om op Consuelo te letten, die getaand
door de zon, slecht gevoed met maniok en vis, belaagd door
parasieten en gestoken door de muskieten, zo vrij als een
vogeltje, toch kans zag in leven te blijven. Ze moest enige hulp
bieden bij huishoudelijk werk en aanwezig zijn bij de gods-
dienstoefeningen en enkele lessen in lezen, rekenen en cate-



chismus, maar afgezien daarvan had ze geen verplichtingen;
ze zwierf rond en rook hier en daar aan de bloemen, zat de
dieren achterna en vulde haar hoofd met beelden, geuren,
kleuren en smaken, met van de grens meegebrachte verhalen
en door de rivier meegevoerde mythes.

Ze was twaalf jaar toen ze de kippenman leerde kennen.
Een door de buitenlucht gebruinde Portugees, uiterlijk hard
en droog, innerlijk een en al lach. Zijn rondfladderende vogels
slikten elk glimmend dingetje dat ze tegenkwamen door, zo-
dat hun eigenaar later hun krop kon opensnijden en een paar
korrels goud kon oogsten, niet voldoende om rijk van te wor-
den maar net genoeg om zijn illusies te voeden. Op een och-
tend ontwaarde de Portugees het meisje met de blanke huid
en de vurige haardos, met haar rok opgetrokken en haar
benen ondergedompeld in het moeraswater en hij dacht weer
eens een aanval te hebben van de derdedaagse koorts. Van
verrassing floot hij tussen zijn tanden, wat klonk als de aan-
sporing voor een paard om zich in beweging te zetten. Het
gefluit sneed door de ruimte en zij keek op, hun blikken kruis-
ten elkaar en op beider gezicht verscheen een glimlach. Sinds
die dag ontmoetten ze elkaar regelmatig, hij om met open
mond naar haar te kijken en zij om Portugese liedjes te leren.

‘Laten we goud gaan oogsten,’ zei de man op een dag.

Ze liepen het oerwoud in, tot waar ze de klok van de mis-
siepost niet meer konden zien en drongen steeds dieper in de
dichte begroeiing langs paadjes die alleen hij wist te vinden.
De hele dag waren ze op zoek naar de kippen, ze maakten
klokkende geluiden en als ze ze in het gebladerte ontdekten,
vingen ze ze in de vlucht.

Terwijl zij ze tussen haar benen in bedwang hield, sneed hij
met een scherpe snee hun krop open en stak zijn vingers erin
om de korrels eruit te halen. De kippen die niet doodgingen
werden met naald en draad dichtgenaaid om hun meester te
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blijven dienen, de anderen stopten ze in een zak om ze in het
dorp te verkopen of als lokmiddel te gebruiken; van de veren
stookten ze een vuurtje omdat die ongeluk brachten en snot-
ziekte veroorzaakten. Tegen de avond keerde Consuelo met
verwarde haren, blij en met bloed besmeurde kleren terug. Ze
nam afscheid van haar vriend, stapte van de hangladder van
de boot op het terras en stootte haar neus aan de vier weer-
zinwekkende sandalen van twee fraters uit Estremadura die
haar met hun armen over hun borst gekruist en met een vre-
selijke walging op hun gezicht stonden op te wachten.

‘Het is de hoogste tijd dat jij naar de stad vertrekt,’ zeiden
ze.

Al haar smeekbeden waren vergeefs. Ze gaven haar zelfs
geen toestemming om de aap of de papegaai mee te nemen,
twee metgezellen die ongeschikt waren voor het nieuwe leven
dat haar wachtte. Samen met vijf Indiaanse meisjes werd ze
meegenomen; om te verhinderen dat ze uit de prauw zouden
springen en in de rivier zouden verdwijnen, waren ze met de
enkels aan elkaar gebonden. De Portugees nam afscheid van
Consuelo zonder haar aan te raken, met een lange blik, en hij
gaf haar als herinnering een klompje goud mee dat aan een
koordje hing en de vorm had van een kies. Dat zou zij vrijwel
haar hele leven om haar hals dragen, totdat ze de man ont-
moette die ze het als blijk van haar liefde kon geven. Het
laatste wat hij van haar zag was een figuurtje met een ver-
schoten katoenen schort, een strooien hoed op haar oren
gedrukt, blootsvoets, dat hem treurig vaarwel wuifde.

De reis ging eerst per prauw over de zijarmen van de rivier
door een verbijsterend landschap, vervolgens op de rug van
een muildier over plateaus met steile wanden, waar het den-
ken onmogelijk werd gemaakt door de nachtelijke koude en
ten slotte per vrachtwagen door vochtige prairies, door wou-
den met wilde bananen en dwergananassen, en over verzilte,
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zanderige wegen, maar het meisje verwonderde zich nergens
over, want wie het eerste daglicht zag in het meest hallucine-
rende gebied van de hele wereld verbaast zich nergens meer
over. Gedurende de lange reis schreide ze alle tranen die ze in
zich had, zonder nog één traan over te laten voor nog ko-
mende droefenis. Toen ze volkomen uitgehuild was, perste ze
haar lippen op elkaar en nam het vaste besluit ze nog slechts
te openen voor de allernoodzakelijkste antwoorden. Dagen
later kwamen ze aan in de hoofdstad. De fraters brachten de
doodsbange meisjes naar het klooster van de Zusters van
Barmhartigheid, waar een non de ijzeren poort opende met
een gevangenissleutel en hen vervolgens voorging naar een
ruime, lommerrijke binnenplaats met rondom galerijen en in
het midden een fontein van beschilderde tegels waar duiven,
lijsters en kolibries zich laafden. In de schaduw zaten jonge
meisjes gekleed in grijze uniformen in een kring matrassen te
naaien met kromme naalden, of rieten manden te vlechten.

‘In het gebed of in de inspanning zal de mens verlichting
vinden voor zijn zonden. Ik ben niet gekomen om heiligen te
genezen maar om zieken te verzorgen. De herder verheugt
zich meer over het weervinden van één schaap dat was afge-
dwaald dan over zijn gehele bijeengebleven kudde. Het woord
Gods, geloofd zij zijn heilige naam, amen,” luidden zo onge-
veer de woorden die de non, haar handen verstopt tussen de
plooien van haar habijt, uitsprak.

Consuelo begreep niets van haar geprevel en ze besteedde
er ook geen enkele aandacht aan want ze was doodmoe en ze
voelde zich terneergeslagen omdat ze nu opgesloten was. Ze
had zich nooit eerder tussen muren bevonden en toen ze om-
hoogkeek en zag dat de hemel was gereduceerd tot een klein
vierkant stukje, dacht ze dat ze zou stikken. Toen ze van haar
reisgenoten werd gescheiden en werd meegenomen naar het
kantoor van de moederoverste had ze er geen idee van dat dat
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was vanwege haar huid en haar lichte ogen. De zusters had-
den in jaren geen meisje zoals zij in huis gehad, maar uitslui-
tend meisjes met gemengd bloed en afkomstig uit de aller-
armste wijken of Indiaanse meisjes, die met bruut geweld
door de missionarissen waren meegesleept.

“Wie zijn je ouders?’

“Weet ik niet.

“Wanneer ben je geboren?’

‘In het jaar van de komeet.’

Reeds toen had Consuelo de gewoonte ontwikkeld de haar
ontbrekende informatie aan te vullen met verdichtsels. De
allereerste keer dat ze over de komeet had horen spreken, had
ze besloten dat tijdstip tot haar geboortedatum uit te roepen.
In haar jeugd had iemand haar ooit verteld dat het hemel-
wonder door de hele wereld met angst en beven tegemoet-
gezien was. Men stelde zich voor dat de komeet zou opdoemen
als een draak van vuur, en dat de staart, bij het eerste contact
met de atmosfeer, de gehele planeet in giftige gassen zou hul-
len, en de hitte van gesmolten lava een einde zou maken aan
elke vorm van leven. Sommige mensen benamen zichzelf het
leven om niet verzengd door de hitte te sterven, anderen had-
den op het laatste moment liever vergetelheid gezocht in vreet-
partijen, dronkenschap of ontucht. Zelfs de Weldoener raakte
onder de indruk toen hij zag hoe de hemel zich groen kleurde
en hoorde hoe onder de invloed van de komeet mulatten steil
haar en Chinezen kroeshaar hadden gekregen, en hij gaf op-
dracht tot het vrijlaten van een aantal opstandelingen, die al
zo lang gevangen hadden gezeten dat ze zich niet meer konden
herinneren wat daglicht was. Enkelen van hen hadden het
zaad van de opstandigheid echter nog behouden en waren
bereid geweest dat aan komende generaties door te geven.
Consuelo was altijd verrukt geweest van het idee geboren te
zijn te midden van zoveel gruwel, hoewel het praatje de ronde
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deed dat alle op dat moment geborenen afstotelijk waren en
dat ook nog jaren nadat de komeet als een bol van ijs en sterre-
stof uit het gezicht verdwenen was, zouden blijven.

‘Om te beginnen moet die duivelsstaart eraf,” besloot moe-
deroverste, terwijl ze met haar beide handen de vlecht van
glanzend koper woog die op de rug van de nieuwe pupil hing.
Ze gaf opdracht het haar kort te knippen en het hoofd te
wassen met een mengsel van bleekwater en Aureolina Onirem
om de luizen te vernietigen en de aanmatigende kleur te ver-
zwakken. Bij die operatie viel de helft van het haar uit en de
rest kreeg een leemachtige kleur, die meer in overeenstemming
was met het temperament en de doelstellingen van de religi-
euze instelling dan de originele vlammende haardos.

Consuelo zou daar drie jaar blijven, met kou in haar
lichaam en in haar ziel, listig en alleen, en ze kon niet geloven
dat het schrale zonnetje op de binnenplaats hetzelfde was als
de zon die het oerwoud stoofde, haar thuis dat ze had moeten
achterlaten. Profaan tumult drong hier niet binnen, net zo
min als de nationale welvaart, die was ontstaan toen iemand
een put had geslagen waaruit in plaats van water een zwarte
blubber opspoot, die zo dik en stinkend was als de uitwerp-
selen van dinosaurussen. Het vaderland zat midden in een zee
van aardolie. Dat wekte de dictatuur enigszins uit zijn ver-
doving. Het fortuin van de tiran en zijn familieleden nam zo
enorm in omvang toe dat er zelfs voor de andere mensen iets
overschoot. In de steden werd enige vooruitgang merkbaar,
in de petroleumvelden werden oude tradities aan het wanke-
len gebracht door stoere, uit het noorden gekomen opzichters,
en een vleugje modernisme maakte de rokken van de vrouwen
korter, maar in het klooster van de Zusters van Barmhartig-
heid had dat alles geen enkele invloed. Daar begon het leven
om vier uur ’s morgens met de eerste gebeden; de dag verliep
volgens een onwrikbare regelmaat en werd ’s middags klok-
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slag zes uur besloten, het tijdstip voor het boetgebed om de
geest te reinigen en zich voor te bereiden op de eventuele
dood, want de nacht kon een reis zonder terugkeer zijn.
Lange stiltes, gangen met geboende tegels, geur van wierook
en lelies, gemurmel van smeekbeden, banken van donker
hout, witte wanden zonder versiering. God was een totali-
taire aanwezigheid. Afgezien van de nonnen en enkele dienst-
boden, woonden in het reusachtige uit lemen bakstenen en
dakpannen opgetrokken gebouw slechts zestien, meest in de
steek gelaten meisjes of wezen, die geleerd werd schoenen te
dragen, met vork en mes te eten en eenvoudig huishoudelijk
werk te verrichten, zodat ze later ergens een baantje zouden
kunnen krijgen als dienstbode. Voor iets anders achtte men
hen ongeschikt. Uiterlijk onderscheidde Consuelo zich van de
andere meisjes, en de nonnen, die ervan overtuigd waren dat
dit geen toeval was maar een teken van Gods goedertieren-
heid, beijverden zich haar het geloof bij te brengen in de hoop
dat ze zou besluiten tot het klooster toe te treden en de Kerk
te dienen, doch al hun inspanningen liepen stuk op de instinc-
tieve afweer van het meisje. Ze was best bereid het te probe-
ren maar slaagde er niet in de tirannieke god te aanvaarden
die de zusters haar predikten, ze gaf de voorkeur aan een wat
vrolijker, moederlijker, meelevender godsbeeld.

‘Dat is de Heilige Maagd Maria, legden de zusters haar
uit.

Is zij God?’

‘Nee, de moeder Gods.

‘Ja, maar wie heeft het voor het zeggen in de hemel, God
of zijn moeder?’

“Zwijg, dwaze meid, zwijg en bid. Smeek de Here je het
licht te schenken,” raadden ze haar aan.

Consuelo ging in de kapel zitten en keek naar het altaar,
dat bekroond werd door een angstaanjagend realistische
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Christus. Ze probeerde de rozenkrans op te zeggen maar al
snel dwaalden haar gedachten af naar nooit eindigende avon-
turen, waarin de herinneringen aan het oerwoud werden af-
gewisseld door figuren uit de Heilige Schrift, elk met hun ei-
gen lading aan hartstocht, vergelding, martelaarschap en
wonderen. Alles zoog ze gulzig op, de rituele woorden van de
mis, de zondagse preken, de vrome geschriften, de nachtelijke
geluiden, de wind tussen de pilaren op de galerij, de onno-
zele gezichten van de heiligen en de kluizenaars in hun nissen
in de kerk. Ze leerde haar mond te houden en bewaarde haar
onmetelijke rijkdom aan fabels als een geheime schat totdat
ik haar in de gelegenheid stelde de woordenstroom die ze met
zich meedroeg te spuien.

Consuelo bracht zoveel tijd in de kapel door, roerloos, haar
handen gevouwen, en met de kalmte van een herkauwer, dat
in het klooster de mare de ronde ging doen dat ze gezegend
was en hemelse visioenen had; de moederoverste echter, die
een praktische Catalaanse was en minder geneigd in wonde-
ren te geloven dan de andere nonnen van de congregatie,
besefte dat er geen sprake was van heiligheid maar eerder van
ongeneeslijke dagdromerij. Aangezien het meisje ook geen
enkel enthousiasme toonde voor matrassen naaien, hosties
bakken of manden vlechten beschouwde zij de vorming als
beéindigd en plaatste haar als dienstmeisje bij een buiten-
landse dokter, professor Jones. Ze bracht haar eigenhandig
naar een ietwat bouwvallig maar door de Franse architectuur
toch indrukwekkend herenhuis, dat zich aan de rand van de
stad verhief aan de voet van een heuvel, die nu door de auto-
riteiten is uitgeroepen tot Nationaal Park. De eerste indruk
die Consuelo van die man kreeg was zo overweldigend dat
het maanden duurde voor ze haar angst voor hem kwijt-
raakte. Ze zag hem de kamer in komen met een slagersschort
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voor en een vreemd metalen instrument in zijn hand. Hjj
begroette hen niet, beet de non vier onbegrijpelijke zinnen toe
en stuurde Consuelo met een soort gegrom naar de keuken
zonder haar een blik waardig te keuren, te veel in beslag ge-
nomen door zijn bezigheden. Zij had hem echter wel aan-
dachtig opgenomen. Zo’n dreigende figuur had ze nooit eer-
der gezien, maar ze moest toegeven dat hij net zo mooi was
als een gouden bidprentje van Jezus, hij had net zo’n vorste-
lijke blonde baard en ogen van een onmogelijke kleur.

De enige baas die Consuelo in haar leven zou hebben, was
jaren bezig geweest met het perfectioneren van een methode
om doden te conserveren. Het geheim daarvan zou hij ten
slotte meenemen in zijn graf, tot opluchting van de gehele
mensheid. Hij werkte ook aan een middel om kanker te ge-
nezen, omdat hij had vastgesteld dat deze ziekte weinig voor-
komt in malariagebieden en daaruit de conclusie had getrok-
ken dat hij kankerpatiénten kon genezen door ze te laten
steken door malariamuggen. Eenzelfde logica bracht hem
ertoe gekken, van geboorte of uit roeping, op hun kop te
slaan, omdat hij in de Gaceta del Galeno gelezen had over
iemand die ten gevolge van een hersentrauma in een genie
veranderd was. Hij was een overtuigd anti-socialist. Hij had
berekend dat indien alle rijkdommen van de wereld verdeeld
zouden worden dit elke inwoner van de planeet vijfendertig
cent zou opleveren, en dus waren revoluties zinloos. Hijj
straalde gezondheid en kracht uit, hij leed onder een slecht
humeur, bezat de kennis van een geleerde en de slinkse streken
van een koster. Zijn balsemformule was, zoals vrijwel alle
grote uitvindingen, van een bewonderenswaardige eenvoud.
Bij hem was er geen sprake van ingewanden verwijderen, de
schedel ledigen, het lichaam onderdompelen in formaline en
weer vullen met teer en poetskatoen, om het er ten slotte te
laten uitzien als een gerimpelde pruim met een verbijsterde
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blik in de ogen van beschilderd glas. Hij onttrok eenvoudig
alle bloed aan het nog verse lijk en verving dat door een
vloeistof, die het lichaam conserveerde alsof het nog in leven
was. Hoewel bleek en koud, ging de huid niet tot ontbinding
over, het haar bleef stevig en in sommige gevallen bleven de
nagels niet alleen op hun plaats zitten maar groeiden ze ook
nog door. Het enige onaangename bijverschijnsel was een
zurige, doordringende geur, maar daaraan raakten de familie-
leden in de loop der jaren gewend. In die tijd waren er niet
veel patiénten die zich vrijwillig leenden om zich te laten ste-
ken door genezende insekten of om zich te laten knuppelen
ter verhoging van hun intelligentie. Als balsemdeskundige had
hij echter reeds vermaardheid verworven aan de andere zijde
van de oceaan en hij ontving regelmatig bezoek van Euro-
pese geleerden of zakenlieden uit de Verenigde Staten die er-
opuit waren hem zijn recept afthandig te maken. Ze vertrok-
ken altijd met lege handen. Zijn beroemdste geval, waardoor
hij in de gehele wereld in aanzien kwam, was dat van een in
de stad bekende advocaat. Bij zijn leven had de man blijk
gegeven van liberale neigingen, waarop de Weldoener op-
dracht had gegeven hem na afloop van een voorstelling van
de operette La Paloma in de Stadsschouwburg te doden.
Doorzeefd door ontelbare kogels maar met ongeschonden
gelaat werd het nog warme lichaam naar professor Jones
gebracht. Aangezien die een voorstander was van totalitaire
regimes en niets moest hebben van de democratische staats-
vorm, die volgens hem vulgair was en te veel leek op het
socialisme, beschouwde hij het slachtoffer als zijn ideologi-
sche vijand, maar hij nam toch de taak ter hand om hem te
conserveren. Het resultaat was dermate geslaagd dat de over-
ledene door zijn familie in de bibliotheek werd gezet, in zijn
beste pak en met een pen in zijn rechterhand. Tientallen jaren
verdedigden ze hem tegen de motten en het stof als een herin-
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nering aan de wreedheid van de dictator, die niet de moed had
in te grijpen, aangezien het één ding is om van leer te trekken
tegen een levende maar een geheel andere zaak om op te
treden tegen een dode.

Toen Consuelo haar oorspronkelijke angst eenmaal over-
wonnen had en begreep dat het slachtersschort en de graf-
lucht van haar baas te verwaarlozen bijkomstigheden waren
en dat hij in feite een gemakkelijk te verdragen, kwetsbare en
in sommige opzichten zelfs sympathieke man was, voelde ze
zich volkomen op haar gemak in dat huis, dat in haar ogen,
vergeleken met het klooster, een paradijs was. Hier stond
niemand bij zonsopgang op om de rozenkrans te bidden voor
het heil van de mensheid en ook vroeg niemand haar op een
hand erwten te knielen om met het eigen lijden te boeten voor
de schuld van anderen. Net als voorheen in het gebouw van
de Zusters van Barmhartigheid waarden ook in dit grote huis
geheimzinnige geesten rond. Hun aanwezigheid werd door
iedereen waargenomen, behalve door professor Jones, die
hardnekkig staande hield dat ze er niet waren omdat het we-
tenschappelijk bewijs ervoor ontbrak. Hoewel haar de zwaar-
ste taken werden opgedragen vond het meisje tijd voor haar
dagdromerijen, zonder dat iemand haar stoorde omdat haar
zwijgzaamheid werd opgevat als wonderlijke deugdzaam-
heid. Ze was sterk, klaagde nooit en gehoorzaamde zonder
tegenspreken, zoals ze dat bij de nonnen geleerd had. Behalve
vuilnis wegbrengen, kleren wassen en strijken, de plee schoon-
maken, dagelijks het ijs voor de koelkasten in ontvangst
nemen, dat in grof zout verpakt op de rug van een muilezel
werd aangevoerd, hielp ze professor Jones bij het bereiden
van het recept in grote apothekersflessen, verzorgde ze de
lijken, verwijderde het stof en het kraakbeen tussen de ge-
wrichten, trok hen kleren aan, kamde hun haar en kleurde
hun wangen met rouge. De geleerde was in zijn nopjes met
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zijn hulpje. Voordat zij bij hem kwam werken, had hij altijd
alles alleen gedaan, in het diepste geheim. In de loop van de
tijd raakte hij gewend aan Consuelo’s aanwezigheid en stond
hij haar toe hem in het laboratorium te helpen, omdat hij
veronderstelde dat die zwijgzame vrouw niet het geringste
gevaar opleverde. Hij vond het zo vanzelfsprekend dat ze
altijd in de buurt was als hij haar nodig had, dat hij als hij
zijn jasje had uitgetrokken en zijn hoed had afgezet, hij die
zonder achter zich te kijken liet vallen in de zekerheid dat zij
klaar stond om ze op te vangen nog voor ze de grond raakten.
Aangezien ze zijn blinde vertrouwen nooit beschaamde, re-
kende hij ten slotte volkomen op haar. Zodoende was Con-
suelo, afgezien van de uitvinder zelf, de enige op de hele we-
reld die beschikte over de wonderbaarlijke formule, maar ze
had niets aan die kennis want het idee om haar baas te be-
driegen en zijn geheim te gelde te maken zou nooit in haar
opkomen. Ze had een hekel aan het gedoe met de lijken en
begreep niet wat de zin was van het balsemen. Zij dacht dat
als dat nuttig was, de natuur daarin zelf voorzien zou hebben
en lijken niet tot ontbinding zou laten overgaan. Tegen het
eind van haar leven vond ze toch nog een verklaring voor de
oude zucht van de mensheid om de overledenen te bewaren,
ze ontdekte dat, als men de doden binnen handbereik had,
het gemakkelijker was ze in de herinnering te bewaren.

Zo verliepen er voor Consuelo vele jaren zonder schok-
kende gebeurtenissen. Nieuwe ontwikkelingen in de buiten-
wereld werd ze niet gewaar omdat ze van de besloten wereld
van de nonnen was overgegaan in die van het huis van profes-
sor Jones. Er was wel een radio om de nieuwsberichten te
horen maar die werd zelden aangezet. Er werd uitsluitend
geluisterd naar de operaplaten die de baas op zijn fonkel-
nieuwe grammofoon draaide. Kranten kwamen er niet in
huis, alleen wetenschappelijke tijdschriften. Voor wat er in
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