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7

VOORWOORD

V erderop in dit boek zegt Pieter de Jongh: ‘Óf je houdt van 
me, óf je vindt me een idioot.’ Ik moet eerlijk zeggen: toen ik 

het filmpje zag waarmee hij viral ging, neigde ik naar het tweede. 
Ik zag een rood aangelopen imitatie van Louis van Gaal, die maar 
weinig respect toonde voor de verslaggevers om hem heen. Stui-
tend arrogant vond ik hem. Maar tegelijkertijd fascineerde deze 
man me ook. Wie was hij? Hoe was hij daar in Zimbabwe verzeild 
geraakt? En hoe, in hemelsnaam, hield hij het al tien jaar uit in het 
buitenland terwijl hij zó slecht Engels spreekt?
	 Ik ging me verdiepen in Pieter en zag dat hij een bijzonder car-
rièrepad had bewandeld. Eerst twintig jaar als trainer in Nederland, 
in de top van het amateurvoetbal, om daarna uit te waaieren naar 
de meest bijzondere landen: van Moldavië tot Mongolië en van So-
malië tot Swaziland. Hij was twee keer bondscoach geweest, had 
prijzen gewonnen en wat ook opviel: hij was vaak na een paar 
maanden alweer weg. Een voetbalnomade, anders kon ik hem niet 
typeren. Wat moet deze man een hoop hebben meegemaakt, dacht 
ik. En mijn volgende gedachte: er zit een boek in deze man.
	 Ondertussen volgde ik Pieter op social media. Niet lang nadat 
hij viral ging wapperde hij met een stapel lege a4’tjes op Insta-
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gram: hij kondigde zijn biografie aan. Kans verkeken, dacht ik, 
iemand is me voor geweest. Tot ik in de zomer van 2022 met een 
vriend op het terras zat en we over Pieter de Jongh spraken. Het 
boek, zo leek het, was nog steeds niet verschenen. ‘Waarom stuur 
je hem niet gewoon een berichtje?’ zei hij. Met deze vriend, Paul, 
richtte ik jaren geleden een stichting op om het voetbal in de Paci-
fic te ontwikkelen. We stelden Foppe de Haan aan als bondscoach 
van Tuvalu en reisden met hem mee. Een geweldig avontuur, 
waarover ik het boek Bondscoach voor 4 weken schreef. In 2019 
mochten we opnieuw een bondscoach leveren, nu voor de Salo-
monseilanden. Op onze longlist stond ook de naam van Pieter de 
Jongh. We hadden vluchtig contact via e-mail in die tijd, maar we 
kozen uiteindelijk voor Wim Rijsbergen. Wat ik toen nog niet 
wist, is dat Rijsbergen een van Pieters grote voorbeelden is.

Vanaf het terras stuurde ik Pieter een berichtje. ‘Ik denk dat ik een 
leuk voorstel voor je heb. Zouden we morgen eens kunnen bel-
len?’ Meteen de volgende ochtend belde hij terug. We hadden een 
prettig gesprek, waarin we zomaar een half uur over voetbal zaten 
te kletsen. Over zijn avonturen in Afrika, over mijn avonturen in 
de Pacific en ook over het Nederlandse voetbal. Pieter mag dan al 
jaren in Afrika wonen, hij volgt het voetbal in Nederland op de 
voet. Aan het einde van het gesprek vertelde ik dat ik graag een 
boek over hem wilde schrijven. Pieter zei dat hij twee keer eerder 
was benaderd, maar dat hij geen klik voelde met de schrijvers. ‘Ik 
denk erover na, ik bel je morgen terug’, zo sloot hij af. Twee uur la-
ter hing hij alweer aan de telefoon. ‘Ik heb het er met mijn vrouw 
over gehad. Zij zei tegen me: “Pieter, volg gewoon je gevoel. Als 
het goed voelt, doe het dan.” En ja, het voelt goed. Laten we het 
doen.’
	 Een paar weken later ging ik bij Pieter op bezoek in Kenia. Om 
persoonlijk kennis te maken en om sfeer te proeven. Maar vooral 
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ook om te ontdekken of hij voldoende te vertellen had. Wat wist 
hij zich allemaal nog te herinneren van al die jaren?
	 We bezochten het Nyayo-stadion in de hoofdstad Nairobi, 
waar hij als trainer van afc Leopards successen had gevierd. We 
dronken koffie in het zakendistrict. Daarna reden we naar zijn 
woonplaats, een klein stadje op vier uur rijden van de hoofdstad. 
Van een hectische metropool belandden we op het Keniaanse 
platteland, een wereld van verschil. Achter op een brommertje re-
den we over stoffige wegen. Apen staken de weg over, Masai lie-
pen over de velden met hun vee. Ik zag de prettig gestoorde kant 
van Pieter toen hij achter op zijn brommertje schreeuwend een 
video opnam voor zijn socials. En wat zijn Engels betreft: Pieter 
praat echt zo. Tegen de mensen in Kenia praatte hij in een wonder-
lijke mengelmoes van Nederlands en Engels. En ze verstonden 
hem nog ook.
	 Ik was algauw gerustgesteld. Ik was onder de indruk van hoe ge-
detailleerd hij vertelde. Hele gesprekken met spelers en bestuurs-
leden kon hij woordelijk navertellen. Wedstrijden van jaren gele-
den kon hij zich moeiteloos voor de geest halen. Ook zat hij vol 
met anekdotes over alle vreemde vogels die hij in zijn carrière was 
tegengekomen. En wat ook opviel: uit al zijn verhalen sprak onge-
looflijk veel liefde voor het voetbal. ‘Het is mijn grote passie, voet-
bal verveelt nooit’, zegt hij elders in dit boek.

In de maanden die volgden hadden we bijna dagelijks contact. 
Soms een lange interviewsessie, soms alleen wat appjes over en 
weer. Pieter vertelde honderduit, hij hield niks achter. Alles komt 
dan ook voorbij in dit boek: zijn hoogtepunten, dieptepunten, wat 
hij heeft verdiend, wie hij heeft omgekocht, met wie hij in bed heeft 
gelegen. Alles. ‘Interesseert me niet, ik heb niks te verbergen.’
	 Pieter had op dat moment geen club en daardoor had hij alle tijd 
voor me. Wat me duidelijk werd: een carrière als voetbaltrainer, ze-
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ker in Afrika, is niet te plannen. Bijna elke week gebeurde het wel 
dat hij tijdens ons gesprek zei: ‘Koen! Koen! Ik krijg een telefoon-
tje binnen. Deze móét ik opnemen. Ik bel je zo terug.’ Voortdurend 
speelde er wel iets. Dan weer een club in Tanzania, dan weer in Ke-
nia, Zambia of Mozambique. Hij solliciteerde naar bondscoach 
van Afghanistan en naar technisch directeur van Nepal; je kunt het 
zo gek niet bedenken of het kwam voorbij. Inmiddels had ik van 
Pieter begrepen: het gaat er niet alleen om of je een goede trainer 
bent, maar vooral ook of je de juiste mensen geld toeschuift. Pieter 
doet aan dat spel gewoon mee, daar is hij eerlijk over. Anders over-
leef je niet in Afrika. Inmiddels is hij onder de pannen bij Silver 
Strikers in Malawi, zijn tiende land in precies tien jaar tijd.

In dit boek teken ik het bijzondere levensverhaal op van Pieter de 
Jongh, alias The Champ. Ik heb gekozen voor de ik-vorm, zodat je 
als lezer zo dicht mogelijk bij hem komt. Je hoort Pieter vertellen, 
zoals hij het zelf heeft beleefd en zoals hij het zich herinnert.
	 Een idioot zou ik Pieter nu zeker niet meer noemen. Ik heb res-
pect voor zijn vakmanschap, zijn doorzettingsvermogen, zijn lef 
en zijn bravoure. In dit boek zegt hij ergens: ‘In Nederland heb je 
Koeman, Van Gaal en Ten Hag. De Jongh kun je gerust in dat rijtje 
plaatsen.’ En hij meent het nog ook.
	 Pieter speelt geen rol, hij is wie hij is. Een keerzijde is er ook. 
Zijn karakter zit hem soms in de weg, want hij kan heel dwingend 
zijn en diplomatie is niet zijn sterkste kant. Waar Pieter komt, loert 
het conflict.
	 Ik wees hem wel eens op de risico’s van zijn lollige videootjes op 
Instagram: ‘Straks neemt niemand in de voetballerij je nog seri-
eus.’ Maar dat doet hem echt helemaal niets. ‘Ze nemen me maar 
zoals ik ben.’

Koen van Santvoord
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PROLOOG

H et was 17 maart 2021, ik weet het nog precies. Ik was thuis in 
Kenia aan het researchen. Dat doe ik vaker als ik geen club 

heb. Dan bekijk ik de ranglijsten in landen als Zuid-Afrika, Ghana 
of Botswana, waar het lekker werken en goed verdienen is. Ik kijk 
vooral naar clubs die het moeilijk hebben. Als ik het gevoel heb 
dat er ergens een trainer uit wordt geknikkerd, dan zet ik mijn 
agenten alvast aan het werk.
	 Terwijl ik achter mijn laptop zat, kreeg ik een appje van een goe-
de vriend: ‘Een filmpje van jou gaat rond op social media.’ Ik had 
geen idee. Een paar minuten later weer een appje. En nog een. Het 
ging maar door, mijn WhatsApp ontplofte. In een paar uur tijd 
stroomden mijn Facebook en Instagram vol met berichten. Men-
sen die ik al jaren niet gesproken had, lieten weer van zich horen. 
Wildvreemde mensen noemden me ‘legend’. Vrouwen wilden 
dingen van me. Eentje stuurde een persoonlijk bericht: ‘Je mag 
met me doen wat je wil.’ Ik ben ijdel. En ik hou van vrouwen. Niet 
dat ik ging zweven, maar die aandacht deed me wel wat.

Het begon allemaal met een berichtje van Jeroen Grueter van de 
nos. Hij plaatste een interview uit mijn tijd in Zimbabwe op Twit-
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ter. ‘Je zou zeggen: persiflage, maar ik geloof dat dit toch echt is’, 
schreef hij erbij. Het filmpje was een jaar oud. Ik had met fc Plati-
num de Super Cup gewonnen, een ongelooflijke prestatie. We 
speelden de finale tegen mijn oude club Highlanders. Mijn ver-
trek daar, amper een paar maanden eerder, lag gevoelig. Er lag veel 
druk op me. Van de 40.000 toeschouwers waren er 39.000 voor 
Highlanders. Scheidsrechters laten zich makkelijk intimideren in 
Zimbabwe, we hadden eigenlijk geen schijn van kans. Maar we 
speelden fantastisch en wonnen met 0-2. Het had ook 0-5 kunnen 
zijn, zo goed waren we. ‘It was a football sjow. We showded today foot-
ball from de first sekkend to de lest moment’, zei ik in dat interview. En: 
‘This is de first cup for Platinum and d’r komme d’r nog more.’
	 Het interview ging viral. In een paar dagen tijd is het miljoenen 
keren bekeken. Vooral mijn matige Engels viel op, daar werden 
natuurlijk veel grappen over gemaakt. Dat snap ik wel, ik heb nou 
eenmaal geen talenknobbel. Ik zal je vertellen: toen ik voor het 
eerst naar het buitenland vertrok, was mijn Engels nóg slechter. 
En toch red ik me er al tien jaar mee.
	 Veronica Inside liet het filmpje zien in de uitzending. Gijp ging 
helemaal stuk op mij. Hans Kraay jr. noemde me een imbeciel. 
Dat mag hij zeggen, daar heb ik geen moeite mee. Ik heb zelf ook 
over alles en iedereen een mening, anderen mogen die ook over 
mij hebben. Radiozenders belden me, ik was overal te horen die 
dagen. Iedereen wou The Champ spreken. Ik heb interviews  
gegeven aan De Telegraaf, het AD, noem maar op. Het was een 
compleet gekkenhuis. Op1 wilde me naar Nederland halen, Jinek 
wilde me hebben, maar door corona kon ik Kenia niet uit.
	 Ondertussen had de eerste tv-maatschappij zich al gemeld. Uit-
eindelijk ben ik door zeven partijen benaderd. Ze wilden tv-series 
met me maken, documentaires, ik kreeg allerlei formats opge-
stuurd. Maar ja, ik had geen club op dat moment en door die pan-
demie kon ik geen kant op.
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	 Ineens kreeg ik ook allemaal verzoeken van mensen die een 
filmpje van me wilden. Voor iemand die jarig was, voor iemand 
die ziek was, voor medewerkers van bedrijven. Dat waren zestig, 
zeventig, soms wel honderd filmpjes per week. Leverde me 40 eu-
ro per stuk op. Plus een hoop bekendheid, want iedereen stuurt 
die gekke filmpjes weer door aan vrienden en bekenden.

Al heel mijn leven is het: óf je houdt van The Champ, óf je vindt 
me een idioot. Toen ik viral ging was het niet anders. De ene helft 
vond me een legend, de andere helft vond me een slechte imitatie 
van Louis van Gaal. Ik stond daar te snuiven voor die camera’s, in 
mijn steenkolenengels. Helemaal waar. Maar wat denk je? Het was 
meteen na de wedstrijd, we hadden net die cup gewonnen. De 
adrenaline spoot nog uit mijn oren. Mensen vonden dat ik als een 
koloniaal tekeerging tegen die journalisten. Sommigen vonden 
me racistisch. Maar als iemand níét racistisch is, ben ik het. Ik ben 
samen met een Keniaanse vrouw. Zwart of wit, het maakt me alle-
maal niet uit. Je mag alles over me zeggen, maar niet dat ik een 
racist ben.
	 Arrogant ben ik trouwens ook niet. Wel zelfverzekerd. Ik ben 
een toptrainer, een professional. Ik ben een betere trainer dan Ro-
nald Koeman, dat meen ik. Hij is alleen veel diplomatieker. Ik heb 
een veel te grote mond, ben veel te direct. Daarom zal ik nooit een 
topclub trainen in Nederland. Dat was ooit mijn doel, maar die 
ambitie heb ik niet meer. Ik heb het veel te goed in Afrika.

Als ik terugkijk op dat interview heb ik geen spijt. Integendeel, het 
is een mooi interview. Ik ben honderd procent mezelf. Dit soort 
interviews heb ik heel veel gegeven. Zoals je me daar ziet, zo ben 
ik.
	 Kijk, ik ben 52 nu, heb meer dan dertig jaar trainerservaring. 
Toen ik 26 was, was ik de jongste hoofdtrainer van Nederland in 
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de eerste klasse amateurs. Ik liep op lakschoenen en in maatpak-
ken van Hugo Boss. Ik was een mannetje, er werd veel over mij ge-
ouwehoerd. Toen wist ik al: zolang ze over je praten, ben je inte-
ressant. Sinds tien jaar werk ik in het buitenland, met wisselend 
succes. Ik heb voor vijf voetbalbonden gewerkt, waarvan twee 
keer als bondscoach. Ik heb van mijn hobby mijn beroep kunnen 
maken, heb veel van de wereld gezien, ups en downs meegemaakt. 
Ik heb goed verdiend, geweldige avonturen beleefd, mooie vrou-
wen gehad. En ik ben nog lang niet klaar.
	 Dat mensen om me lachen of mij een dorpsgek vinden... Echt, 
ik slaap er geen seconde minder om.
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1

MOLDAVIË

januari – november 2013

M ijn vertrek uit Nederland was een vlucht. Ik was 41 jaar en 
mijn leven was op een dieptepunt beland. Ik was net ge-

scheiden, had geen rooie cent op zak en woonde noodgedwongen 
weer bij mijn ouders. Ook mijn trainerscarrière zat op een dood 
spoor.
	 Meer dan twintig jaar was ik trainer geweest. Ik had successen 
gevierd en natuurlijk ook tegenslagen geïncasseerd. Had flink in 
mezelf geïnvesteerd en mijn diploma’s gehaald: uefa c, b en a. Ik 
had op het hoogste amateurniveau gewerkt en was daar zelfs kam-
pioen geworden. Ik had geroken aan het betaald voetbal: had stage 
gelopen onder Ronald Koeman bij az, was analist geweest bij  
fc Den Bosch en assistent-trainer bij fc Dordrecht. Het hoogste 
diploma, uefa Pro, was me echter niet gegund. Jaren op rij liet de 
knvb me niet toe tot de cursus, vraag me niet waarom. Had ik een 
te grote bek? Was ik te lastig? Ik heb het antwoord nooit gekregen. 
Maar om hoofdtrainer te mogen zijn in het betaald voetbal – wat 
altijd mijn droom was – heb je dat papiertje wel nodig. Ik had geen 
zin om mijn toekomst in handen te leggen van een stel nobody’s 
bij de knvb.
	 Mijn leven in Nederland was vastgelopen, zowel qua werk als 
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privé. Ik zag nog maar één uitvlucht: naar het buitenland. Ik wist 
dat ik mezelf opnieuw moest uitvinden. Twee weken vakantie op 
Mallorca, dat was zo’n beetje mijn enige buitenlandervaring. Ik 
sprak geen woord over de grens. Nou vooruit, op een paar woor-
den Engels na dan.

Er was natuurlijk geen club in het buitenland die destijds dacht: 
‘Pieter de Jongh, die moeten we hebben. Want die is met rksv 
Schijndel kampioen geworden van de hoofdklasse amateurs.’ Het 
gaat allemaal via via, daar kwam ik al snel achter. Ik had wat lijntjes 
uitgegooid in mijn netwerk en via een Belgische trainer kwam ik 
in contact met een paar buitenlandse agenten. Op een gegeven 
moment krijg ik een bericht op Facebook van iemand uit Servië. 
Hij benaderde mij voor het olympisch team van Moldavië. Of  
ik interesse had? Ik dacht aan een grap, ook omdat hij nauwelijks 
Engels sprak. Maar algauw bleek het serieus.
	 Die Serviër had goede contacten met een van de machtigste 
mensen van Moldavië, Victor Gusan. Dat is een steenrijke onderne-
mer, een miljardair. Hij heeft supermarkten, benzinestations, res-
taurants, tv-zenders, noem maar op. Die Victor is ook eigenaar van 
voetbalclub fc Sheriff en hij heeft bij de Moldavische voetbalbond 
alles voor het zeggen. Toen er een vacature was voor het olympisch 
team zette hij een aantal agenten aan het werk, waaronder die Ser
viër. En via die Belgische trainer kwam hij dus bij mij terecht.
	 Mijn sollicitatiegesprek ging via Skype. Dat ging nog niet zo 
makkelijk. Mijn Engels was toen nog beroerder dan nu. Op het 
scherm zag ik vijf mensen aan een tafel zitten. De enige die een 
beetje Engels sprak, was de directeur van de voetbalbond, Vadim 
Baciu. Met de rest viel totaal niet te communiceren, die konden 
nog niet eens hello zeggen. Het gesprek duurde nog geen uur, maar 
na een paar dagen kreeg ik al positief bericht: ze wilden me heb-
ben!
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	 Ik moet zeggen, ik ben goed in solliciteren. Mijn geheim is mijn 
overtuigingskracht. Als ik over voetbal praat – over hoe ik dingen 
zie en wat mijn plannen zijn – dan weet ik waarover ik het heb, en 
dat merken ze. Ook al spreek ik meer Nederlands dan Engels, het 
maakt toch indruk. Zeker als ik begin over de wk’s van 1974, 1978 
en 2010 en met namen ga strooien als Cruijff, Van Basten, Gullit, 
Bergkamp en Robben. Vervolgens benadruk ik nog even dat Ne-
derland als klein landje een van de beste jeugdopleidingen ter 
wereld heeft, en dat ik werk volgens de Hollandse School.
	 Ik bereid me altijd goed voor. Dus in het geval van Moldavië be-
gin ik dan over fc Sheriff en over de resultaten van het nationale 
team. Ik ben heel dominant in zo’n gesprek, geef anderen amper 
de kans om ertussen te komen. En dan ineens draai ik het om. Dan 
leun ik even rustig achterover en zeg: ‘Ik heb ook nog wat vragen 
voor jullie.’ Dan kunnen zij hun verhaal kwijt, vinden ze fijn. Mijn 
afsluitende vraag is altijd hetzelfde: ‘En, wat vonden jullie van het 
gesprek?’ Zo oefen ik een beetje druk uit. Ik heb nog nooit ge-
hoord dat ze zeiden: ‘We vonden het niks.’ Zet ik ze toch een beet-
je klem.

Ik had een heel tegenstrijdig gevoel toen de taxi naar Schiphol 
voor de deur stond. Aan de ene kant lonkte het avontuur. Ik had 
geen vrouw, geen kinderen, was vrij om te gaan en staan waar ik 
wilde. Aan de andere kant was het afscheid van mijn ouders erg 
emotioneel. Ik ben heel beschermd opgevoed, kom uit een dorpje 
in de Betuwe van amper tweeduizend inwoners. Mijn ouders wa-
ren er altijd voor mij en mijn broer en zus. We waren een hecht ge-
zin en kwamen niks tekort. Ik mocht als jonge jongen elk jaar naar 
het Willem van Hanegem-voetbalkamp, we kregen dure kleding. 
Mijn vader werkte hard om dat allemaal mogelijk te maken.
	 Een groot litteken is de dood van mijn oudere broer Wim, die 
op zijn 26e in zijn auto verongelukte. Als gezin kom je daar nooit 
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meer overheen. Wim en ik waren hecht, ik kon goed met hem pra-
ten. Hij was degene die me stimuleerde om trainer te worden. 
‘Stop met voetballen, focus op je trainerscarrière’, zei hij. ‘Je kunt 
wel eens heel ver komen.’ Ik was pas negentien toen, maar hij had 
het goed gezien. Het doet me echt pijn dat hij nooit heeft kunnen 
zien wat ik als trainer allemaal heb bereikt.
	 Toen die taxi klaarstond dachten we aan Wim, zonder dat we 
het naar elkaar uitspraken. Laten we eerlijk zijn, Moldavië is niet 
het land dat je op één zet als je naar het buitenland wil. Mensen 
zeiden tegen mijn ouders dat het land vol zat met criminelen en 
dat het maar de vraag was of ik weer veilig thuis zou komen. Ook al 
was ik een volwassen man van 41, mijn ouders wilden niet nog een 
zoon verliezen, die vonden het maar niks dat ik ging. Ik twijfelde 
daarom even of ik die taxi wel in moest stappen. Maar ik had geen 
keuze, dit was de kans om mijn leven weer op de rit te krijgen. Ik 
gooide mijn koffers in de achterbak en reed de straat uit. Een on
zeker avontuur tegemoet.

Van mijn eerste indruk van Moldavië werd ik niet vrolijk. Ik woon-
de in een hotel in Chisinau, de hoofdstad. Misschien is het inmid-
dels verbeterd, maar in die tijd was het een grauwe stad met slecht 
verlichte straten, afgebladderde huizen en oude auto’s. Er was to-
taal geen gezelligheid. De mensen hadden rauwe koppen, hun ge-
laatsuitdrukking was somber. Ik had niet het gevoel dat ze geluk-
kig waren. Vragen kon ik het ze niet, want niemand sprak Engels. 
Hooguit een paar woorden Duits, maar dat sprak ik dan weer niet.
	 Mijn eerste ontmoeting met Victor Gusan, die miljardair van 
fc Sheriff, zal ik niet gauw vergeten. We hadden afgesproken in 
mijn hotel, maar hij liet twee uur op zich wachten. Geen berichtje 
dat hij later kwam, geen excuses bij aankomst, niks. Eerst kwamen 
er twee lijfwachten het hotel inlopen, daarna kwam Victor zelf. 
Strak in het pak, zijscheiding, harde kop.
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	 Hij was een jaar of vijftig. Met een hoop kapsones stapte hij 
binnen en hij wilde me aanvankelijk geen hand geven. Toen we 
gingen zitten, legde hij een klein handtasje op tafel. Vraag me niet 
precies hoeveel, maar in dat tasje zaten zeker tien, twaalf tele-
foons. Ons gesprek duurde amper een half uur en in die tijd heeft 
hij zeker zes verschillende telefoons opgenomen. ‘Sorry, coach’, 
zei hij dan. Begon hij Russisch te praten, ik verstond er niks van. 
Ondertussen stonden zijn bodyguards vanuit een gangetje alles 
in de gaten te houden, met een pistool op zak. Ik zat er niet hele-
maal op m’n gemak. Je denkt bij jezelf: toch raar, deze kerel. Hij 
was een oligarch, had ik inmiddels begrepen. En een oud-kgb’er. 
Victor was de grote man van Transnistrië, een zelfverklaard pro-
Russisch staatje binnen Moldavië. Ik dacht: waar ben ik terecht-
gekomen?
	 Victor was duidelijk naar mij: ‘Je moet alles winnen.’ Als je 
nieuw bent, als je voor de eerste keer naar het buitenland gaat, dan 
ga je daar nog in mee ook. Dan denk je echt dat je alles kunt win-
nen. Maar dat kan natuurlijk niet, we hebben het over Moldavië. 
Later, als je wat meer ervaring hebt, word je daar realistischer in. In 
al die kleine landjes denken ze – vooral de mensen zonder voetbal-
verstand – dat ze geweldig zijn. Ze voelen zich allemaal Brazilië, 
maar het niveau stelt natuurlijk niet zo veel voor. Dat neemt niet 
weg dat je het voetbal wél kunt ontwikkelen in zo’n land. En dat is 
wat Victor ook wilde. Hij wilde het voetbal in Moldavië naar een 
hoger plan tillen. Hij was gek van de Hollandse School, vertelde 
hij, vandaar dat hij naar een coach uit Nederland op zoek was ge-
gaan.
	 Victor vertelde ook dat hij van fc Sheriff het beste team van 
Europa wilde maken. Ik nam het niet serieus, maar wat hij later 
gepresteerd heeft is knap, dat moet ik toegeven. Hij haalde in 2021 
de groepsfase van de Champions League en won zelfs met 1-2 bij 
Real Madrid. Dat was een enorme stunt.
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	 Het was alleen geen aardige man, die Victor. Ik heb hem drie 
keer ontmoet. Hij duldt geen tegenspraak, zijn wil is wet. Hij staat 
totaal niet open voor suggesties. Maar goed, ik had een mooi con-
tract. Ik kreeg 5000 euro netto via de bank plus 1000 euro cash on-
kostenvergoeding. Zie dat maar eens te verdienen in Nederland. 
Verder waren mijn hotel en vervoer voor rekening van de bond. Ik 
had geen eigen auto, maar een chauffeur die ik maar hoefde te bel-
len en dan haalde hij me op. Dat zorgde trouwens voor de nodige 
verwarring. Door de taalbarrière reed hij soms helemaal de ver-
keerde kant op. Wilde ik naar een restaurant in het centrum, stuur-
de hij me naar een vage buitenwijk waar ik niet over straat durfde.

Als bondscoach van het olympisch elftal had ik veertig spelers on-
der mijn hoede, allemaal jongens tot 23 jaar. Ze speelden bij hun 
club in Moldavië en kwamen om de week naar Chisinau voor de 
trainingen van het olympisch elftal. Ze trainden steeds op maan-
dag en dinsdag: de ene week twintig jongens uit het noorden van 
het land, de andere week twintig uit het zuiden. Het is zo armoe-
dig daar, dat kun je je bijna niet voorstellen. Het land is een stuk 
kleiner dan Nederland, maar sommige spelers waren een volle dag 
onderweg. Die moesten drie, vier keer overstappen met een bus 
voordat ze bij het complex van de voetbalbond waren.
	 Maandag en dinsdag had ik dus mijn trainingen, de rest van de 
week had ik weinig omhanden. Woensdag was ik altijd vrij. Die 
dag duurde lang! Ik kon geen training geven, dat is wat ik het aller-
liefste doe. Je spreekt de taal niet, verstaat de mensen niet. Je zit 
daar maar in je hotelkamertje, hebt geen zak te doen.
	 Na een paar maanden kon ik het Nederlandse voetbal volgen, 
maar in het begin had ik alleen maar Russische en Roemeense tv-
zenders. Was een drama. Op donderdag had ik altijd overleg met 
Vadim, de algemeen directeur van de bond. Daar ben je na ander-
half uur ook wel mee klaar. Vrijdag checkte ik altijd mijn e-mail en 
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bereidde ik de training van maandag en dinsdag voor. Was ook 
niet bepaald een dagtaak. Daarna soms nog even naar de gym van 
het hotel. In het weekend bezocht ik aanvankelijk wedstrijden, 
maar dat bleek al snel niet de bedoeling. Kortom, ik verveelde me 
kapot daar. Ik had een luizenbaan en dat is niks voor mij. Ik heb 
veel energie, wil bezig zijn. Lekker trainen, spelers beter maken, 
met een groep naar een wedstrijd toewerken.
	 Zeker die eerste maanden heb ik vaak gedacht: ik ga weg hier. 
Dan belde ik naar mijn ouders en dan ging het wel weer. Ik had in 
mijn hoofd dat ik de top wilde bereiken en dat Moldavië een eer-
ste stap was. Het voelde als een nederlaag om het op te geven. 
Daarnaast had ik het geld gewoon nodig. Door mijn scheiding was 
ik alles kwijtgeraakt, ik was blut toen ik uit Nederland vertrok. Dat 
is trouwens het enige onderwerp waar ik niet open over ben. Ik 
vertel alles in dit boek: mijn hoogtepunten, dieptepunten, wat ik 
heb verdiend, wie ik heb omgekocht, met wie ik in bed heb gele-
gen. Interesseert me niet, ik heb niks te verbergen. Maar over mijn 
ex zwijg ik. Het is mijn woord tegen het hare, ik heb geen zin in 
rechtszaken en gedoe. Ik pleit mezelf ook niet vrij, want ik ging 
met verkeerde mensen om in die tijd. Maar we zijn inmiddels 
meer dan tien jaar verder, ik laat het rusten.

Vadim, de algemeen directeur, was de enige met wie ik kon praten 
in Moldavië. Andere stafleden en de spelers spraken geen woord 
Engels. Als we voor de training bij elkaar kwamen lulde ik gewoon 
Nederlands tegen mijn spelers. Ondertussen schoof ik met mag-
neetjes over het bord; zo visualiseerde ik wat ik van ze wilde. Als 
ik klaar was, keek ik de kleedkamer rond. Geen speler die wat zei. 
Begrepen ze me niet? Of durfden ze niks te zeggen? Er waren 
nooit vragen. Nooit.
	 De opbouw van de training was steeds hetzelfde. Ook al versta 
je elkaar niet, de spelers weten dan wat er van ze verwacht wordt. 
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Na de warming-up deden we altijd een rondootje, daarna een 
passoefening, een positiespelletje, een afwerkvorm en afsluitend 
een partijvorm. Wel legde ik steeds wat andere accenten. De ene 
keer een positiespel van vijf tegen vijf, een andere keer acht tegen 
acht. Ik zag dat de jongens stappen maakten, maar een groep van 
twintig is natuurlijk niet ideaal. Je kunt dan niet elf tegen elf spe-
len. Daarom had ik liever één groep met de beste 23 spelers, zodat 
je elkaar vaker ziet en grote partijvormen kunt oefenen. Dat heb ik 
bij Vadim aangekaart, maar het kwam erop neer dat ik me daar niet 
mee moest bemoeien.
	 Sowieso had ik weinig bewegingsruimte. In het begin bezocht ik 
wedstrijden: kijken hoe mijn spelers zich ontwikkelden, kijken 
welke nieuwe talenten zich aandienden. Ook ging ik naar trainin-
gen en probeerde ik een band op te bouwen met hun coaches. Was 
niet makkelijk, want de taal was weer een drama natuurlijk. Ik gaf 
soms advies aan die trainers, bijvoorbeeld over de opbouw van een 
training, maar ze zagen me al snel als een vijand, als een bedreiging. 
Misschien waren ze bang dat ik het over wilde nemen, ik weet het 
niet. Vervolgens merk je dat je wordt tegengewerkt. Je probeert een 
afspraak te maken bij een club, maar wordt vier keer op rij afgebeld.
	 Mijn baan werd steeds verder uitgekleed. Vadim liet al snel we-
ten dat het niet de bedoeling was dat ik wedstrijden ging bezoe-
ken. ‘Dat is niet jouw job’, zei hij dan. ‘Daar hebben we een techni-
sche commissie voor.’ In Afrika zie je dat ook vaak: niet de 
bondscoach, maar een commissie bepaalt daar de selectie. Heeft 
ook allemaal met eigenbelang te maken en met het achterover-
drukken van geld, maar dat wist ik toen nog niet. Het enige waar ik 
in Moldavië iets over te zeggen had, waren mijn trainingen. En de 
opstelling tijdens de wedstrijden. Althans, dat dacht ik.

De laatste keer dat ik Victor ontmoette gaf hij een feest, niet nor-
maal! Het was in het beste restaurant van de stad en ik wist niet 
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wat ik zag. Aan chic gedekte tafels zaten mensen van de voetbal-
bond en andere mensen die ik niet kende, waarschijnlijk ook 
hooggeplaatste gasten. Victor stond op het podium en riep steeds 
mensen naar voren. De een kreeg een envelop met geld, de ander 
een horloge. Nou heb ik toevallig verstand van horloges en dit wa-
ren echt dure klokjes: Rolexen van 15.000 tot 20.000 euro.
	 In de zaal liepen hookers rond, jonge meiden die bij die mannen 
op schoot gingen zitten en begonnen te zoenen. Ik heb handen 
onder rokjes zien verdwijnen. Met grote ogen stond ik ernaar te 
kijken. Ik was nog redelijk saai in die tijd, een Hollandse jongen. 
Het brutale, de wilde nachten en zo, dat kwam pas toen ik in Afrika 
ging werken. Daar werd ik vrijer.
	 Victor had formeel geen functie binnen de voetbalbond, maar 
hij had er alles voor het zeggen. Als je een dure Rolex krijgt of chan-
tabel bent omdat je als getrouwde man met een meisje hebt liggen 
vozen, dan ga je toch geen nee zeggen tegen zo’n man? Hij betaalde 
ook alles voor de nationale teams: hotelverblijven, transport, trai-
ningskampen, maaltijden. Ongetwijfeld deed hij hetzelfde bij 
mensen in de politiek. Hij bespeelde alles en iedereen om zijn be-
langen als ondernemer en eigenaar van fc Sheriff veilig te stellen.
	 Ik heb zes wedstrijden gespeeld met het olympisch elftal en Va-
dim, de directeur, probeerde altijd invloed uit te oefenen op de 
opstelling. Dat deed hij op een heel nette en tactvolle manier. 
‘Coach, jij bent nieuw hier, ik draai al wat langer mee’, begon hij 
dan. ‘Jij bent de baas natuurlijk, maar misschien is het toch beter 
om deze speler te selecteren.’ Je denkt dat hij het zegt met de beste 
bedoelingen. In Nederland liepen bestuursleden ook wel eens 
spelers te promoten, maar daar trok ik me nooit zo veel van aan. 
Dit was anders. Het was mijn eerste job in het buitenland. Vadim 
was de enige met wie ik kon communiceren, ik vertrouwde hem. 
En zo vaak zag ik mijn spelers nou ook weer niet. Ik mocht immers 
geen wedstrijden bekijken.
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	 Het kwartje viel eigenlijk pas twee jaar later. Ik werkte inmid-
dels in Kenia en had het nodige gezien en meegemaakt. Waar be-
stuursleden er in Nederland toch vooral voor het clubbelang zit-
ten, draait het in het buitenland vooral om het eigenbelang. Op 
een rustig moment dacht ik nog eens terug aan mijn tijd in Molda-
vië en ik realiseerde me toen eigenlijk pas dat Vadim natuurlijk ge-
woon een loopjongen van Victor was. Hij zat alleen maar spelers 
van fc Sheriff te pushen.

Victor was een oud-kgb-man. Je zag hem bijna niet, hoorde hem 
niet, maar hij zat overal achter. Zijn macht reikte zelfs tot in de 
kleedkamer. We speelden thuis tegen Kazachstan, ik weet het nog 
goed. Tijdens de wedstrijdbespreking moet iedereen zijn telefoon 
altijd uitzetten, behalve de teammanager. Ik had de mijne per on-
geluk op trillen laten staan en zag dat ik gebeld werd. Maar ik nam 
niet op; als telefoons verboden zijn moet ik zelf het goede voor-
beeld geven. Komt de teammanager meteen in paniek naar me 
toe. ‘Coach! Coach! Pak je telefoon op!’ Ik wimpelde hem af. ‘Als 
ik klaar ben met de bespreking. Niet nu.’
	 ‘The big boss belt!’ zei hij. ‘The big boss is aan de telefoon!’ Ik zei 
dat de big boss maar even geduld moest hebben. De teammanager 
raakte toen echt totaal in paniek. Na de bespreking zag ik een aan-
tal gemiste oproepen van een onbekend nummer. Bleek inder-
daad van Victor te zijn, maar ik ken niet al zijn twintig telefoon-
nummers natuurlijk. Ik belde hem terug. ‘Ik ben het niet eens met 
de opstelling’, zegt hij.
	 ‘Dan heb je een probleem, want ik ga hem niet veranderen’, ant-
woordde ik. Hij verbrak gelijk de verbinding. Dat antwoord had 
hij niet verwacht. Ik had maar één of twee spelers van Sheriff opge-
steld en dat zinde hem niet. Ik was een half jaar in Moldavië en 
vanaf dat moment was het gedaan met onze samenwerking. Als ik 
een verzoek indiende bij de voetbalbond, of het nou ging om 
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