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Voorwoord

Rianne begon te schrijven aan “Backpack met veren”
toen ze drieéntwintig jaar was. Een bijzondere prestatie
op deze leeftijd. Het doet mij denken aan Temple
Grandin, maar dit boek past veel meer in onze moderne
samenleving.

Rianne studeert nu Methodology and Statistics for
the Behavioural, Biomedical and Social Sciences aan de
Universiteit Utrecht.

Als je dit boek leest dan voelt het alsof Rianne naast
je zit met haar twijfels, vragen en emoties. Je gaat haar
als lezer waarderen en omarmen. Haar verlangen om als
een goed en sociaal (christelijk) mens in het leven te
staan, lees je terug in elke regel. Ze vecht om haar
depressieve gevoelens en gedachten te overwinnen
door het maken van bewuste, maar moeilijke keuzes.
Deze worsteling is boeiend en inspirerend voor mensen
met en zonder autisme.

Als Rianne eenentwintig jaar is, begint een moeilijke
periode waarin ook haar diagnose, het syndroom van
Asperger wordt gesteld. De diagnose geeft haar een
nieuw inzicht over de oorzaak van haar depressieve
klachten, maar ze krijgt ook twijfels en vragen over hoe
ze moet omgaan met haar autisme, zodat ze begrepen
zal worden door vrienden en haar studie kan afmaken.
Haar manier van het oplossen van problemen is
typerend voor mensen met autisme, en daarom
bijzonder interessant om te lezen.

Zij geeft de lezer alle ruimte om kritisch te zijn over
haar gedachten, overtuigingen en inzichten. Dat maakt



het lezen van dit boek prettig en inspirerend. Het boek
is elk moment helder en zit toch vol verrassingen.

Ik kan mij voorstellen dat studenten met autisme dit
ervaringsgerichte verhaal graag zullen lezen, maar het
is zeker ook geschikt voor autismecoaches die werken
met mensen met autisme, normaal of hoger begaafd.

Ik heb Rianne ontmoet op een forum voor vrouwen
met autisme. Deze jonge vrouw viel mij op omdat ze zo
helder was in haar vraagstelling en altijd oprecht en
indringend zoekende was naar antwoorden. Dat sierde
haar en we kregen een klik, ondanks dat we in leeftijd
verschillen met tweeéndertig jaar.

Mijn diagnose kreeg ik pas op middelbare leeftijd. De
worsteling van Rianne was voor mij heel herkenbaar,
met dit verschil dat ik op haar leeftijd een hele andere
diagnose kreeg, omdat autisme bij volwassenen en
vrouwen nog onbekend was. Ik ben blij voor Rianne en
andere jonge vrouwen dat ze nu, in deze prille jaren,
zichzelf kunnen ontdekken en van daaruit kunnen
zorgen voor een optimale en vooral gelukkige
ontwikkeling in hun leven. Van harte hoop ik dat velen
dit boek lezen want het is uniek, en bijzonder goed en
toegankelijk geschreven.

Marlien Pijler-Swelsen
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Inleiding

Het syndroom van Asperger is als een gordel met
gewichten om je heupen; niemand ziet de last die je elke
minuut van de dag met je meedraagt. Als je zucht onder
die last, kom je over als een aansteller of zwakkeling,
terwijl je in feite meer uithoudingsvermogen hebt dan
menig ander. Een behoorlijk deel van de mensen heeft
weinig begrip voor het drukkende lood, simpelweg
omdat ze zich geen voorstelling kunnen maken over hoe
het voelt als alle denkbare activiteiten meer moeite
kosten dan dat zij gewend zijn.

Er is ook nog een ander type mens in de omgeving
van een autist; degenen die vanaf het begin erkennen
dat het nogal iets is om een diagnose uit het
psychiatrische boek der wijsheid op je geplakt te
krijgen. Maar veel van deze mensen schrikken helaas
niet zozeer van de last die autisme kan zijn, maar van
het aanplakbiljet dat niet meer te verwijderen is. De
schok zit voor hen in het belang van het etiket, alsof ze
ineens een vriendin of familielid hebben die met een
grote backpack rondloopt. De inhoud van die rugtas
wordt echter zwaar onderschat. “Dat heb ik ook weleens
hoor” en “Zo vervelend is het toch allemaal niet” zijn
uitspraken die bij deze mensen vandaan komen. Voor
hen is de backpack slechts met veren gevuld.

Van de twee metaforen past de eerste voor mijn
gevoel het best bij de waarheid. Autisme is voor mij als
een onzichtbare last. En het stelde me teleur dat niet
alle mensen in staat waren de impact van autisme op
mijn leven te begrijpen. Nog erger vind ik het echter
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wanneer mijn diagnose als een backpack met veren
wordt beschouwd. Veel meer dan wanneer ik mijn last
alleen moet dragen, doet het mij verdriet als de sticker
het grootste belang krijgt.

Veelal laten personen ook beide typen reacties zien,
in verschillende situaties. En van de één doet een niet
prettige reactie ook meer pijn dan van de ander.

Slechts een enkeling heeft zeer prettig gereageerd op
alle gevoelens en gedachten die los kwamen toen ik te
maken kreeg met autisme. Vooral mijn ouders steken
met kop en schouders boven de populatie uit. Net als
voor mij was de diagnose Asperger ook voor hen een
bevestiging en opluchting.

Door de diagnose autisme weet ik nu eindelijk wat er
met me aan de hand is. Alle jaren vol worstelingen
vielen tegelijkertijd op zijn plek. Het was alsof mijn
leven één geheel werd en daarmee een perspectief
kreeg. Kortom, mijn leven is begrijpelijker, leuker en
gemakkelijker geworden sinds ik weet dat ik het
syndroom van Asperger heb.

De inzichten die ik de afgelopen twee jaar heb
opgedaan over de invloed van autisme in mijn leven als
jonge, actieve en ambitieuze vrouw wil ik in dit boek
graag delen. Met behulp van gedetailleerde voorbeelden
neem ik je mee in mijn dagelijkse ontwikkelingsproces.
Het blog dat ik in die periode bijhield, heb ik gebruikt
om deze ontplooiing te analyseren. Vijf fases in mijn
gevoelens, gedachten en gedrag heb ik uit dit blog
gedestilleerd. Zij komen achtereenvolgens aan de orde
in hoofdstuk 4 tot en met 8.
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Het boek begint met een beschrijving van de tijd
voor en rondom het krijgen van de diagnose (hoofdstuk
1 en 2). In hoofdstuk 3 en 4 vertel ik hoe ik probeerde
mensen te overtuigen van mijn autisme. Dit begon met
het vertellen van dagelijkse problemen en de manier
waarop ik deze jarenlang heb kunnen verbloemen. Het
spreekt vanzelf dat de oorsprong van mijn blog ook deze
achtergrond had.

Toen ik te vaak te horen kreeg dat ik het allemaal
wel erg zwaar zag, ben ik de positieve kanten van mijn
autisme gaan beschrijven. In het vijfde hoofdstuk vertel
ik hierover en achteraf moet ik concluderen dat ik wel
probeerde positief te zijn, maar toch vooral de last van
het Aspergersyndroom ervoer.

Pas eind hoofdstuk 8, nadat ik de processen in mijn
hersenen had uitgelegd en nogmaals had benadrukt hoe
ernstig de problemen wel niet waren, was ik in staat de
acceptatie van de diagnose in mijzelf te zoeken. Toen
maakte de diepe teleurstelling in de mensen om mij
heen plaats voor een zelfbewustzijn en eigengereidheid
die mij tot op de dag van vandaag tevreden maken met
wie ik ben, wat ik doe en hoe ik dat doe.

Speciaal voor mijn vrienden en kennissen in de
wetenschap heb ik in hoofdstuk 9 beschreven hoe ik
mijn weg zocht aan de universiteit. Belastbaarheid en
uitdaging vormen daarbij een eeuwig conflicterend duo.

Hoofdstuk 10 is de afsluiting van de tweejarige
ontwikkelingsperiode, maar hoofdstuk 11 is nog
toegevoegd aan dit boek om de gelegenheid te creéren
iets dieper in te gaan op mijn geloof. Sommige
christenen zullen de steun die ik van God ervaren heb,
herkennen en wellicht nieuwe inzichten opdoen. Voor
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niet-gelovigen kan dit hoofdstuk een idee geven over
hoe het onzichtbare een rol speelt in het hoofd van een
autist. Natuurlijk ben ik maar één van de vele voor-
beelden.

Tenslotte wil ik nog graag meegeven dat ik in dit boek
geprobeerd heb alles vanuit mijn oogpunt te beschrij-
ven. Dit boek vertelt niet de waarheid over hoe het
leven van elke autistische vrouw eruitziet, maar
beschrijft veel meer mijn eigen persoonlijke ontwik-
keling.

Soms gaven nieuwe inzichten of reacties van
vrienden en familie mij een andere kijk op een bepaalde
omstandigheid. Hierdoor leerde ik nuance toe te voegen
aan zwart-wit beschreven situaties. Mogelijkerwijs, en
hopelijk, bieden mijn ervaringen herkenning en
handvaten, maar bovenal is dit boek bedoeld om
beeldend te vertellen over de afgelopen twee jaar van
mijn leven.

Veel leesplezier.
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1 Start

Na een nacht van weinig slapen maakte ik met mijn
vriend, jw, de lange treinreis van Utrecht naar
Eindhoven. Al meer dan een half jaar leefde ik toe naar
dit moment en de spanning in mijn lichaam liep
behoorlijk op. Ik trilde met mijn benen, want dat doe ik
altijd als ik gespannen ben. Mijn schouders, daaren-
tegen, waren stijver dan opgedroogd behangplaksel.

“Ga je je erbij neerleggen als blijkt dat je het niet
hebt?” vroeg jw zich af.

“Tuurlijk!” riep ik verontwaardigd uit.

Achteraf snap ik wel waar zijn vraag vandaan kwam;
al maandenlang ging het in onze relatie voornamelijk
over mijn problemen. Het was een zware tijd geweest
en we hoopten dat deze dag een verandering in gang
zou zetten.

“Ik denk dat ze ook gaan zeggen dat ik hoogbegaafd
ben,” zei ik grijnzend. “Dan ben je lekker niet meer de
enige die slimme opmerkingen maakt.”

Plagend stootte ik hem aan in een poging mijn
gespannen spieren wat rust te gunnen. Jw begreep wat
ik aan het doen was en deed vrolijk mee.
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“0O ja, hoorde je wel wat je zojuist zei?” kaatste hij. “Je
maakt veel te veel rare opmerkingen om hoogbegaafd te
zijn. Bovendien ben ik echt veel slimmer hoor.”

Ondanks de gebruikelijke treinvertragingen, kwa-
men we op tijd bij het gebouw aan. Met warme koppen
thee in onze hand volgden we de psycholoog de drie
trappen op naar een zolderkamertje in het oude
stadspand dat werd gebruikt door het onderzoeks-
centrum. We namen plaats aan de hoek van een grote
tafel die waarschijnlijk over het algemeen als
vergadertafel dienst deed. Er was geen kapstok in de
kamer, maar de grote bureaustoelen zaten gelukkig
lekker.

“Je wist het zelf eigenlijk al wel he,” begon de
psychologe het gesprek. “Je hebt het syndroom van
Asperger.”

Een stilte viel.

Zo, dat wordt dus niet even ingeleid, dacht ik.

“Ik zat er nog niet klaar voor hoor,” wilde ik eigenlijk
roepen, maar dat deed ik toch maar niet.

“Uhm, oké... ik dacht dat de kans fifty-fifty zou zijn of
jullie het vast zouden kunnen stellen?” vroeg ik, in een
poging alsnog een verhaal te horen te krijgen.

“Nee hoor, het was overduidelijk.”

Dat verhaal kon ik dus wel vergeten. Er was geen
twijfel en daarom ook geen verhaal.

Een diepe zucht ontsnapte aan mijn lippen en een
last viel van me af.

Zie je wel, dacht ik, ik had gewoon gelijk!

Enigszins opgelucht en een beetje overdonderd ging
ik achterover in mijn stoel zitten. Ik keek mijn vriend
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aan en hij lachte mij lief toe. Je had gelijk schat, zei zijn
blik, je had gelijk.

Ik groeide op in een gezellig huis met een familie die
regelmatig in was voor leuke activiteiten en gekke
uitspattingen. Thuis kon ik altijd mezelf zijn en daarom
vond ik het extra vreemd dat ik me als kind zo vaak
verdrietig voelde. Als je mishandeld wordt, dacht ik, dan
heb je het recht om je naar te voelen. Of als je nooit
aandacht van je ouders krijgt.

Maar ik kreeg zoveel vrijheid als ik wenste. Meer dan
mijn klasgenoten ging ik met mijn ouders leuke dingen
doen, zoals naar een pretpark, uit eten of winkelen. Ik
was niet verwend, maar mocht mijzelf gelukkig prijzen
met de omgeving waarin ik opgroeide. En dat deed ik
dan ook.

Wat ik vooral altijd bijzonder heb gevonden was de
openheid en eerlijkheid die mijn ouders tentoonstelden.
Niet zelden vertelden klasgenoten over de ‘geheime’
gesprekken die hun ouders voerden, maar bij ons waren
die gesprekken aan de keukentafel te horen. Een
woordenwisseling of meningsverschil was daarbij niet
ongebruikelijk, maar tegelijkertijd kreeg ik inzage in de
liefde die er tussen mijn ouders bestaat. En een
vergelijkbare liefde was er voor hun kinderen. Mijn
ouders waren nooit bang om sorry te zeggen als ze fout
bleken te zitten en ze vertrouwden mijn woorden
blindelings. Dat alles maakte dat ik ook vrijwel altijd
overal heen mocht, met als enige regel dat ik op tijd
moest vertellen of ik thuis kwam eten.
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“Als je maar goed op jezelf past,” zei mijn vader
altijd. “Je mag me altijd bellen als er iets is en dan kom ik
je zonder vragen te stellen ophalen, waar je ook bent.”

Ondanks de prettige sfeer en de vertrouwelijke band
tussen mij en mijn ouders had ik toch veel last van
verdriet. Al jong begonnen de huilbuien, eigenlijk al toen
ik een baby was. Als mijn vader mij naar bed bracht en
vroeg waarom ik me verdrietig voelde, kon ik dat vaak
niet onder woorden brengen. Soms kreeg ik daardoor
ook nog last van een schuldgevoel.

Ik mag toch blij zijn met mijn opvoeding, mijn broertje
en zusjes en mijn ouders, dacht ik, waarom doe ik dan zo
moeilijk?

Mijn vader verweet mij mijn huilbuien nooit, maar
op een gegeven moment was het wel duidelijk dat hij
soms met de handen in het haar zat over hoe mij te
helpen. De ene keer luisterde hij naar mijn verdriet
totdat ik in slaap viel, een andere keer probeerde hij mij
af te kappen. Een therapeut adviseerde mijn ouders om
mij een beperkte tijd te geven waarin ik mocht huilen.
Als die tijd voorbij was, moest ik mezelf vermannen en
gaan slapen. Hoewel deze aanpak mijn verdriet niet
wegnam, hielp het wel om voldoende nachtrust te
krijgen.

Op sommige ochtenden merkte ik dat de slaapuren
mijn hoofd wat leger hadden gemaakt. Op die dagen
ging ik met zin de gebeurtenissen tegemoet. Leren vond
ik leuk en voetballen op het veldje naast het schoolplein
was heerlijk tijdverdrijf. Over het algemeen beschreven
mijn basisschoolleraren mij dan ook als een actief en
spontaan kind. Maar toen ik ouder werd, zagen ze ook
wel dat ik een denker was en dat ik regelmatig een
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serieuze en bedrukte inslag had. Het lag nooit aan de
mensen om mij heen; ik werd niet gepest en was zelfs
behoorlijk populair, maar het drukkende gevoel
vanbinnen, dat was er of het was er niet. En het was er
vaker wel dan niet.

Het kon zijn dat ik al opstond met dat gevoel, bijna
alsof een onzichtbaar persoon in de nacht had besloten
dat ik me die dag opnieuw verdrietig zou moeten
voelen. Op zo’n ochtend was het een enorme opgave om
mijn bed uit te komen en de dag te beginnen. Een mooi
doelpunt of een goede pass hielp mij wel om de
neerslachtigheid even te vergeten, maar er was altijd
een moment dat het verdriet weer terugkwam.

Op mijn veertiende leerde ik dat die worstelingen
depressies werden genoemd. Mijn ouders zagen de
periodes van neerslachtigheid langer en dieper worden
naarmate ik ouder werd. Zo kon ik als kind nog redelijk
gemakkelijk afgeleid worden door een leuke voetbal-
wedstrijd, maar beinvloedde de neerslachtigheid op
veertienjarige leeftijd ook de leuke activiteiten.

Toen ik vijftien was, besloten mijn ouders en ik hulp
in te roepen van een therapeut. Deze gesprekken
voelden als uitjes voor me, omdat ik altijd samen met
mijn vader een eind moest rijden en omdat we op de
terugweg de routine ontwikkelden om bij het
tankstation een witte magnum met roze ijs van binnen
te kopen. Bovenal hoopte ik nu daadwerkelijk mijn
depressies aan te kunnen pakken. Het bleek dat het me
goed deed om mijn gedachten en gevoelens aan iemand
kwijt te kunnen, maar een daadwerkelijke aanpak van
het probleem werd me niet geboden.
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Na het weer een tijdje zonder therapie gedaan te
hebben, zat ik in de vijfde klas volledig in de put. 1k
smeekte mijn ouders of we alsjeblieft opnieuw hulp
konden vragen.

“Ik houd het anders niet meer vol,” huilde ik. “Ik wil
stoppen met dit leven.”

Terwijl de intakegesprekken begonnen, dacht ik
vaak dat er iets mis met mij was. Misschien ben ik zo’n
tiener die op een negatieve manier aandacht probeert te
krijgen van haar ouders.

Diep in mijn hart wist ik wel dat dat niet waar was,
want ik vond het helemaal niet leuk om anders te zijn.
Bovendien zou niemand zich met opzet zo ellendig
willen voelen.

Enkele weken later kwam er uit de intake naar voren
dat ik last had van een depressieve stoornis. Behalve de
vaststelling dat er depressies aanwezig waren, zegt deze
diagnose verder helemaal niks. Maar op dat moment
was ik erg opgelucht dat mijn gevoelens serieus werden
genomen.

Ze vinden me gelukkig geen aansteller, dacht ik.

Een Kkinderpsychiater in Zwolle werd aan mij
toegewezen voor cognitieve gedragstherapie. Eens per
week, op een vaste dag, miste ik de lessen van die
middag en ging op weg met fiets, trein en benenwagen.
Doodmoe kwam ik dan thuis waar ik meteen vertelde
hoe raar ‘die vrouw’ toch eigenlijk was.

“Ze kijkt je indringend aan en laat soms irritante
stiltes vallen,” vertelde ik dan.

Maar na verloop van tijd raakte ik aan haar gewend
en ging ik begrijpen hoe ik haar opmerkingen moest
plaatsen.
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