
Marlies Slegers

Verdrinken



Voor Michael, Frederique en Philip.
Gewoon omdat jullie er zijn. Tot de maan en terug. x
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Dagenlang is het heter dan dertig graden geweest, 
en in de nachten koelt het nauwelijks af. De hitte is overal 
in geslopen. De tegels die naar het zwembad leiden, voelen warm 
en glad aan onder zijn blote voeten. De dageraad breekt aan. 
Straks zal de zeldzame stilte die nu over camping BlaNui hangt, 
doorbroken worden door gelach, gejoel, geruzie, muziek en 
het blikkerige geluid van de omroepberichten van het animatieteam 
over de speakers.
Antonio loopt naar het zwembad. Hij bukt en raapt 
een lege drankfles op, die naast het pad in het gras ligt. 
Wodka van een Russisch merk. Goedkope troep, weet hij, 
zoals alle drank hier op camping goedkoop is. Hij pakt ook 
nog een lege chipszak van het pad, laat de rotzooi in 
de dichtstbijzijnde prullenbak vallen en loopt dan in de richting 
van het onderhoudsgebouw. Daar zal hij zijn schepnet en 
een emmer pakken en de zwembaden gaan schoonscheppen 
– bladeren, insecten die er ’s nachts in verdronken zijn, 
soms een stuk zwemkleding. Daarna zal hij de pomp aanzetten om 
het water te filteren en te vermengen met chloor.
Hij fluit een deuntje en opent het slot van de deur. 
Er komt een weeïge lucht uit de bedompte ruimte. 
In een grote mand liggen natte handdoeken die zijn achtergelaten 
door campinggasten. Hij weet dat de meeste handdoeken niet 
meer opgehaald zullen worden en dat ze aan het einde van 
het seizoen verdeeld worden onder het personeel van de camping, 
of – wanneer niemand ze meer wil – weggegooid worden. 
Hij pakt het schepnet en een emmer, en loopt naar 
de zwembaden. Eerst maakt hij het peuterbadje schoon. 
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De watervallen staan nog niet aan. Hij luistert naar 
het zachte geluid van het net dat door het water glijdt, 
schept blaadjes en snoeppapiertjes op en gooit ze in de emmer. 
Ergens in een van de tenten huilt een kind. Iemand roept: 
‘Shut up!’ en dan is het weer stil.
Antonio loopt naar het grote zwembad. Op het pad voor hem rent 
een hagedis weg. De lucht is nog vol van de geur van jasmijn, 
die weelderig bloeit. Verderop ziet hij Luiz staan, 
die met een tuinslang de planten water geeft. 
Hij steekt zijn hand op en zwaait. Luiz lacht en knikt terug.
Antonio laat zijn zeef door het water gaan. Het is pas halfzeven 
in de ochtend en nu al parelt het zweet langs zijn rug.
 Het belooft weer een hete dag te worden in Blanes.
Hij loopt via het pad, dat langs het wc-gebouw voert, 
door naar de toegang tot het privéstrand van de camping. 
Even blijft hij staan om de zee te bewonderen. De golven rollen 
het verlaten strand op. Bij de vloedlijn ligt iets. Vast weer 
een handdoek die achtergelaten is. Hij loopt door naar 
de strandstoelen en parasols en begint ze in nette rijen 
te zetten. Hij weet dat de eerste campinggasten, 
meestal de gezinnen met jonge kinderen, over een uur al op 
het strand zullen komen om stoelen te claimen. 
De jongeren, die de hele nacht zijn gaan stappen, komen vaak pas 
rond drie uur in de middag naar het strand. 
Dan ploffen ze neer op hun handdoek en slapen verder.
In de verte ziet hij een jogger aankomen. Het is een jonge vrouw 
met haar hond, een blonde labrador; hij loopt vrolijk voor haar uit. 
De vrouw heeft oortjes in, en haar haar is in een paardenstaart 
gebonden. De hond rent enthousiast het water in. Dan sprint hij 
naar de handdoek die bij de vloedlijn ligt en begint te blaffen. 
Antonio houdt zijn hand boven zijn ogen en kijkt naar de hond. 
Die probeert aan de handdoek te trekken en springt er 
opgewonden omheen. De vrouw loopt op de hond af en blijft dan 
plotsklaps staan. Antonio ziet dat ze verstrakt en zich over 
de handdoek buigt. Dan zet ze geschrokken een paar passen naar 
achteren. De hond kijkt kwispelend van haar naar de handdoek. 
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Boven het geluid van de branding uit hoort Antonio opeens 
haar ijselijke gil. Ze deinst nog verder naar achteren en kijkt 
dan naar Antonio, gebaart dat hij moet komen, en hij loopt
 naar haar toe.
De golven spoelen over de handdoek, maar wanneer Antonio 
dichterbij komt, lijkt het steeds minder op een handdoek. 
Hij voelt zijn ademhaling versnellen, net als zijn hartslag. 
De contouren nemen langzaam een herkenbare vorm aan.
‘Nee! Alsjeblieft niet…’ mompelt hij. Maar hij ziet het al van 
een afstandje: het is onmiskenbaar een lichaam. De jogger staat er 
ontzet bij, haar handen voor haar gezicht geslagen.
Hij rent het laatste stukje, totdat hij bij haar staat. 
Voor hem ligt een lichaam, met het gezicht in het water. Antonio 
buigt zich voorover. Hij voelt de inhoud van zijn maag naar boven 
komen. Er spoelt weer een golf over het lichaam, 
waardoor het shirt licht opbolt en dan weer aan de huid plakt. 
Aan het oranje plastic armbandje kan hij zien dat het een gast is 
van de camping een paar kilometer verderop, Costazur. 
Het slachtoffer moet nog geen achttien jaar zijn, 
want volwassenen krijgen een azuurblauw armbandje dat 
hun toegang verschaft tot alle faciliteiten. Alle gasten moeten 
deze armbandjes gedurende hun hele verblijf dragen. 
Antonio draait zich om, buigt voorover en braakt zijn ontbijt uit.
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Emma

Ik fiets stevig door. De wind snijdt ijzig langs mijn handen. 
Verdorie, waar zijn mijn handschoenen?! Wie zit er nou in maart 
zonder handschoenen op de fiets? Ik trek één hand in mijn 
jasmouw en probeer hem warm te blazen. 
Uit de oortjes die ik in mijn telefoon heb gedaan, 
klinkt de nieuwe Bruno Mars. 
Ik pak mijn toestel en kijk op het scherm.

We nemen allemaal wat drank mee. En denk je eraan dat je 
het over de vakantie gaat hebben? Als jij mag, mag ik vast ook! 
xx Inti

Met mijn blik half op de weg, half op mijn scherm typ ik terug:

Ok. Ff kijken hoe ik aan drank ga komen…

Inti’s reactie komt meteen:

Gino! :) App hem even!

Pff. Ja, dat kan, maar bij Gino kost het me gewoon nog 
vijftien euro extra en dat geld heb ik nu niet. 
Ik kijk wel hoe of wat! xx

Ik verheug me op het feest op de hockeyclub vanavond. Stijn zit 
op hockey en hij heeft kaarten voor ons geregeld. Inti, Lars, Stijn, 
Nina, Eliza en ik verzamelen eerst bij Izaac. Zijn ouders zijn er 
vanavond niet en Izaac vindt het prima als we bij hem indrinken, 
want op het feest zelf wordt geen alcohol geschonken.
Ik rijd de straat in en zet mijn fiets in de voortuin.
Binnen is het stil. Mam en pap zijn op hun werk, Josh is nog niet 
thuis en Sanne komt pas dit weekend weer. Ze woont sinds 
een paar maanden op kamers. Ik mis haar. We schelen slechts 
anderhalf jaar, maar ik ben een keer blijven zitten, waardoor ik nu 
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in de vierde zit en Sanne eerstejaarsstudente psychologie is. 
Sanne en ik lijken veel op elkaar. Zoveel dat ik soms haar id-pas 
leen om bij het stappen aan drank te kunnen komen. 
Niemand die dan vraagt of ik wel het meisje op die foto ben. 
Heel handig, zo’n zus.
Ik gooi mijn tas op de grond, doe mijn zwarte wollen jas uit en ga 
de keuken in. Jip, onze kat, rekt zich uit wanneer ze mij ziet. 
Ik kriebel even over haar zachte kopje, loop dan naar de 
waterkoker en zet thee om mezelf op te warmen. Op het granieten 
aanrechtblad liggen broodkruimels, die ik eraf veeg. Ik giet 
het kokende water in een mok, laat er een theezakje in zakken en 
leun tegen het aanrecht. Verdorie, ik heb eigenlijk nauwelijks geld 
om aan drank te spenderen. En bij Gino moet je altijd toeslag 
betalen. Dan bedenk ik opeens dat ik natuurlijk gewoon stiekem 
een fles van thuis mee kan nemen. Mam en pap hebben altijd 
zoveel staan dat ze het vast niet in de gaten hebben.
Ik loop naar de kast waar alle flessen in staan. 
Achteraan staat een fles limoncello. Ik heb er weleens wat van 
geproefd en het is lekker zoet. Er zit stof op de fles, 
wat betekent dat mijn ouders het zelf niet vaak drinken. 
Voorzichtig pak ik de fles, herschik de andere flessen een beetje, 
zodat het niet opvalt dat er iets weg is, en loop weer naar 
de keuken.

Ik heb zin in vanavond. Zie je daar! x El

Ik neem nog een slok thee. Eliza en ik zijn sinds
een paar maanden vriendinnen. Ze kwam eind november bij ons 
op school. Daarvoor woonde ze een poos met haar moeder in 
Engeland, maar eigenlijk weet ik niet veel van haar. Ze woont in 
ieder geval alleen met haar moeder, die vaak depri is. Eliza praat 
er niet graag over en ik heb het idee dat er iets gebeurd is, 
maar ze laat weinig los over vroeger. Ze is aardig en lief, alleen 
vind ik wel dat ze me nogal claimt. Soms benauwt het me 
een beetje. Ze wil altijd iets samen met mij doen. 
Dat komt doordat ze onzeker is, zegt Nina, die Eliza niet 




