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T I L D E
Tot het moment dat Linnea haar telefoon pakt, is het een 
doodnormale dag. Tilde, Linnea en de anderen uit klas 4B zit-
ten buiten voor het wiskundelokaal te wachten. Het is onge-
veer kwart over een en de les begint bijna. Ze hebben een toets. 
Sommige klasgenoten zijn zenuwachtig. Tilde is relaxed, zoals 
altijd. Ze heeft goed geleerd en kent dit hoofdstuk. Alles gaat 
dus prima, tot Linnea luid fluistert: ‘Heb je het al gezien?’ Ze 
klinkt serieus en houdt haar telefoon voor Tildes neus, zodat 
ze kan meekijken.
 ‘Je moet me beloven dat je niet flipt, oké? Het is gewoon 
een superdomme grap,’ waarschuwt Linnea.
 Eerst snapt Tilde er niets van. De klassenfoto?
 ‘Allemaal deze kant op kijken graag. Een, twee, drie, lachen 
naar het vogeltje,’ had de fotograaf geroepen, zodat ze zouden 
lachen.
 Een, twee, drie, lachen naar het vogeltje? Serieus? Alsof 
ze een stelletje kleuters waren. Het treurige is dat dat trucje 
bij bijna iedereen werkte. Al Tildes klasgenoten staan glim-
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lachend of met een brede grijns op de foto. Te midden van 
al die vrolijkheid zit ze er zelf als een zombie bij. Als je aar-
dig wilt zijn. Een gedrogeerde zombie, als je echt eerlijk bent. 
Haar ogen halfdicht en haar mond halfopen. Helaas lukte het 
haar om tegelijk te knipperen én een vreemde bek te trekken 
toen de fotograaf afdrukte. En helaas is juist die foto in het 
jaarboek terechtgekomen.
 Het is zo’n foto die je één keer bekijkt en daarna nooit meer 
hoeft te zien. Veel succes ermee als die foto dan in het jaarboek 
staat. Toen ze het boek vorige week kregen, hadden ze de hele 
klas net zo goed de rest van de middag vrij kunnen geven. Ie-
dereen zat er als een bezetene in te bladeren om commentaar 
te geven en te vergelijken.
 ‘Jammer,’ had Linnea na een tijdje gezegd over Tilde en 
hun klassenfoto. Ze klonk als een moeder die het lief bedoelde 
en haar wilde troosten, maar ze kon eigenlijk niets anders zeg-
gen dan een afgezaagd: ‘Ach, wat jammer. Bah, wat een slechte 
foto’.
 Tja. Inderdaad. Súperslecht. Ongeveer een totale ramp. De 
lelijkste foto ooit. En nu is juist die foto op het scherm van 
Linnea’s telefoon te zien. Iemand heeft een foto van de klas-
senfoto genomen, ingezoomd op Tilde en dat op Insta gezet, 
op een account dat... Tilde moet even controleren of ze het 
goed heeft gelezen. Ugly Girls. Het account heet Ugly Girls.
 ‘Wat is dat precies?’ Ze heeft er nog nooit eerder over ge-
hoord of er iets van gezien. Ugly Girls. omg?
 ‘Gewoon een belachelijk account,’ zegt Linnea.
 ‘Maar hoezo, van wie dan? Van wíé is het?’
 ‘Het is anoniem. Vast iemand die zoiets een coole grap 
vindt.’ Linnea maakt aanhalingstekens met haar vingers in de 
lucht als ze ‘coole grap’ zegt. ‘Maar ik weet niet wie het is.’
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 Op dat moment lopen er twee jongens uit de parallelklas 
langs. Ze kijken naar Tilde. Recht naar haar gezicht. Eentje 
grijnst gemeen en als ze verder lopen, beginnen ze beiden te 
lachen. Ze proberen het niet eens te verbergen. Het is juist de 
bedoeling dat ze ziet dat zij naar haar kijken en dat ze het min-
achtende gelach hoort. Als ze dat beseft heeft ze het gevoel dat 
ze haar in haar gezicht hebben geslagen. Tilde heeft nog nooit 
een klap in haar gezicht gekregen, maar dat hoeft ook niet. Nu 
weet ze hoe het voelt. Haar hoofd staat in brand.
 ‘Hoeveel mensen hebben het gezien?’
 ‘Maar een paar, denk ik,’ verzekert Linnea haar. ‘Vast niet 
iedereen. Trouwens, sorry, het was niet de bedoeling dat...’
 Tilde kijkt om zich heen. Het is hier te druk. Ze heeft rust 
nodig en wil zich verstoppen. Om op haar eigen telefoon te 
kijken en te proberen te begrijpen wat dat Ugly Girls-gedoe 
precies is. Maar net als ze wil opstaan om ervandoor te gaan, 
doet Sebbe, hun mentor en wiskundeleraar, de deur van het 
lokaal open. Hij heeft binnen alles klaargemaakt voor de toets.
 ‘Tilde, hier blijven! Waar ga je naartoe? We gaan beginnen.’
 Iedereen richt zijn aandacht op haar. De hele klas, bijna de 
hele school. Ze kijken naar haar. Naar haar ogen en mond en 
al het andere lelijke aan haar. Mirza begint extra verwaand te 
grijnzen. Dezelfde soort grijns als die jongen uit de parallel-
klas daarnet op zijn gezicht had. Mirza heeft de post ook ge-
zien. Misschien heeft iedereen in de klas het gezien? Vieren-
twintig klasgenoten. Vierhonderd in de hele bovenbouw.
 Ze vinden dit vast geweldig. Mirza en zijn kliek sowieso. 
Stel dat hij achter dat Ugly Girls-account zit? Mirza heeft al 
vanaf dag één een hekel aan Tilde, omdat ze zijn idiote opmer-
kingen over de wereld niet zomaar accepteert. Dat meiden en 
jongens zo verschillend zijn, dat het niet uitmaakt wat Zwe-
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den doet voor het klimaat zolang China bestaat, en blablabla. 
Opmerkingen waarop ze gewoon móét reageren, omdat ze 
in negentig procent van de gevallen compleet fout zijn. En 
Tilde hééft erop gereageerd, telkens weer. Irritant genoeg heeft 
niemand haar daarvoor bedankt. Juist niet. Ze is naar Gne-
sta verhuisd vlak voordat school begon en binnen twee weken 
had ze al de bijnaam ‘zeikwijf ’ van haar klasgenoten gekregen. 
Zeikwijf! Soms hoeft ze alleen maar haar mond open te doen 
en Mirza en de anderen beginnen al te zuchten en te kreunen. 
Nu schittert er bovendien iets extra hoopvols in zijn ogen. Ze 
weet dat hij op een reactie zit te wachten. Zal ze nu flippen? 
Krijsen, janken? Hahaha, spannend!
 Die rotzak.
 Heel even wil Tilde de telefoon uit Linnea’s hand rukken 
om het Ugly Girls-account aan Sebbe te laten zien. Maar echt. 
Alle leraren zeggen constant dat ze ‘met een volwassene moe-
ten praten’ als ze het over cyberpesten hebben. Sebbe om hulp 
vragen zou Mirza’s gemene grijns ongetwijfeld pijlsnel van 
zijn gezicht vegen. Het probleem is alleen dat Tilde bang is 
dat ze in tranen zal uitbarsten als ze erover begint en het laatste 
wat ze wil, is instorten waar iedereen bij is. Ze gunt hun abso-
luut het plezier niet om haar te zien huilen.
 ‘Nee, ik ga nergens heen,’ zegt ze tegen Sebbe. Ze probeert 
zo rustig mogelijk te praten en niet omlaag te kijken als ze 
langs hem het lokaal binnengaat.
 Tilde gaat op de voorste rij zitten. Iedereen zit haar nog 
steeds aan te staren. Jasmine giechelt zelfs. Tilde heeft zin om 
haar een klap te verkopen. Om iets in haar gezicht te schreeu-
wen. Weg te rennen. Deze rotschool achter zich te laten, ja, dit 
hele klotegehucht. Maar dat doet ze natuurlijk niet. Ze blijft 
rustig zitten. Dwingt zichzelf ertoe. Bijt keihard op haar lip.
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 ‘Goed, jullie mogen beginnen,’ zegt Sebbe als iedereen zit 
en ze hun pennen en alle andere noodzakelijke dingen hebben 
gepakt. ‘Veel succes en doe je best, jongens.’
 Tilde staart naar de toets. Wiskunde. Belangrijk. Veel succes. 
Doe je best. Jongens.
 Alle getallen zweven over het papier en ze moet een paar 
keer knipperen voor de tranen weg zijn. Ze wil hier verdom-
me niet zitten janken. Nooit van haar leven.

Je mag pas na dertig minuten vertrekken. Dat is een van Seb-
bes regels bij toetsen.
 Tilde is de eerste die haar toets inlevert. Ze sprint meteen 
naar de toiletten. Die zijn aan de andere kant van de school, 
vlak bij de ingang. Ze is er net als alle sluizen opengaan.
 Nu ze het Ugly Girls-account op haar eigen telefoon heeft 
bekeken, weet ze dat het nog maar een paar weken bestaat. Er 
staan meer foto’s op. De eerste zijn van beroemdheden. Daar-
na zijn er een aantal van leraren gepost, onder anderen van 
hun klassenmentor Anna. Gemene opmerkingen erbij. Zo-
genaamd grappig. Dit lijkt haar niets voor Mirza. Hij zou wel 
zo’n account kunnen bedenken, maar zou hij echt die opmer-
kingen bij de foto’s hebben geschreven? In dat geval is hij veel 
slimmer dan Tilde had gedacht.
 Elke foto krijgt likes en comments. Na de foto van klassen-
mentor Anna is het de beurt aan meisjes van school. Tilde is 
nummer vier.
 Het zou niet moeten uitmaken hoe iemand eruitziet, maar 
nu ze overduidelijk het vierde lelijkste meisje van de Fre-
jaschool in Gnesta is, is het onmogelijk om er niet over na te 
denken. Ze dacht altijd dat ze een typisch gemiddeld meisje 
was als het om haar uiterlijk ging. Niet supermooi of super-



10

schattig, maar ook niet superlelijk. Ja, op deze foto, maar ver-
der toch niet, eigenlijk?
 Ze heeft blauwe ogen. Haar haar is schouderlang. Bruin. 
Ze laat haar pony groeien. Het is een eeuwigdurend project, 
aangezien ze er in de zomer nog een stukje vanaf heeft laten 
knippen. Ze heeft een neus die eruitziet als... een doodgewone 
neus. En een kin en wangen en een voorhoofd en... Niets bij-
zonders eigenlijk. Alles ziet er prima uit, vond ze.
 Maar dat was dus iets wat alleen zij dacht. Ze liep rond en 
geloofde in iets wat helemaal, honderd procent verkeerd was.




