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Proloog

Ze gaat het anders doen dan haar moeder.

Beter, vooral veel beter.

Priscilla van Doorn kijkt naar haar vierjarige zoon die met
zijn tong uit zijn mond de eerste letter van zijn naam probeert
te schrijven, zoals zij hem even daarvoor heeft voorgedaan.
Glunderend houdt hij het resultaat omhoog.

‘Goed zo, Luca!’ Ze klapt in haar handen. Trots en diep ver-
driet strijden om voorrang. Ze wil het verdriet niet laten win-
nen.

Zij gaat het anders dan haar moeder aanpakken. Zij zal haar
zoon wel liefde en een goede jeugd geven. Haar prachtige
zoon, die sinds kort naar groep een van de basisschool gaat, zal
het aan niets ontbreken. Luca zal voor haar altijd op de eerste
plaats komen. Daar kan zijn vader Matteo niets aan veranderen.
Helemaal niet nu hij naar Merano in Itali€ is vertrokken omdat
zijn familie hem plotseling nodig had.

Vanaf het moment dat bekend werd dat Matteo’s vader ernstig
ziek was, had ze geweten dat hij terug wilde. Hij zei het niet,
maar ze merkte het aan zijn onrust. Afwezig luisterde hij naar
haar verhalen en naar die van Luca. Hij appte de hele dag, was
kortaangebonden en nerveus.

Op de avond van Luca’s vierde verjaardag was het hoge woord
eruit gekomen. Zijn familie drong aan op terugkeer naar Mera-
no, de stad in Zuid-Tirol in Italié waar hun familiehotel stond.
Nu zijn vader zo ziek was, wilde hij zelf ook bij hen zijn.

Later bedacht ze dat ze dit moment vier jaar lang had zien
aankomen. Matteo had wel beweerd dat hij in de buurt van



zijn zoon wilde wonen, maar ze wist dat zijn familie een grote
invloed op hem had. Mede daarom had ze geweigerd om met
hem te trouwen.

Matteo’s moeder was tegen hun relatie, al kende ze Priscilla
nauwelijks. Ooit was deze Nederlandse vrouw zelf met haar
vakantieliefde getrouwd. Ze hadden elkaar ontmoet toen zij
met haar familie in het hotel logeerde, waar ze nu al jaren sa-
men met haar man de leiding had. En juist zijn moeder had een
grote invloed op hem.

Toen ze zwanger raakte van Luca had Priscilla verwacht dat
Matteo zich ervan af zou maken met een maandelijkse bijdrage
in de kosten van Luca’s opvoeding. In plaats daarvan vroeg hij
haar ten huwelijk.

Misschien had ze toen toch ja moeten zeggen. Angst had haar
ervan weerhouden, omdat ze niet kon geloven dat een man als
Matteo werkelijk van haar hield. Hij had zich erbij neergelegd
en had via een makelaar een appartement in de buurt gehuurd.
Op die manier kon hij er voor Luca zijn. Nog twee keer had
hij haar gevraagd om met hem te trouwen. Hij had gezegd dat
ze eens met een psycholoog moest praten, toen ze voor de derde
keer weigerde. Hij beweerde dat de geesten uit haar verleden
haar beletten om gelukkig te worden. Alsof dat zou verbeteren
door er met een vreemde over te praten.

Vier jaar hadden ze het zo volgehouden.Vier jaar, waarin ze
had gevoeld hoe hij ernaar hunkerde om samen met haar en
Luca een gezin te vormen.

Nu is hij vertrokken.

Hij had haar gevraagd om met hem mee te gaan.

Ze had weer geweigerd.

Alleen al bij de gedachte stikt ze bijna in haar eigen angst.
Wat moet ze in een vreemd land bij mensen die niets van haar
willen weten? En dan is er nog de taal. In Zuid-Tirol wordt
zowel Duits als Italiaans gesproken, maar beide talen beheerst
ze nauwelijks.

Matteo past niet bij haar.



Vanaf het eerste moment dat ze elkaar ontmoetten, had ze
het geweten. Ze had zich vereerd gevoeld dat hij belangstelling
voor haar had, maar hij kwam uit een heel ander milieu. Ze zag
het aan hem, nog voordat hij haar op internet foto’s van Hotel
Stella di Merano liet zien.

Vier jaar lang had Matteo zich een goede vader voor Luca
betoond. Ze waren niet getrouwd, ze woonden niet samen,
maar hij was er zo vaak hij kon. Wanneer ze weg wilde, zorgde
Matteo dat hij voor Luca kon zorgen. Ze had weleens gedacht
dat ze het op die manier beter hadden dan een echtpaar.

Matteo hield van haar.

Van haar kant was het geen gebrek aan liefde voor Matteo,
maar het was de diepgewortelde angst dat het tussen hen net
zo zou gaan als tussen haar ouders.

Hij had dat niet begrepen. Evenmin begreep hij haar weige-
ring om met hem mee naar Italié te gaan.

Zwijgend had ze zijn verwijten over zich heen laten komen.

‘Je kunt ook gewoon hier blijven, had ze uiteindelijk gezegd,
terwijl ze zijn blik ontweek. ‘Bij mij en bij Luca bedoel ik...
We hebben het toch goed?’

‘Hoe kom je erbij dat we het goed hebben? We zijn geen
gezin. En je begrijpt hopelijk wel dat ik nu graag bij mijn vader
wil zijn? Dat jij geen vader hebt, wil niet zeggen dat ik ook
moet doen of mijn vader niet bestaat. Hij heeft me nodig! Dat
begrijp jij niet, maar er zijn mensen die anderen nodig hebben!’

Zo was hij gegaan.

Hij had haar en Luca gewoon achtergelaten, net zoals haar
vader dat ooit had gedaan. Geschiedenissen herhalen zich, maar
zij gaat het beter doen dan haar moeder. Veel beter.



De eerste keer dat Margriet Cuperus hem zag, had ze nauwelijks
aandacht aan hem geschonken. Ze kwam net uit haar werk en
wilde haar fiets naar de berging brengen van het appartementen-
complex waar ze woonde. Op het moment dat ze de deur van
de centrale entreehal opende, keek ze opzij en zag het jongetje
op zijn knieén zitten. Even bleef ze staan. Het beeld van het
jongetje dat helemaal opging in zijn tekening van stoepkrijt
vertederde haar. Ingespannen werkte hij, met het puntje van
zijn tong uit zijn mond. Ze kon zich niet heugen dat ze hem
ooit eerder had gezien.

Heel even had het haar bevreemd dat hij ondanks de in-
vallende duisternis en onaangename temperaturen van deze
novemberdag nog alleen buiten was. Met de gedachte dat hij
wellicht met zijn ouders op bezoek was bij een van de andere
bewoners van het complex, stelde ze zichzelf gerust.

Direct daarna gingen haar gedachten naar haar werk bij zorg-
groep Polderland, waar ze als receptioniste werkte. Terwijl ze
haar brievenbus inspecteerde en daarna met een paar reclame-
tfolders onder haar arm de trap naar boven nam, dacht ze aan
haar nieuwe leidinggevende.Vandaag was het de eerste werkdag
van Verena Hogewoning geweest. Haar voorgevoel, dat haar
tijdens de sollicitatiegesprekken al parten had gespeeld, was
vandaag bevestigd. Verena Hogewoning doet wel aardig, maar
ze is het niet.

Tijdens haar sollicitatiegesprek waren haar collega’s enthou-
siast over haar humor, haar scherpzinnige geest en de manier
waarop ze leiding aan de afdeling wilde gaan geven. Ze had visie



en een goed doortimmerd plan, waarin naast eigen verantwoor-
delijkheid voor werknemers, klantvriendelijkheid hoog in het
vaandel stond. Ik wil het beste uit mensen halen, had ze wel drie
keer met klem beweerd en dan trok ze op een bijna komische
manier haar zorgvuldig getekende, dikke, donkere wenkbrauwen
op. Margriet was de enige die tegen haar benoeming stemde,
en zo werd Verena aangenomen als de nieuwe teammanager.
Op die eerste werkdag had Margriet al bedekte atkeuring
tussen haar vriendelijke opmerkingen door horen sijpelen. Ze
meende toen nog dat het aan haar moest liggen, omdat haar
collega’s onverminderd enthousiast bleven. Op die kille novem-
berdag was Margriet zo met haar gedachten bij Verena geweest
dat het jongetje al heel snel naar de achtergrond was verdwenen.

En nu, nuVerena inmiddels al drie maanden als teamleider werkt,
gaat het weer net zo. Wanneer Margriet aan het einde van een
frisse, maar zonnige februaridag naar huis fietst, vraagt ze zich
af of er ooit een dag zal komen, waarop ze niet meer alleen
maar aan Verena Hogewoning kan denken als ze uit haar werk
komt. Het is duidelijk dat haar voorgevoel van het allereerste
moment haar niet heeft bedrogen. Haar leidinggevende heeft
twee kanten, en de donkere kant bewaart ze vooral voor Mar-
griet. Ze durft haar collega’s niet eens te vertellen wat ze elke
dag ervaart, bang als ze is om voor gek te worden bestempeld.
Naar hen toe gedraagt Verena zich voorkomend.

Zij merkt dat ze altijd op haar hoede is als Verena in haar
buurt komt.

Verena, Verena... Daar gaat ze weer. Ze kijkt om zich heen
en probeert zichzelf af te leiden. Bij de bushalte die ze passeert,
staan de mensen die er elke dag om deze tijd staan.Vanmiddag
worden ze omringd door de gouden gloed van de zon die de
hele dag heeft geschenen, maar nu afscheid neemt. Het laatste
licht schittert in de ramen van het tegenovergelegen huizenblok.

Ze 1s bijna thuis als ze ineens het jongetje weer ziet.

Met opgetrokken schouders staat hij onder de galerij alsof hij
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het koud heeft. Zijn afgedragen, grijze bomberjack is te zomers
voor de tijd van het jaar. Waarom staat hij daar?

Wacht hij op een vriendje?

Of klopt haar idee dat zijn ouders ergens op bezoek zijn en
hij buiten speelt?

Het beeld van dat jongetje raakt haar ineens diep.

Als ze hem groet, kijkt hij even verrast op, maar hij slaat zijn
ogen neer als hij haar zachtjes gedag zegt. Eenzaamheid omhult
hem, of misschien verbeeldt ze zich dat maar. Wanneer ze haar
fiets heeft weggezet en in de hal haar post uit de brievenbus
heeft gehaald, werpt ze een blik door het raam en ziet dat hyj
dichterbij is gekomen. Hij steekt zijn hand op als hij haar ziet.
Ze glimlacht naar hem en loopt door. Even overweegt ze, geheel
tegen haar principes in, de lift te nemen. Haar principes winnen,
maar terwijl ze de trappen naar de derde verdieping beklimt,
merkt ze hoe vermoeid ze is.Verena had beweerd dat ze het beste
uit de werknemers wilde halen, bij haar heeft ze vooral bereikt
dat ze tegenwoordig aan het einde van de werkdag doodop is.

Het is nog maar kort geleden dat Verena haar intrede deed,
maar Margriet heeft zich er van de week op betrapt dat ze na
negen fijne jaren bij zorggroep Polderland nu naar vacatures
kijkt. Opgelucht duwt ze even later haar voordeur open. Ze
trekt gauw haar pumps uit, hangt haar jas aan de kapstok en
gaat in haar makkelijjke stoel zitten. Eerst even uitrusten, daarna
zal ze bedenken wat ze vanavond wil eten.

Haar vingers dansen een uur later razendsnel en lichtvoetig over
de toetsen van haar zwijgende piano. Alleen zijzelf hoort het
presto agitato van pianosonate nummer veertien van Beethoven
door haar koptelefoon.

De piano staat weliswaar op een kamer die door haar vader
zoveel mogelijk is geisoleerd, maar desondanks sijpelt er toch
geluid via de muren naar de buren. Om klachten te voorkomen
en onbelemmerd te kunnen repeteren, heeft Margriet bij haar
akoestische piano een silent systeem aangeschaft. Af en toe speelt
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ze zonder koptelefoon omdat ze ervan geniet als de ruimte zich
vult met klanken. Maar vandaag hoort alleen zijzelf dat ze een
verkeerde toets aanslaat. Ze hapert even en speelt door. Het stuk
vergt haar uiterste concentratie. Foutloos moet het worden, maar
nooit is ze tevreden over haar spel.

Iedereen zegt dat ze fantastisch speelt, maar zij weet dat ze
niet goed genoeg is.

Opnieuw slaat ze een paar verkeerde toetsen aan. Geérgerd
stopt ze, haalt diep adem, bladert terug naar het begin van de
partituur en stort zich weer vol overgave op de muziek.

Focussen, daar draait het om. Niet aan andere dingen denken.
Niet haperen, maar doorgaan tot ze het foutloos en zonder
partituur kan spelen. Buiten de muziek bestaat er niets meer.

Zo moet het zijn.

Met de muziek kan ze de wereld buitensluiten. Vanaf het
moment dat ze dat had ontdekt, maakte ze daar gebruik van.
Wanneer ze op school werd uitgelachen omdat ze in de ogen
van haar klasgenoten vreemde kleren droeg, ging ze bij thuis-
komst achter de fraaie, glanzend zwarte piano zitten, die haar
ouders speciaal voor haar hadden aangeschaft. Dan telde alleen
nog haar muziek. Ze heeft schatten van ouders, maar ze hadden
nooit in de gaten gehad hoe ze zich isoleerde. Buiten school en
pianoles was er niets. Haar moeder schreef poézie, schilderde,
maakte beelden en vond zichzelf daarom een artistiek type. Ze
had een heel eigen kledingstijl en naaide alles voor zichzelf en
voor Margriet. Met al haar goede bedoelingen werd Margriet
daardoor een buitenbeentje, want ze zag er in haar zelfgenaaide
kleurige broeken en jurken altijd anders uit dan de anderen.

Nooit durfde ze te zeggen dat ze zo graag een gewone spijker-
broek met een trui zou dragen, en nog minder dat er op school
werd gezegd dat zij en haar moeder stomme kleren droegen.

Ze werd niet gepest, maar viel overal buiten.Verjaardagsteestjes
gingen aan haar neus voorbij. Wanneer ze zelf jarig was, zei ze
tegen haar moeder dat ze geen zin had in zo’n kinderachtig
teestje.
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In haar muzikaliteit herkende haar moeder iets van haar ei-
gen creatieve aanleg. In de schuur achter hun huis schiep ze
haar schilderijen en beelden, maar ook verschillende gedichten
zagen daar het levenslicht. Ze werkte aan een poéziebundel.
Steeds vond ze weer een andere kunstvorm waar ze zich met
veel enthousiasme op stortte. Hun huis was bezaaid met haar
scheppingen, waarvan ze vooral zelf erg onder de indruk was.
Haar vader werkte als monteur bij een garage en hij was een
handige doe-het-zelver, die hun boerderij schitterend had ver-
bouwd. Ook hij zag in Margriets talenten zijn eigen kwaliteiten
weerspiegeld, want in zijn vrije tijd speelde hij basgitaar in een
band. Een dag na zijn vijftigste verjaardag had hij tot opluch-
ting van Margriet zijn lange, dunne haar af laten knippen, dat
hij altijd in een armetierig staartje droeg. Jarenlang had ze zich
geschaamd voor zijn kapsel, dat in de loop der jaren ook nog
eens grijs was geworden.

Met zijn nieuwe look oogt hij veel jonger.

Concentreren, roept ze zichzelf tot de orde, maar het is te laat.
Haar vingers slaan weer de verkeerde toets aan. Ontmoedigd
gooit ze de koptelefoon van zich af en staat op. Wat is er vandaag
met haar aan de hand?

Meestal kan ze alle problemen die ze op haar werk is tegenge-
komen vergeten zodra ze achter de piano kruipt.Vandaag gloeien
ze steeds weer op. Ze komen samen met de herinneringen aan
haar kindertijd. Of heeft ze dat kind nooit achter zich gelaten?
Achtentwintig jaar is ze inmiddels, maar aan het einde van deze
middag met die felle ogen van Verena op zich gericht, voelde
ze zich weer zeven.

Terwijl haar kritiek nergens op sloeg.

Nadenkend staart ze uit het raam. Het donker heeft zich
inmiddels over de wereld gelegd en de lampen in de meeste
huiskamers van het appartementengebouw dat ze vanuit haar
huiskamer aan de balkonkant ziet, zijn al aan. Bij enkele wonin-
gen op de onderste verdieping kan ze naar binnen kijken. Een
overbuurman hangt onderuitgezakt op een lichte bank en kijkt
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televisie. Een beeld dat ze van hem gewend is. Af en toe zit zijn
vrouw naast hem, stijf rechtop. Ze heeft eens een keer gezien
dat hij zijn arm om haar heen sloeg en haar zoende.

Altijd als ze hem ziet zitten, voelt ze zich een voyeur en toch
kan ze het niet laten. Ze moet naar hem kijken, naar zijn logge
lijt dat vrijwel altijd in grijze joggingpakken is gehuld.

Plotseling beklemt haar het binnen zitten. Ze verlangt naar
de prikkelende avondlucht, waarin al zo duidelijk de geur van
voorjaar hangt. Op het aanrecht staat nog afwas. Na haar een-
voudige avondmaaltijd is ze direct achter de piano gaan zitten.
Straks doe ik die afwas wel, had ze gedacht. Ze wilde zo snel
mogelijk haar gedachten ontvluchten.

Dat is vanavond niet gelukt.

Misschien helpt het als ze een flinke wandeling maakt.

In haar slaapkamer verruilt ze haar keurige, koningsblauwe
rok met panty voor een makkelijke spijkerbroek en ze trekt haar
sneakers aan. Haar bijpassende blazer moet het veld ruimen voor
een dunne trui. In de grote spiegel aan de kastdeur monstert ze
zichzelf kritisch. Zou Verena het beter vinden als ze morgen zo
naar haar werk komt?

Met een spottend lachje wendt ze zich af en trekt in de hal
haar zomerjas aan. Bijna opgelucht sluit ze daarna de deur ach-
ter zich alsof ze meent dat haar gedachten in huis achter zullen
blijven. Met snelle passen beent ze de trappen naar beneden
af, loopt langs de brievenbussen en drukt de buitendeur open.

Meteen ziet ze het jongetje over de parkeerplaats slenteren.

Nu nog.

Onwillekeurig kijkt ze op haar horloge. Het loopt tegen
halfacht en het is donker. Ze blijft even staan. Met gebogen
hoofd en zijn handen in de zakken van zijn jack volgt hij de
witte lijnen op het astalt. Het lijkt alsof hij haar niet ziet, maar
als ze zijn richting uitkomt, kijkt hij ineens op. Om zijn mond
krult een verlegen, afwachtend glimlachje. Het valt haar op
dat het een mooi jongetje is met donker haar, onderzoekende
bruine ogen en een regelmatig gezicht. Hoe oud zou hij zijn?
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Hij is niet groot, maar zijn gezicht lijkt niet bij zijn lichaam te
passen, alsof het volwassener is. Ergernis en medelijden strijden
om voorrang.

‘Ben je hier nou nog?” Ze hoort zelf dat haar openingszin
niet overloopt van vriendelijkheid.

Hij haalt zijn schouders op.

‘Woon je hier in de buurt?’

Hij mijdt haar blik en knikt.

‘Heb je inmiddels wel thuis gegeten?’

Ze hoort een nauwelijks hoorbaar ‘ja’.

‘Is het niet een beetje laat om nu nog in je eentje buiten te
zijn?” houdt ze aan.

Hij haalt zijn schouders op, maar ze laat het er niet bjj zitten.
“Weten je vader en moeder dat je nu nog buiten bent?’

Ze verwacht bijna dat hij nu weer zijn schouders op zal halen,
maar dit keer schudt hij zijn hoofd. ‘Ik heb geen vader’

‘Dat is rot voor je.

‘Nee hoor, vaders zijn stom...” Nu kijkt hij haar wel aan, bijna
uitdagend. Ze bedwingt de neiging om ertegen in te gaan. Wie
weet wat dit kind allemaal al heeft meegemaakt. ‘Een moeder
heb je wel?” informeert ze nu voorzichtig.

Hij knikt.

‘Volgens mij zal ze best een beetje ongerust zijn als ze niet
weet waar je bent. Het is al donker!”

Hij zucht diep.

‘Denk je niet?” houdt ze aan.

‘Oké, ik ga al,’ klinkt het gelaten.

“Waar woon je precies?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Daar!” Zijn vinger wijst in de richting
van een rijtje woningen met platte daken dat vanaf deze plek
aan de overkant van de straat te zien is. Hoewel ze er dichtbij
woont, komt ze er nooit.Vanaf het fietspad kan ze altijd de ver-
waarloosde, piepkleine tuintjes voor de huizen zien. Op warme
zomeravonden worden er luidruchtige tuinfeestjes gevierd, die
steevast in ruzie uitmonden. Woningen waarin mensen wonen
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die zo’n ander leven leiden dan zij. Ze kijkt hem na als hij de
straat oversteekt en vervolgens over een grasveld loopt dat voor
de huizen ligt. Hij kijkt niet meer om. Bij het middelste huis
verdwijnt hij achter een rij met schuurtjes die de voordeur vanaf
de weg aan het zicht onttrekt. Langzaam loopt ze dezelfde kant
uit, maar ze steekt de straat niet over.Vanaf de overkant probeert
ze tevergeefs een glimp van de voordeur op te vangen. Het
jongetje is nergens te zien. Even blijft ze staan, maar alles blijft
stil. Waarschijnlijk is hij al binnen.
Met iets van opluchting begint ze aan haar wandeling.

‘Lucal’ Priscilla schrikt op als haar zoon ongemerkt voorbij de
geopende deur van de kleine huiskamer probeert te sluipen.
“Wat doe je hier? Ik dacht dat je in bed lagl’

Languit ligt ze op de vale hoekbank, de afstandsbediening
van de televisie in haar hand geklemd, alsof ze bang is dat Luca
haar die zal willen ontfutselen.

Tot haar ergernis blijjft hij op veilige afstand staan. Het stie-
keme joch. Met een zucht gaat ze rechtop zitten en legt de
afstandsbediening op tafel. ‘Luca, kom hier!”

Hij ziet er klein en schuldbewust uit als hij de kamer binnen-
komt, waar hij nog steeds afstand probeert te houden. Hij wordt
een echte stieckemerd. Ze probeert haar kalmte te bewaren. Als
ze kwaad wordt, heeft ze zichzelf niet meer in de hand. Later zal
zich dat tegen haar keren. Ze zal zich schuldig blijven voelen en
ze zal bang zijn dat hij het op een dag aan zijn vader doorbrieft.

Als hij maar eens niet zo verrekte stieckem deed.

“Waar ben je geweest?’

‘Gewoon...” Hij haalt zijn schouders op.

‘Kijk me aan en kom hier!” Haar stem klinkt bij elk woord
luider. Ze wil het niet, maar haar woede is altijd sterker dan
zijzelf. Ze ziet zijn angst in de manier waarop hij naar haar toe
komt en aan de blik in zijn ogen terwijl hij langs haar heen
probeert te kijken.

Niets maakt haar razender dan die houding, die haar ervan
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beschuldigt dat ze een waardeloze moeder is. Ze balt haar vuis-
ten en ademt diep in en uit. “Waar ben je geweest?” herhaalt ze
met nadruk.

‘Gewoon... gelopen... bij de flat en zo’

“Wat moet je bij die flat? Je gaat toch niet met iemand mee?’
Woede slaat om in oprechte bezorgdheid. “Want dan kunnen
ze je wat doen, weet je. Dan kunnen ze dingen met je doen
die jij niet wilt’

‘Net als bij jou’

Ze spert haar ogen wijd open. Heeft ze het echt goed ver-
staan?

“Wat bedoel je?” Haar stem trilt.

‘Gewoon... Soms... Leo... Als Leo komt... Eerst ben je bljj.
Later ga je gillen. ‘Ik wil niet!” Maar hij doet het toch...’

Ongemerkt heeft hij weer meer afstand genomen. Ze wenkt
hem ongeduldig. ‘Kom hier!’

Angstig komt hij naar haar toe. Ze weet waar hij bang voor
is. Het knaagt, het roept een intens gevoel van schuld op. Maar
dit keer slaat ze haar armen om hem heen en trekt hem naar
zich toe. ‘Jou mogen ze niets doen, fluistert ze. ‘Hoor je dat?
Jou mogen ze niets doen...” En dat blijft ze eindeloos herhalen.
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Op de brug over de Urkervaart staat een rij auto’s voor het
verkeerslicht te wachten. Margriet ziet ze staan als ze zelf over
de fietsbrug loopt. Lichten worden weerspiegeld in het water,
aan de hemel gloeit het blauwe licht van de Poldertoren op.

‘Ik snap niet dat je aan zo'n drukke weg wilt wonen, had
haar moeder gezegd toen ze met de papieren van de woning-
bouwvereniging was thuisgekomen. ‘Sorry hoor, maar ik snap
gewoon niet dat je zo’n flatje verkiest boven de ruime kamer
die je nu hebt.We hebben je toch gezegd dat we voor jou willen
verbouwen, zodat je een eigen badkamer en ingang krijgt? Dan
ben je toch ook op jezelf? Wat is er zo anders aan die flat van je,
behalve dat je de rust en de ruimte van ons huis zult missen?’

Alsof de woonboerderij van haar ouders aan de rand van
Emmeloord niet aan een drukke weg ligt. Alsof een eigen bad-
kamer en opgang haar moeder ervan zouden weerhouden om
zich met haar leven te bemoeien.

Natuurlijk had ze dat allemaal niet hardop gezegd. Ze had
alleen gewezen op het feit dat de meeste van haar leeftijdgenoten
het ouderlijk nest al lang en breed hadden verlaten.

‘Tk ben hier nog heel lang gebleven omdat ik weet hoe moei-
lijk je het ermee hebt als ik ergens anders ga wonen, had ze eer-
lijk toegegeven. ‘En echt, jullie zijn hartstikke lieve ouders, maar
ik ben eraan toe om eindelijk zelfstandig te worden. Pa begrijpt
dat ook. En het is trouwens geen flat, maar een appartement.

Vanaf het moment dat ze een baan had gekregen bij de re-
ceptie van de zorggroep, had ze gespaard. Ze was geen type om
uit te gaan. Zelden ging ze met haar enige vriendin Evianne
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een dagje shoppen, kostgeld hoefde ze van haar ouders niet te
betalen, voor haar dagelijkse levensbehoeften werd gezorgd en
dus groeide haar spaarrekening gestaag.

Vier jaar geleden had ze zich bij de woningbouwvereniging
ingeschreven voor een appartement. Haar moeder had zich er
meteen druk over gemaakt. Haar vader had sussend aangevoerd
dat ze dat later nog wel kon doen, omdat het echt nog wel even
zou duren voordat Margriet aan de beurt was.

Daar had hij gelijk in gekregen.

Anderhalf jaar geleden kwam eindelijk het verlossende be-
richt dat ze in aanmerking kwam voor het nieuw te bouwen
appartementencomplex.

Zoals verwacht, reageerde haar moeder heftig. Het was goed
dat haar vader een rustig tegenwicht vormde. Met veel tact had
hij haar moeder tot bedaren weten te brengen.

De goedbedoelde, maar dwingende zorg van haar moeder is
voor hem soms ook verstikkend. Nu zij niet langer thuis woont,
projecteert ze die op hem. Gelukkig is de rockband waar hij
deel van uitmaakt een welkome afleiding. Net zoals voor haar,
vormt muziek zijn uitlaatklep. Sinds ze verhuisd is, heeft hij er
een gewoonte van gemaakt eens per week bij haar aan te wip-
pen. Hij klaagt nooit, maar ze weet heel goed dat hij het niet
makkelijk met haar moeder heeft.

Margriet heeft geen moment spijt van haar verhuizing gehad.
Ze voelt zich sterker en zeltbewuster.

Verena’s komst heeft daarin iets aan het wankelen gebracht.
Ze weet haar te raken, alsof ze precies haar zwakke plekken kent.
Uit de blikken van Verena onder haar zwaar aangezette wenk-
brauwen spreekt regelrechte minachting en ze heeft geen idee
waaraan ze die te danken heeft. Sinds de komst van Verena is het
meisje in de alternatieve kleding terug, het kind dat altijd buiten
de groep staat. Alsof er in al die jaren nooit iets is veranderd.

Daarom is ze nu zo overstuur dat zelfs pianospel haar niet
heeft kunnen afleiden. Want vanmiddag had Verena haar zwakke
plek gevonden.
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Ze staat stil op de brug en buigt zich over de leuning, waar-
onder het stille water donker glanst.

Aan het einde van de middag was Verena bij haar achter de
receptie gekomen, een gewoonte waar Margriet een hekel aan
heeft. Het voelt dan alsof Verena zich in haar vertrouwde domein
dringt. Alle normaal zo vanzelfsprekende handelingen worden
met een kritische blik door haar bekeken. Zo ervaart Margriet
dat in ieder geval. Ze wordt er onzeker van en maakt fouten
die ze normaal nooit maakt.

“Wat zie je er vandaag weer geweldig uit.”Verena was op een
stoel gaan zitten en had haar van top tot teen gemonsterd.

Margriet had meteen gevoeld dat daar iets achter zat en het
duurde niet lang voordat ze wist wat dat was. Ze zag hoe Verena
met haar vingers met de donkerrood gelakte nagels langs haar
dikke wenkbrauwen streek alsof ze zich ervan wilde verzekeren
dat ze er nog zaten. Hoe zou ze die tekenen? Het viel Margriet
op dat ze nu dikker en donkerder waren dan toen Verena pas
in dienst was gekomen. Ze hadden dezeltde kleur als haar pas
geverfde schouderlange haar, dat haar bleke gezicht benadrukte.
Misschien was ze naar een schoonheidssalon geweest waar ze
dit soort dingen deden. Zou ze het dan verder zelf bijhouden?
Margriet had weleens gezien dat er een soort van malletjes be-
staan waarmee je wenkbrauwen kunt tekenen. Het lijkt haar een
heel gedoe, maar zij heeft dan ook geen verstand van dat soort
dingen. Haar eigen wenkbrauwen hoeven niet bijgetekend te
worden.Wat zou er aan de natuurlijke wenkbrauwen vanVerena
hebben gemankeerd?

Van al die gedachten had Verena geen notie. Ze had haar ar-
men over elkaar geslagen. ‘Vind je zelf ook niet dat je kleding
wel een beetje over the top 152

In een klap werd ze jaren teruggeworpen in de tijd “Waarom?’
Geérgerd merkte ze dat ze onzeker werd. ‘Ik zie er toch altijd
netjes uit, dacht ik zo’

Verena glimlachte welwillend. ‘Je begrijpt me verkeerd. Het is
heel netjes. Wat mij betreft zou je zo naar een bruiloft kunnen’
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Zelf droeg Verena een strakke, zwarte broek met daarop een
wijde donkerrode bloes met zwarte motiefjes. Zo verdoezelde
ze haar logge figuur. Op haar zwarte sneakers hoorde Margriet
haar nooit aankomen. Daardoor werd ze meer dan eens door
Verena overvallen.

‘Vanaf dag een viel het me op dat je veel aandacht aan je
uiterlijk besteedt. Ik heb er niet veel verstand van, maar volgens
mij draag je altijd de laatste mode.

‘Dat valt wel mee, maar ik vind het belangrijk om er juist op
deze plek goed verzorgd uit te zien Ze had zichzelf weer een
beetje onder controle. ‘Miep, jouw voorgangster, zei altijd dat
ik het visitekaartje van de zorggroep ben.

‘Laten we het maar niet over Miep hebben.Verena stond op
en trok een gezicht alsof ze alleen al walgde van de naam van
de vrouw die Margriet jarenlang zo dierbaar was geweest. ‘Tk
zeg er verder ook niets van en je moet het zelf weten, maar ik
vind echt dat het voor een receptioniste van onze zorggroep
wel wat minder mag. Ga maar solliciteren bij een multinational.
Daar zou je het goed doen’

‘Tk weet... Ik denk...”Wat was ze innerlijk kwaad op zichzelf
omdat ze zich zo liet kennen.

‘Zo te zien heb ik een teer punt geraakt, constateerde Verena.
‘Nou, jammer dan’

Voordat Margriet die woorden tot zich door kon laten drin-
gen, was ze er weer vandoor gegaan, maar haar woorden bleven
achter. Ze sloten zich aan bij de kinderstemmen, de tienerop-
merkingen: “Wat heb je achterlijke kleren!”

Vanaf het moment dat ze kleedgeld van haar ouders kreeg, had
ze haar best gedaan om daaraan te ontsnappen. Kleding werd
een belangrijk item in haar leven. Sinds ze zich aan de smaak
van haar moeder heeft ontworsteld, laat ze zich in modezaken
graag adviseren en ze geniet van haar eigen spiegelbeeld als ze
een nieuwe broek, rok of jurk past.

‘Je kunt eigenlijk alles hebben met zo’n figuur,’ vleiden de
verkoopsters haar.
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Achter de receptie krijgt ze weleens opmerkingen van clién-
ten. Vanmorgen complimenteerde een oudere dame haar nog
met haar blauwe blazer. Ze houdt van koningsblauw. In haar
kast hangen meer kledingstukken in dezelfde tint. Erik van
de technische afdeling zegt regelmatig bewonderend dat hij
zich elke dag weer op haar mooie verschijning verheugt. Ze
voelt zich op haar gemak in haar blazers, kleurige korte jasjes
en jurkjes. Elke morgen vertelt de spiegel haar dat ze er goed
uitziet. Om complimenten gaat het haar niet maar als iemand
zich positief over haar kleding uitlaat, betekent dat voor haar
meer dan voor een ander.

Juist vanwege haar verleden.

Vanuit datzeltde verleden hebben de opmerkingen vanVerena
haar zo gekwetst dat het haar vanavond niet is gelukt om haar
gedachten bij haar pianospel te houden. Dagelijks weet Verena
wel iets te zeggen dat haar kwetst en blijft bezighouden, maar nu
heeft ze haar grootste zwakheid gevonden. Haar venijnige op-
merking over het tere punt dat ze had geraakt, getuigde daarvan.
Erger vindt Margriet het dat ze nu al bezig is met wat ze morgen
zal aantrekken.Verena’s kritiek heeft haar onzeker gemaakt. In
gedachten kijkt ze met andere ogen naar haar garderobe.

Ze rilt en stopt haar koude handen in haar jaszakken. Het is
nog lang geen zomer.

Met snelle passen loopt ze verder, hopend dat ze zich zo
kan opwarmen. Ze heeft er een hekel aan om zoveel woede
te voelen waar ze niets mee kan. Met wie kan ze dit delen?
Op het werk zal niemand haar begrijpen.Verena doet immers
wat ze bij haar sollicitatiegesprek heeft beloofd? Ze stimuleert
mensen tot nadenken.

Hoort die opmerking over haar kleding daar dan ook bij?
Haar voorgangster had daar nooit iets op aan te merken gehad.
Integendeel, Miep had meer dan eens gezegd dat ze er altijd
zo leuk uitziet.

Over Miep lietVerena zich ook al zo onuitstaanbaar uit. Alsof
het mens haar ooit wat heeft aangedaan.
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De kilte wil niet uit haar verdwijnen, haar woede blijjft ook
maar hangen en laait steeds op.

Verena gaat haar niet klein krijgen, probeert Margriet zich-
zelf op te monteren. Morgen kleedt ze zich zoals ze dat altijd
heeft gedaan. Ze trekt zich niets van dat mens aan en ze is zeker
niet van plan om haar kledingstijl over te nemen.Van de laatste
mode heeft Verena zeker geen verstand. Al drie maanden lang
verschijnt ze dagelijks in strakke, vaalzwarte broeken waarop ze
drie wijde bloezen afwisselt. De garderobekast van haar nieuwe
manager puilt niet uit, zoveel is wel duideljjk.

Morgen zal ze eens voorzichtig bij haar collega’s informeren
of Verena ook zoveel commentaar op hen heeft. Beledigt haar
nieuwe manager misschien iedereen? Ofis het iets persoonlijks?

In dat geval is het nogal onprofessioneel om dat zo duidelijk
te laten merken.

Ze laat zich in ieder geval niet gek maken.

Ze gaat zich niet aanpassen.

Het onzekere kind dat ze ooit was, bestaat niet meer. Al
die jaren heeft ze met heel veel plezier bij de receptie van
de zorggroep gewerkt. Dat gaat Verena Hogewoning haar niet
ontnemen.

Van die gedachte fleurt ze op. Onwillekeurig recht ze haar
schouders. Morgen trekt ze gewoon weer iets leuks aan, waarin
ze zich prettig voelt. Na een jeugd waarin ze gedwongen werd
om zich te hullen in de artistieke uitspattingen van haar moeder,
kleedt ze zich nu alleen nog zoals ze zelf wil. Op dat gebied kan
niemand haar de wet langer voorschrijven.

Wanneer ze een kwartiertje later weer bijna thuis is, zoekt ze
bij de ingang onwillekeurig naar de jongen die ze vanmiddag
zag.

Opgelucht constateert ze dat hij er niet is.

Waarschijnlijk zit hij gewoon thuis bij zijn moeder.

Het is goed dat ze hem naar huis heeft gestuurd.
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Ze ergert zich als ze de volgende morgen toch voor haar kle-
dingkast staat te twijfelen en uiteindelijk kiest voor een strakke
donkerblauwe broek en een wit shirt met een donkerblauwe
streep.

Wanneer ze achter de receptie haar computer start en haar
headset opzet, voelt ze zich ongemakkelijjk, alsof ze zichzelf
heeft verraden.

De eerste telefoontjes komen binnen, er arriveert iemand
voor een afspraak met een van de maatschappelijk werkers en
ze begint met het doornemen van de agenda en de post.Verena
komt binnen en groet haar zonder veel aandacht aan haar te
besteden. Al snel gaat ze op in haar werkzaamheden en als
Erik van de technische dienst bij de receptie verschijnt en haar
nadenkend aankijkt, heeft ze geen idee wat daar de aanleiding
voor kan zijn.

‘Is er een familielid van je overleden?’ vraagt hij voorzichtig.

‘Hoezo? Kijk ik zo somber?’

‘Tk weet niet.” Hij houdt zijn hoofd scheef. ‘Je ziet er van-
daag... hoe zal ik het zeggen... een beetje gewoontjes uit... in-
getogen 1s misschien een beter woord. Gewoontjes ben je nooit.

‘Dank je wel’ Ze grijnst breed.‘Mevrouw Hogewoning vond
mijn kleding over the top en stelde voor om bij een multinati-
onal te solliciteren. Omdat ik dat nog niet zo zie zitten, heb ik
besloten om me vandaag maar een beetje aan te passen.

‘Mevrouw Hogewoning?’ Erik trekt zijn wenkbrauwen op.
‘Je bedoelt Verena? Ze maakte een grapje zeker?’

‘TIk vrees dat ze zo humoristisch niet is, reageert ze serieus.

‘Verena? Niet humoristisch? Kom op, Margriet... Heeft ze
vandaag niets gezegd toen ze je zag?’

Onwillig schudt ze haar hoofd.

‘Dan zal ze er in stilte lol om hebben gehad. Neem van mij
aan dat ze het echt niet heeft gemeend over die kleren en doe
morgen maar weer normaal. Hoewel je er vandaag echt niet
gewoontjes uitziet hoor’

‘Slijmerd!” Ze lacht tegen wil en dank, maar hij gaat serieus
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door: ‘Laat je in het vervolg niet meer door Verena op de kast
jagen. Je bent het visitekaartje van de zorggroep riep onze oude
Miep altijd en daar ben ik het helemaal mee eens. Ben je trou-
wens al vrienden met Verena op Facebook? Nee? Ik zou haar
een verzoek sturen. Je wilt niet weten wat ze allemaal op haar
account post. Dat is soms echt lachen, gieren, brullen’

Ze hoort hem lachen als hij bij haar vandaan loopt en ze voelt
zich echt een beetje dom.

‘“Wat vind jij van Verena?’ polst Margriet als ze tussen de mid-
dag in het bedrijfsrestaurant bij collega Janet van de afdeling
Communicatie is aangeschoven.

Janet trekt haar wenkbrauwen op, neemt nog een hap van
haar broodje en kauwt dat bedachtzaam weg. ‘Hoezo?’

‘Zomaar... Ze werkt hier nu een maand of drie en ik vroeg
me af of je een beetje met haar op kunt schieten’

‘Ik vind dat ze het prima doet. Janet kijkt haar nadenkend
aan. ‘Ze is altijd vriendelijk, maakt grapjes. Ik heb vanaf het
begin een goed gevoel bij haar gehad. Ze denkt ook echt mee.
Na jarenlang het oubollige gezeur van Miep van de Hazel aan
te hebben gehoord vind ik haar een verademing. Of denk jij
daar anders over?’

‘Ze 1s inderdaad heel anders dan Miep!

Het steekt haar dat er zo over Miep wordt gepraat. Het was
Miep die haar negen jaar geleden had aangenomen.Tijdens het
sollicitatiegesprek had ze aangegeven dat ze Margriet alleen
maar had laten komen omdat ze zo nieuwsgierig was waarom
een vrouw met haar capaciteiten solliciteerde als receptioniste.

Margriet had verteld over haar droom als concertpianist, en
haar afwijzing voor het conservatorium omdat ze niet goed
genoeg was.

‘Dat moet een reusachtige teleurstelling voor je zijn geweest,
begreep Miep. ‘Maar dan zijn er toch wel andere opties?’

‘Ik weet het niet, had ze heel eerlijk verteld.‘Op dit moment
heb 1k geen idee wat ik verder wil en daarom lijkt het me goed
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om eerst maar eens wat geld te gaan verdienen. Misschien kan ik
binnen de zorggroep doorgroeien, of is er op muzikaal gebied
een soort van deeltijdstudie die iets minder hoog gegrepen is.
‘En ik ga graag met mensen om, had ze er toen ook nog snel
aan toegevoegd. ‘Sinds kort begeleid ik een koor.” Alsof dat
hetzelfde was.

Miep had welwillend geluisterd. Na afloop streek ze naden-
kend met haar hand door haar korte, grijze haar. Ze verzuchtte
dat ze het een loffelijk streven vond maar dat ze zich atvroeg of
Margriet wel de goede instelling had om binnen de zorggroep
te functioneren. Ze zou nog van zich laten horen.

Margriet had op een afwijzing gerekend.

Stomverbaasd vond ze een week later een uitnodiging voor
een tweede gesprek in haar mailbox. Tijdens dat gesprek werd
ze door Miep nog eens stevig aan de tand gevoeld.

Na afloop schudde ze haar de hand en stelde voor om het te
proberen. Eerst met een contract voor een jaar, met de mogelijk-
heid tot verlenging. Inmiddels heeft ze een vast dienstverband,
maar een studie heeft ze steeds op de lange baan geschoven.

‘Je mag eindelijk weleens wat zelfverzekerder worden, had
Miep haar op de dag van haar afscheid op het hart gebonden.
‘Je hebt veel meer capaciteiten dan je denkt. Het is doodzonde
om die te verwaarlozen. Wanneer je later op je leven terugkijkt
zul je er spijt van hebben. Ga eindelijk eens echt iets met je gave
op muziekgebied doen. Ik heb je er de afgelopen jaren zo vaak
naar gevraagd. Je bljjft het maar op de lange baan schuiven. Op
een dag is het te laat’

‘Miep heeft hier ongeveer haar hele leven gezeten.” Janet
neemt een nieuwe hap. ‘Een mens moet nooit ergens te lang
blijven hangen. Dat is niet goed, voegt ze er met volle mond
aan toe. Ze draagt een tomaatrode trui op een korte jeansrok,
een even rode panty en zwarte laarsjes. Haar donkere haar heeft
ze in een nonchalante knot opgestoken. Margriet betrapt zich
erop dat ze vandaag met meer dan gewone aandacht het uiterlijk
van haar collega’s in zich opneemt.
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‘Hoelang werk jij hier nu?’ wil Janet weten en ineens lijkt
negen jaar heel lang.

‘Zo lang ben ik niet van plan om het hier vol te houden,
reageert haar collega beslist. ‘Op een gegeven moment ga je
negatief worden en dan wordt het tijd voor iets anders.

Is dat haar probleem?

Zit ze te lang op deze plek en moet ze eens elders solliciteren?

Ligt het aan haar dat ze moeite metVerena heeft? Erik vindt
haar immers ook heel aardig en grappig. Ze meende dat ze
inmiddels behoorlijk wat mensenkennis had. Gaat er nu iets
helemaal verkeerd?’

Met een ruk schuift ze haar stoel naar achteren en staat op.
‘Ik ga weer aan de slag. Ze plaatst haar bord en glas in de af-
ruimkast. Als ze het bedrijfsrestaurant wil uitlopen, botst ze
bijna tegen Verena op.

“Wow! Jij wilt volgens mij echt graag weer aan het werk’
Verena lacht hardop en loopt verder. Als Margriet achteromkijkt
ziet ze hoe ze rechtstreeks naar de tafel van Janet beent en daar
een map met papieren neerlegt. Janet lacht als Verena iets zegt,
voordat ze naar de balie loopt om haar lunch te bestellen.

Kenneljjk schat ze Verena helemaal verkeerd in.

Of ze snapt haar humor niet.

Over twee weken komt Matteo weer naar Nederland. Priscilla
leest en herleest zijn appje, waarin hij aangeeft dat hij dan van
plan is om in het weekend en na schooltijd met Luca op te
trekken. Kennelijk vindt hij het nog steeds heel normaal om
Luca op te halen wanneer het hem uitkomt.

Het liefst zou hij hem een paar weken mee naar Italié nemen,
maar daar is ze pertinent op tegen. Als Luca daar eenmaal zit,
bestaat de kans dat hij niet meer terugkomt.

Matteo heeft zich nog steeds bij haar weigering neergelegd, zij
het onder de nodige protesten.Volgens hem willen zijn ouders
hun kleinzoon ook graag zien. Met zijn vader gaat het mo-
menteel naar omstandigheden goed, maar de ziekte heeft zijn
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sporen nagelaten. Vorig jaar zijn ze samen met Matteo tijdens
het voorseizoen een week naar Nederland gekomen. Luca werd
overstelpt met cadeaus. Hij praatte honderduit over de uitjes naar
de dierentuin en een attractiepark. Uitjes die zij zich financieel
niet kan permitteren.

Zijn verhalen maakten haar woedend.

Nadat ze die niet meer onder controle had kunnen houden,
zweeg Luca erover. Hij had nog wel een keer gezegd dat hij zo
graag het hotel van zijn familie wil zien. ‘Tk kan daar later ook
de baas worden, had hij gezegd. ‘Het is heel mooi. Papa heeft
het me op zijn telefoon laten zien. Jij mag ook mee als je wilt.

Zo werd Luca omgekocht.

Is het dan gek dat ze Matteo en zijn ouders niet vertrouwt?

Bovendien heeft Matteo haar ooit beloofd om in de buurt
van zijn zoon te blijven. Inmiddels zitten er zo’n duizend ki-
lometer tussen hen.

Had ze er destijds maar niet voor gekozen om Luca door
zijn vader te laten erkennen en diens achternaam aan te nemen.
Had ze maar gezwegen over haar zwangerschap. Ze had het
gewoon uit kunnen maken en daarna zouden ze elkaar uit het
oog zijn verloren.

Had ze maar...

Vanaf het moment dat ze weet dat Matteo weer plannen heeft
om te komen, wordt ze onrustig.

Wat moet ze als hij op een keer gewoon met Luca vertrekt?

Ze had verwacht dat Matteo zou verdwijnen zoals ook ooit
haar vader verdween: voorgoed.

Maar hij komt elke keer terug.

Hij laat nooit verstek gaan.

Om de twee maanden is hij een kortere of langere periode
in Nederland. Ze houdt het niet precies bij en daarom komt
zijn aankondiging voor haar altijd onverwacht.

Over twee weken.

Ze mag er niet eens over klagen, want hij pakt het altijd keu-
rig aan. De eerste dag vraagt hij haar en Luca mee uit eten. Hjj
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neemt hen mee naar een restaurant dat ook leuk voor kinderen
is. Wanneer ze daar zit, voelt ze zich altijd een beetje treurig.
De ober denkt dat ze een gezinnetje zijn, de andere gasten ook,
maar ze zijn een vader en moeder met een kind. Ze zullen nooit
een gezin zijn. Dat heeft ze zelf zo gewild.

In de dagen erna overheerst de onrust omdat ze bang is dat
Luca zijn mond voorbij zal praten. Ze heeft veel voor Matteo
te verbergen, en dan gaat het vooral om Leo. Hij moet onkun-
dig blijven van zijn bestaan. Dat heeft ze Luca ook op het hart
gedrukt.

Als Matteo van Leo weet zal hij kennis met hem willen ma-
ken, dat weet ze nu al. Hij zal willen weten met wie ze omgaat,
omwille van zijn zoon, en ze weet nu ook al dat Leo hem niet
zal bevallen.

Leo is niet de man die je in de buurt van je kind wilt zien.
Leo is net zo’n man als haar vader was. Een man zonder een
greintje respect voor vrouwen. Een man van wie zij altijd zei
dat ze er mijlenver uit de buurt zou blijven.

Wat heeft haar bezield om Leo bijna een jaar geleden in haar
leven toe te laten?

Ze was met hem aan de praat geraakt toen ze Luca een keer
naar school had gebracht omdat hij op schoolreis ging. De
zon scheen, maar desondanks voelde ze zich gedeprimeerd. Zo
passeerde ze Leo’s huis dat een paar straten achter het hare ligt.
‘Ha schoonheid, wat kijk je somber, zei hij toen ze langsliep en
hij net naar buitenkwam. Normaal zou ze stug doorlopen, maar
die morgen hield ze in. Leo bood koftie aan en even later zaten
ze naast elkaar op twee wankele tuinstoelen in de zon. Het had
idyllisch geleken, en het was wat ze op dat moment nodig had.
Leo had haar niet meer losgelaten.

De eerste tijd had ze genoten omdat hij grappig was en haar
warme aandacht gaf. Luca wilde vanaf het begin niets van hem
weten. Leo had hem een verwend joch genoemd.

Zij had Luca ervoor gestraft. Nu weet ze dat ze naar hem had
moeten luisteren. Luca had het beter gezien dan zij.
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Juist in de weken waarin Matteo aanwezig is, lijkt haar falen
meer naar de oppervlakte te komen. Het zijn de weken waarin
ze zich realiseert dat ze het niet beter dan haar moeder doet.

Ze is net zo waardeloos.

Ze leest het in Matteo’s blik op de avonden dat hij Luca
thuisbrengt met papieren tassen vol nieuwe kleren.

Kleren die haar verwijten dat zij daarvoor had moeten zorgen,
dat de broeken die Luca draagt te kort en sleets zijn, dat zijn
zomerjas in de winter echt niet meer kan en dat hij aan nieuwe
schoenen toe is.

Matteo draagt bij in het onderhoud van Luca. Hij meent dat
ze er ruim van kan rondkomen, maar die alimentatie wordt op
haar bijstandsuitkering ingehouden. Een vetpot is het dus zeker
niet, en daar zijn schulden bijgekomen. Hoe had ze het anders
moeten doen toen haar telefoon er de brui aan gaf? Kort daarna
ging haar wasmachine kapot. Twee zaken die onmisbaar zijn,
maar waarvoor haar het geld ontbrak. Ze is elke maand weer
blij als ze haar huur en de aflossing van haar lening kan betalen.

Matteo kan zich daar geen voorstelling van maken. Hij leeft
in een andere wereld.

Natuurlijk wil ze het graag anders.

Ze heett zich al zo vaak voorgesteld hoe het zal zijn om een
baan te hebben. Het maakt niet uit wat ze ervoor moet doen,
als het maar geld oplevert, als ze maar uit deze uitzichtloze
situatie kan ontsnappen. Wat zou Luca het prachtig vinden als
ze samen een nieuwe jas voor hem konden uitzoeken van haar
zelf verdiende geld.

Ze verlangt er zo naar. Ze neemt zich zo vaak voor om op
zoek naar werk te gaan. Het komt er nooit van. s Morgens kan
ze niet uit bed komen omdat ze doodmoe is. Ze vermoedt soms
dat ze een ernstige ziekte onder de leden heeft, maar ze durft
niet naar de huisarts te gaan. Stel je voor dat het echt zo is.

Luca ontbijt vaak alleen, als hij al ontbijt. Haar zus meent te
mogen beweren dat ze een lui varken is, maar die moet eens
naar zichzelf kijken. Melissa heeft haar gat er mooi ingedraaid
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bij die kerel van haar met zijn meubelzaken. Ze zorgt voor zijn
administratie en verder heeft ze een luizenleven.

‘T had nou ook in een luxe hotel in Italié kunnen zitten,
had Melissa haar meteen de mond gesnoerd toen ze er iets van
zel. Ze was er niet tegen ingegaan.

‘Je hebt het zelf verziekt, voegde ze daar ook nog eens boos-
aardig aan toe.

Stille woede had ervoor gezorgd dat ze zich vier maanden
lang niet meer bij Melissa en haar man Albert had laten zien.
Toen Melissa op een dag aan haar deur stond, kon ze onver-
richter zake terug.

Op de dag dat ze geld nodig had was Priscilla met hangende
pootjes naar haar zus en zwager gegaan. Albert had tegengesput-
terd, maar Melissa was gezwicht voor haar tranen. Ze voelde zich
vernederd toen haar werd verzekerd dat het echt de allerlaatste
keer was en dat ze zelf iets voor de kost moest gaan doen.

Kort daarna was het aan geraakt met Leo.

Melissa zal het goed nieuws vinden dat Matteo naar Neder-
land komt. Ze heeft altijd een zwak voor hem gehad, net zoals
Luca.

Op een dag zal ze weer worden vernederd als haar zoon zich
er niet langer van zal laten weerhouden om met zijn vader mee
naar [talié te gaan. Het steekt haar elke keer weer dat hij zo naar
zijn vader uitkijkt. Als zij ergens met hem heen wil, zeurt hij
dat hij geen zin heeft, maar als het voorstel van Matteo komt,
is hij altijd enthousiast.

Wanneer Matteo zijn komst heeft aangekondigd, wordt Luca
ongedurig. Hij wil naar buiten om hem op te wachten en als ze
hem dat verbiedt, bljjft hij heen en weer lopen naar het raam
en weer terug.

Alsof hij het bij haar niet naar zijn zin heeft.

Alsof zij inmiddels de helft van zijn leven niet in haar eentje
alles voor hem doet.

Op een dag gaat hij toch naar Italié. Als hij straks groot genoeg
is. Ze weet zeker dat hij op een dag met Matteo mee naar Italié
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zal gaan om baas te worden in dat grote hotel. Hij begint steeds
meer op zijn vader te lijken. Hij zal dezelfde kapsones krijgen
en hij zal vergeten wat ze allemaal voor hem heeft gedaan.

Langzaam maar zeker kruipen de woede en onmacht in haar
omhoog, als een mechaniek dat zichzelf opwindt.

Op haar horloge ziet ze dat Luca elk moment thuis kan
komen.

Dat klotejoch.

Zonder aarzelen loopt ze naar de achterdeur en draait die
op slot. Wanneer hij nu binnenkomt, zal ze hem wat doen en
daar krijgt ze later spijt van. Ze moet even alleen zijn en weer
rustig worden.

Langzaam loopt ze de trap op en gaat op bed liggen. Het
duurt niet lang voordat ze zijn voetstappen op het achterpad
hoort. Hij trekt aan de deurkruk, wacht even en probeert het
nog eens. Hij roept haar naam.

Ze houdt zich doof.

Ze blijft doof als hij niet meer roept en zijn voetstappen zich
verwijderen.

Dat rotjoch.

Hij heeft het verdiend.
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Margriet ontfermt zich
steeds vaker over Luca, totdat

zijn vader opduikt

argriet weet zich op haar zevenentwintigste
Meindelijk aan haar ouderlijk huis te ontworstelen

en betrekt een leuk appartement. Na een poosje
valt haar een jongen op, die zelfs bij slecht weer vaak buiten
rondslentert. Ze raakt met hem in gesprek. Zijn naam is
Luca en hij blijkt acht jaar te zijn. Op een dag nodigt ze hem
byj zich thuis uit en daar ontdekt ze dat zijn alleenstaande
moeder hem ronduit verwaarloost. Steeds vaker ontfermt
ze zich over hem. Zijn moeder heeft er geen moeite mee

dat haar zoontje zo vaak bij iemand anders verblijft, maar
dan duikt zijn vader ineens op, en die blijkt daar heel anders
over te denken.

Greetje van den Berg schreef met De
vader van Luca een prachtige roman over
de ongewone band tussen een jonge
vrouw en een eenzaam jongetje. Het is
juist Luca die Margriet doet beseffen dat
ze tot veel meer in staat is dan ze dacht.
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