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Proloog
	
Nadat Lucy tevreden had geconstateerd dat het 
ingehuurde personeel deed wat ze moesten 
doen, glipte ze het publiek bij de Mega Bikes’ 
Grote Benefietavond weer in. Ze was blij dat 
de avond uiteindelijk zo’n succes was gewor-
den en zo trots dat zij en haar zakenpartner 
Richard hun café onder de aandacht van zo-
veel mensen hadden gebracht. De zee van gre-
tige gezichten was op de presentator gericht 
terwijl hij de verschillende prijzen omriep. 
Van schoonmaakkits die een paar euro waard 
waren, tot bizar dure helmen, alles werd met 
evenveel plezier ontvangen. Het café had vou-
chers gedoneerd voor thee met gebakjes, in de 
hoop zo nog meer motorrijders aan te trekken. 
Ze lachte toen ze zag dat de meiden van de lo-
kale motorgroep helemaal blij waren met hun 
prijzen. De groep, die uit zoveel verschillen-
de vrouwen bestond, stopte vaak bij het café 
tijdens hun vele tochtjes en Richards legen-
darische taarten waren daar verantwoordelijk 
voor. Ze had het aan hen te danken dat ze bij 
deze avond betrokken waren en ze genoot van 
elke minuut. 
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Maar op een verhoogd podium stond de hoofd-
prijs van de avond, waarvan elke ronding hele-
maal glom in de spotlights, een paarse motor, 
die langzaam ronddraaide en zo alle blikken 
trok. Lucy’s loten, die ze weken geleden al had 
gekocht, zaten veilig opgeborgen in een ritsvak-
je in haar tas. Er waren zoveel loten verkocht 
dat ze weinig kans maakte op die prijs. Maar 
toch kon ze het niet laten om ze nog een keer 
te bekijken. Ze schrok zich kapot en liet de lo-
ten bijna vallen toen er ineens keiharde rock-
muziek uit de grote speakers kwam. De lichten 
werden gedimd tot alleen de paarse motor nog 
verlicht was en laserlampen straalden door de 
zaal. 
	 ‘O, het duurt nu niet lang meer.’ Nicola, de 
vrouw van Richard, werd bewonderend van 
alle kanten bekeken. 
	 Ze was lang, slank, met zwarte haren en 
van top tot teen gekleed in haar zwarte leren 
motoroutfit, en de voorzitter van de lokale af-
deling van de vrouwenmotorrijclub. Richard 
noemde haar met een wrange glimlach, zijn 
‘Hoofd Herrieschopper’. Door haar geweldige 
gevoel voor humor had het meteen tussen haar 
en Lucy geklikt, en Nicola kwam regelmatig bij 
het café langs om bij te kletsen of om te hel-
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pen. Richard, net zo lang, maar blond en pe-
zig en in zijn geruite koksbroek en witte jasje, 
kwam naar hen toegesneld. 
	 ‘Heb je je loten?’
	 Ze wapperde ze als een waaier en grijnsde 
naar hem. 
	 ‘Mooi zo! Nu maar duimen! Waar is die vent 
van je? Ik dacht dat dit wel iets voor hem zou 
zijn.’
	 ‘Gerry? Ik heb hem wel gevraagd, maar hij 
had een van zijn netwerkborrels. Hij vroeg zich 
af waarom hij een avondje in een “oude ranzi-
ge motorshop” door zou moeten brengen.’ 
	 Richard draaide overdreven zijn hoofd rond. 
‘Je maakt een grapje toch. Dit lijkt…’ Hij haal-
de zijn schouders op. ‘Meer op een nachtclub 
dan op een motordealer.’
	 Lucy lachte. Hij had gelijk; het grote monoli-
thische gebouw was gevuld met licht, kleur en 
geluid. Alleen de geuren van leer en lak en die 
ondefinieerbare geur van een nieuwe auto, ver-
raadde waar ze waren. De menigte drong met 
opgewonden gezichten naar voren terwijl de 
presentator langzaam het winnende lot opende 
om zo de spanning op te bouwen. Lucy voelde 
dat haar lichaam aanspande en zei tegen zich-
zelf dat iedereen zou kunnen winnen en dat 
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de winnaar niet eens aanwezig hoefde te zijn. 
Zij zou toch niet winnen. Wat dacht ze ook? Ze 
kon niet eens motorrijden. 
	 Een verschrikkelijk gevoel van vernedering 
golfde door haar heen. Ze had zichzelf iets aan-
gepraat wat ze niet eens kon. Gerry zei altijd 
tegen haar dat ze waardeloos was, dat ze zich 
alleen maar bezig moest houden met het ver-
kopen van haar schilderijen, in haar kleine café 
waar ze niet eens wist hoe het koffieapparaat 
werkte, zoals hij haar elke keer inwreef. Een 
prikkelende hitte stroomde door haar heen. Ze 
zou nu weg moeten gaan. Wegglippen zodat 
niemand haar gezicht zou zien en niemand zou 
zien hoe ze vals en harteloos zou lachen als ze 
niet zou winnen. Want natuurlijk zou ze niet 
winnen. Ze won nooit iets. 
	 Ze wilde zich omdraaien om weg te lopen, 
maar de lichamen om haar heen drukten zich 
dichter tegen haar aan totdat ze ingeklemd 
stond, met haar rug naar het podium en ze niet 
meer kon bewegen. 
	 ‘En de winnaar is…’ Er kwam tromgeroffel 
uit de speakers en eindigde met een klap op 
de cymbalen. Lucy’s ogen schoten wijd open. 
Hoorde ze dat nou goed? 
	 ‘…is ze hier? Lucy, van het Kunstcafé? O, 
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ik hoor net dat het Kunstcafé vanavond al het 
heerlijke eten heeft verzorgd…’ De presenta-
tor bleef maar doorpraten over het rumoer van 
het publiek heen. 
	 Een verdwaasde Lucy zag hoe de menigte 
hun hoofden alle kanten opdraaiden om de ge-
lukkige winnaar te zoeken. Haar.. 
	 ‘Je hebt gewoon gewonnen, dame!’ Richard 
greep haar arm en draaide haar om. ‘Ga naar 
het podium toe!’
	 Lucy had nauwelijks een besef van het da-
verende applaus om haar heen terwijl de spot-
light, de muziek en het vuurwerk tegelijkertijd 
de zaal in bliezen. Lucy strompelde met trillen-
de benen het podium op, zonder haar ogen van 
de motor af te halen. De motor scheen en glom 
als de verpakking van een Cadbury chocolade-
reep. En hij was van haar. Helemaal van haar. 
	 ‘Gefeliciteerd, Lucy.’ De presentator draai-
de haar richting het publiek. ‘Een grote motor 
voor een kleine dame! Maar ik weet zeker dat 
je veilig achterop kunt zitten.’
	 Er kwam een luid boegeroep uit de zaal, die 
voornamelijk gevuld was met vrouwen. Lucy 
grijnsde naar hen. ‘Dat geloof ik graag. Maar…’ 
Ze stopte even om diep adem te halen. ‘Ik zie 
me al helemaal zelf rijden.’
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	 ‘O, het spijt me.’ De presentator hield zijn 
hoofd schuin. ‘En ik wilde je net een plek ach-
terop mijn eigen motor aanbieden. Rij je zelf?’ 
	 ‘Nee, nog niet.’ Er werd gelachen. Ze keek 
weer naar haar prijs. Ze kon het nauwelijks 
geloven. Ze sprak duidelijk in de microfoon: 
‘Maar ik ga morgen mijn lessen boeken!’
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‘Hé! Wat denk je wel niet dat je aan het doen 
bent?’ Lucy hoorde de stem door het raam van 
haar busje, vlak nadat ze een verschrikkelijk 
gekraak vanachter haar busje had gehoord. Ze 
trapte op de rem, sprong uit de bus en sloeg 
haar hand voor haar mond zodra ze zag wat ze 
had gedaan…
	 Er lag een rood met zwarte motor op de grond 
achter haar busje. Ze liet zich op de grond val-
len en keek onder de bus om het gebroken en 
bebloede lichaam dat ze verwacht had te zien, 
te zoeken. Tot haar opluchting was er niets te 
zien. Niemand. Behalve dan een paar hoge, ge-
poetste zwarte laarzen die haar kant op kwa-
men. 
	 ‘Je kunt je echt niet verstoppen, hoor. Ik zie 
je nog steeds.’ De stem, die diep klonk, was er 
zo een waar je wel naar moest luisteren. 
	 Lucy sprong op en keek omhoog langs de 
laarzen, langs de lange benen die in zwart leer 
verpakt waren, langs een dik zwart jack om-
hoog naar een genadeloos boos gezicht om-
ringd met een dikke zwarte baard. 
	 ‘Ik was me niet aan het…’ Ze stak een vin-
ger in de hals van haar dikke trui, ze kreeg het 
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warm terwijl haar hart uit haar borst bonkte. 
‘Jezus, ik dacht dat ik iemand had aangereden!’
	 ‘Nee hoor. Alleen maar een van de motoren 
van de rijschool. Wees maar blij.’ 
	 Zijn laserachtige blik boorde zich in haar. 
Schuldig keek ze weg, maar haar kunstenaar-
soog had een sterk profiel en een arendsneus 
achter de baard opgemerkt. Die doordringende 
ogen hadden dezelfde kleur als haar favoriete 
kleur verf: kobaltblauw. Zijn dikke zwarte haar 
had maar een paar grijze haren, waardoor het 
gezag dat van hem afstraalde, versterkt werd. 
Zijn houding zei haar dat hij van aanpakken 
hield. 
	 ‘Ik zet ’m wel rechtop.’ Vastberaden om het 
goed te maken, sprong ze voor hem, pakte de 
handgrepen van de gevallen motor beet en pro-
beerde deze met al haar kracht omhoog te til-
len. De motor kwam geen centimeter van de 
grond, maar schraapte er wel langs. 
	 ‘Wow – die is zwaarder dan ik had gedacht!’ 
Ze keek geschrokken en kreeg nog meer res-
pect voor Nicola en haar vriendinnen die hun 
nog grotere motoren zo makkelijk konden be-
sturen. 
	 ‘Laat liggen. Je maakt het alleen maar erger.’ 
Hij ging voor haar staan en zette de motor weer 
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rechtop, alsof die niks woog. Hij beende het 
kantoor van Better Biking in zonder om te kij-
ken. 
	 Lucy pakte haar spullen uit de bus die nog 
maar half op het terrein stond. Ze besloot de 
bus te laten staan, ze was al laat en het zou 
haar nu toch niet lukken deze ergens anders 
neer te zetten. Achterlijk ding. Het zou minder 
erg zijn geweest als haar naam er niet super-
groot op stond. Lucy Daumier, kunstenaar, het 
Kunstcafé, verkondigde het. Ze was er tot nu 
toe erg trots op geweest. 
	 Ze aarzelde voor het kantoor. Wie was die 
man met die baard? Was hij de eigenaar? Ze 
kreunde inwendig. Ze had het zo graag willen 
uitleggen voordat hij wegstormde. Waarom had 
ze die motor achter haar niet gezien? Ze was 
altijd zo voorzichtig. Maar ze wist waarom. Ze 
was zo belachelijk vroeg opgestaan klaar zodat 
ze de dag goed kon beginnen en toen… Gerry. 
En toen was ze laat en had ze haast. Ze drukte 
de gemene woorden van haar man weg, anders 
zou ze zich nooit kunnen concentreren. 
	 ‘Geweldig begin van de dag. Niet dus.’ Ze 
wreef met haar handen over haar gezicht. ‘Nou, 
ik kan maar beter naar binnen gaan en de ge-
volgen onder ogen zien.’




