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Proloog

Nadat Lucy tevreden had geconstateerd dat het
ingehuurde personeel deed wat ze moesten
doen, glipte ze het publiek bij de Mega Bikes’
Grote Benefietavond weer in. Ze was blij dat
de avond uiteindelijk zo’n succes was gewor-
den en zo trots dat zij en haar zakenpartner
Richard hun café onder de aandacht van zo-
veel mensen hadden gebracht. De zee van gre-
tige gezichten was op de presentator gericht
terwijl hij de verschillende prijzen omriep.
Van schoonmaakkits die een paar euro waard
waren, tot bizar dure helmen, alles werd met
evenveel plezier ontvangen. Het café had vou-
chers gedoneerd voor thee met gebakjes, in de
hoop zo nog meer motorrijders aan te trekken.
Ze lachte toen ze zag dat de meiden van de lo-
kale motorgroep helemaal blij waren met hun
prijzen. De groep, die uit zoveel verschillen-
de vrouwen bestond, stopte vaak bij het café
tijdens hun vele tochtjes en Richards legen-
darische taarten waren daar verantwoordelijk
voor. Ze had het aan hen te danken dat ze bij
deze avond betrokken waren en ze genoot van
elke minuut.



Maar op een verhoogd podium stond de hoofd-
prijs van de avond, waarvan elke ronding hele-
maal glom in de spotlights, een paarse motor,
die langzaam ronddraaide en zo alle blikken
trok. Lucy’s loten, die ze weken geleden al had
gekocht, zaten veilig opgeborgen in een ritsvak-
je in haar tas. Er waren zoveel loten verkocht
dat ze weinig kans maakte op die prijs. Maar
toch kon ze het niet laten om ze nog een keer
te bekijken. Ze schrok zich kapot en liet de lo-
ten bijna vallen toen er ineens keiharde rock-
muziek uit de grote speakers kwam. De lichten
werden gedimd tot alleen de paarse motor nog
verlicht was en laserlampen straalden door de
zaal.

‘O, het duurt nu niet lang meer.’ Nicola, de
vrouw van Richard, werd bewonderend van
alle kanten bekeken.

Ze was lang, slank, met zwarte haren en
van top tot teen gekleed in haar zwarte leren
motoroutfit, en de voorzitter van de lokale af-
deling van de vrouwenmotorrijclub. Richard
noemde haar met een wrange glimlach, zijn
‘Hoofd Herrieschopper’. Door haar geweldige
gevoel voor humor had het meteen tussen haar
en Lucy geklikt, en Nicola kwam regelmatig bij
het café langs om bij te kletsen of om te hel-
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pen. Richard, net zo lang, maar blond en pe-
zig en in zijn geruite koksbroek en witte jasje,
kwam naar hen toegesneld.

‘Heb je je loten?’

Ze wapperde ze als een waaier en grijnsde
naar hem.

‘Mooi zo! Nu maar duimen! Waar is die vent
van je? Ik dacht dat dit wel iets voor hem zou
zijn.’

‘Gerry? Ik heb hem wel gevraagd, maar hij
had een van zijn netwerkborrels. Hij vroeg zich
af waarom hij een avondje in een “oude ranzi-
ge motorshop” door zou moeten brengen.’

Richard draaide overdreven zijn hoofd rond.
‘Je maakt een grapje toch. Dit lijkt...” Hij haal-
de zijn schouders op. ‘Meer op een nachtclub
dan op een motordealer.’

Lucy lachte. Hij had gelijk; het grote monoli-
thische gebouw was gevuld met licht, kleur en
geluid. Alleen de geuren van leer en lak en die
ondefinieerbare geur van een nieuwe auto, ver-
raadde waar ze waren. De menigte drong met
opgewonden gezichten naar voren terwijl de
presentator langzaam het winnende lot opende
om zo de spanning op te bouwen. Lucy voelde
dat haar lichaam aanspande en zei tegen zich-
zelf dat iedereen zou kunnen winnen en dat
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de winnaar niet eens aanwezig hoefde te zijn.
Zij zou toch niet winnen. Wat dacht ze ook? Ze
kon niet eens motorrijden.

Een verschrikkelijk gevoel van vernedering
golfde door haar heen. Ze had zichzelf iets aan-
gepraat wat ze niet eens kon. Gerry zei altijd
tegen haar dat ze waardeloos was, dat ze zich
alleen maar bezig moest houden met het ver-
kopen van haar schilderijen, in haar kleine café
waar ze niet eens wist hoe het koffieapparaat
werkte, zoals hij haar elke keer inwreef. Een
prikkelende hitte stroomde door haar heen. Ze
zou nu weg moeten gaan. Wegglippen zodat
niemand haar gezicht zou zien en niemand zou
zien hoe ze vals en harteloos zou lachen als ze
niet zou winnen. Want natuurlijk zou ze niet
winnen. Ze won nooit iets.

Ze wilde zich omdraaien om weg te lopen,
maar de lichamen om haar heen drukten zich
dichter tegen haar aan totdat ze ingeklemd
stond, met haar rug naar het podium en ze niet
meer kon bewegen.

‘En de winnaar is...” Er kwam tromgeroffel
uit de speakers en eindigde met een klap op
de cymbalen. Lucy’s ogen schoten wijd open.
Hoorde ze dat nou goed?

‘...is ze hier? Lucy, van het Kunstcafé? O,

8



ik hoor net dat het Kunstcafé vanavond al het
heerlijke eten heeft verzorgd...” De presenta-
tor bleef maar doorpraten over het rumoer van
het publiek heen.

Een verdwaasde Lucy zag hoe de menigte
hun hoofden alle kanten opdraaiden om de ge-
lukkige winnaar te zoeken. Haar..

‘Je hebt gewoon gewonnen, dame!’ Richard
greep haar arm en draaide haar om. ‘Ga naar
het podium toe!’

Lucy had nauwelijks een besef van het da-
verende applaus om haar heen terwijl de spot-
light, de muziek en het vuurwerk tegelijkertijd
de zaal in bliezen. Lucy strompelde met trillen-
de benen het podium op, zonder haar ogen van
de motor af te halen. De motor scheen en glom
als de verpakking van een Cadbury chocolade-
reep. En hij was van haar. Helemaal van haar.

‘Gefeliciteerd, Lucy.” De presentator draai-
de haar richting het publiek. ‘Een grote motor
voor een kleine dame! Maar ik weet zeker dat
je veilig achterop kunt zitten.’

Er kwam een luid boegeroep uit de zaal, die
voornamelijk gevuld was met vrouwen. Lucy
grijnsde naar hen. ‘Dat geloof ik graag. Maar...’
Ze stopte even om diep adem te halen. ‘Ik zie
me al helemaal zelf rijden.’
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‘O, het spijt me.” De presentator hield zijn
hoofd schuin. ‘En ik wilde je net een plek ach-
terop mijn eigen motor aanbieden. Rij je zelf?’

‘Nee, nog niet.” Er werd gelachen. Ze keek
weer naar haar prijs. Ze kon het nauwelijks
geloven. Ze sprak duidelijk in de microfoon:
‘Maar ik ga morgen mijn lessen boeken!’
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‘Hé! Wat denk je wel niet dat je aan het doen
bent?’ Lucy hoorde de stem door het raam van
haar busje, vlak nadat ze een verschrikkelijk
gekraak vanachter haar busje had gehoord. Ze
trapte op de rem, sprong uit de bus en sloeg
haar hand voor haar mond zodra ze zag wat ze
had gedaan...

Erlag een rood met zwarte motor op de grond
achter haar busje. Ze liet zich op de grond val-
len en keek onder de bus om het gebroken en
bebloede lichaam dat ze verwacht had te zien,
te zoeken. Tot haar opluchting was er niets te
zien. Niemand. Behalve dan een paar hoge, ge-
poetste zwarte laarzen die haar kant op kwa-
men.

‘Je kunt je echt niet verstoppen, hoor. Ik zie
je nog steeds.” De stem, die diep klonk, was er
Z0 een waar je wel naar moest luisteren.

Lucy sprong op en keek omhoog langs de
laarzen, langs de lange benen die in zwart leer
verpakt waren, langs een dik zwart jack om-
hoog naar een genadeloos boos gezicht om-
ringd met een dikke zwarte baard.

‘Ik was me niet aan het...” Ze stak een vin-
ger in de hals van haar dikke trui, ze kreeg het
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warm terwijl haar hart uit haar borst bonkte.
‘Jezus, ik dacht dat ik iemand had aangereden!’

‘Nee hoor. Alleen maar een van de motoren
van de rijschool. Wees maar blij.’

Zijn laserachtige blik boorde zich in haar.
Schuldig keek ze weg, maar haar kunstenaar-
soog had een sterk profiel en een arendsneus
achter de baard opgemerkt. Die doordringende
ogen hadden dezelfde kleur als haar favoriete
Kleur verf: kobaltblauw. Zijn dikke zwarte haar
had maar een paar grijze haren, waardoor het
gezag dat van hem afstraalde, versterkt werd.
Zijn houding zei haar dat hij van aanpakken
hield.

‘Ik zet 'm wel rechtop.’ Vastberaden om het
goed te maken, sprong ze voor hem, pakte de
handgrepen van de gevallen motor beet en pro-
beerde deze met al haar kracht omhoog te til-
len. De motor kwam geen centimeter van de
grond, maar schraapte er wel langs.

‘Wow — die is zwaarder dan ik had gedacht!’
Ze keek geschrokken en kreeg nog meer res-
pect voor Nicola en haar vriendinnen die hun
nog grotere motoren zo makKkelijk konden be-
sturen.

‘Laat liggen. Je maakt het alleen maar erger.’
Hij ging voor haar staan en zette de motor weer
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rechtop, alsof die niks woog. Hij beende het
kantoor van Better Biking in zonder om te Kij-
ken.

Lucy pakte haar spullen uit de bus die nog
maar half op het terrein stond. Ze besloot de
bus te laten staan, ze was al laat en het zou
haar nu toch niet lukken deze ergens anders
neer te zetten. Achterlijk ding. Het zou minder
erg zijn geweest als haar naam er niet super-
groot op stond. Lucy Daumier, kunstenaar, het
Kunstcafe, verkondigde het. Ze was er tot nu
toe erg trots op geweest.

Ze aarzelde voor het kantoor. Wie was die
man met die baard? Was hij de eigenaar? Ze
kreunde inwendig. Ze had het zo graag willen
uitleggen voordat hij wegstormde. Waarom had
ze die motor achter haar niet gezien? Ze was
altijd zo voorzichtig. Maar ze wist waarom. Ze
was zo belachelijk vroeg opgestaan klaar zodat
ze de dag goed kon beginnen en toen... Gerry.
En toen was ze laat en had ze haast. Ze drukte
de gemene woorden van haar man weg, anders
zou ze zich nooit kunnen concentreren.

‘Geweldig begin van de dag. Niet dus.” Ze
wreef met haar handen over haar gezicht. ‘Nou,
ik kan maar beter naar binnen gaan en de ge-
volgen onder ogen zien.’
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