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Amelia Loman werkt bij uitgeverij Knightley in
New York. Ze werkt er nog maar net. Vandaag is ze
op weg naar haar eerste klant: een boekwinkel op
Alice Island. Daar gaat ze proberen de nieuwste
boeken van de uitgeverij te verkopen.

Amelia houdt van boeken. Maar haar moeder zegt
altijd: ‘Boeken hebben jou verpest. Want boeken
gaan alleen over perfecte mannen. Maar het echte
leven is anders. Daarom ben jij op je dertigste nog
steedssingle’

Onzin,vindt Amelia. Mannen in boeken zijn heus
niet altijd perfect. Maar ja, ze is wel single. Ze heeft
vaak dates via internet. Dan vraagt ze altijd naar
iemands lievelingsboek. Een lievelingsboek zegt
veel overiemand. Maar de juiste man heeft ze nog
niet gevonden.



Amelia gaat met de boot naar Alice Island.
Onderweg leest ze de aantekeningen van haar
voorganger Harvey. Harvey kwam al jaren bij de
boekwinkel op het eiland. Maar Harvey is een paar
maanden geleden overleden. Daarom gaat Amelia nu.
Ze leest wat er bekend is over de boekwinkel:
‘Island Books. Omzet: 300.000 dollar perjaar.
Winkel: vijftig vierkante meter. Enige boekwinkel
op het eiland. Verkoopt vooral aan toeristen in de
zomer. Simpele website. Weinig kinderboeken. Veel
literatuur. Eigenaar: A.). Fikry. Eigenwijze man met
een eigen smaak.’

Op Alice Island loopt Amelia van de haven naar
het centrum van het stadje. Dan staat ze voor de
boekwinkel. Op een bord staat ‘Island Books —
literaire boekhandel’ En daaronder: ‘Geen mensis
een eiland. Elk boek is een wereld.’

Amelia denkt even na over die woorden. Het is waar.
Niemand is alleen. En elk verhaal is een wereld op
zich. Ze duwt de deur open. Achter de kassa zit een
meisje te lezen. ‘Mooi boek?’ vraagt Amelia.

‘Het is voor school’, zegt het meisje.

Datis geen antwoord op Amelia’s vraag. Maar het
meisje leest alweer verder.

‘Ik kom van uitgeverij Knightley’, zegt Amelia. ‘Ik
heb een afspraak met meneer Fikry. Het meisje
wijst naar achteren. Ze kijkt niet op van haar boek.



Amelia loopt tussen de boekenkasten door naar
een gangetje achterin de winkel. De gang staat vol
stapels boeken. Amelia’s tas botst tegen een stapel.
Wel honderd boeken vallen om. Meteen vliegt een
deuropen.

‘Wie ben jij,verdomme?’, vraagt een boze man.
Hetis A.). Fikry.

‘Amelia Loman.’

Amelia probeert de omgevallen boeken op te
stapelen.

‘Stop daarmee’, zegt A.). boos. ‘Die boeken liggen

op volgorde. Je maakt het alleen maar erger.

Ga alsjeblieft weg.’

‘Maar we hebben een afspraak’, zegt Amelia.

‘Nee, hoor’

‘Jawel. Ik kom van Knightley. Ik heb u vorige week
gemaild.’

‘Knightley?’ zegt A.). ‘En Harvey dan?’

‘Harvey is overleden. Wist u dat niet? Sorry dat ik u
laat schrikken.’

‘Eh, zo goed kende ik hem niet. Ik zag hem drie keer
perjaar. Hij kwam hier boeken verkopen. Dat kun je
geenvriendschap noemen.’

Amelia denkt: wat een slecht begin. Meneer Fikry
wil nu vast niets meer kopen. Misschien moet ik
een andere keer terugkomen. Maar dan was de reis
vandaag voor niets. Twee uur in de auto. Twee uur
op de boot. En dan nog terug, helemaal voor niks.



‘Nuikertoch ben ..., zegt ze. ‘Kan ik u onze nieuwste
boeken laten zien?’

Even later zit Amelia tegenover A.]. aan zijn bureau.
Het kantoor lijkt meer op een grote kast. Geen
ramen, geen schilderijen, geen ontsnapping. Wel
veel boeken.

A.).biedt haar niets te drinken aan. Amelia vraagter
ook niet om. Ook al heeft ze wel dorst.

Dan vertelt ze over de nieuwe boeken van Knightley.
Erzijn een paar bekende schrijvers bij. En een paar
boeken die waarschijnlijk goed verkopen. Het
mooiste boek bewaart ze tot het laatst. Het heet

De laatbloeier. Het gaat over twee oude mensen

die verliefd worden. Na twee jaar gaat de vrouw
dood. Het boek is mooi en droevig en grappig en
bijzonder, vindt Amelia.

‘Niks voor mij’, zegt A.J.

Amelia schuift het boek naar hem toe.

‘Lees het eerste hoofdstuk maar’, zegt ze. ‘Het is
prachtig geschreven.’

‘Ik zei toch: niks voor mij! Luister, je bent vast heel
aardig. Maar je bent Harvey niet. Harvey kende mijn
smaak.’

‘Ik wil je smaak graag leren kennen’, zegt Amelia.
‘Waar hou jevan?

‘Ik zal vertellen waar ik niét van hou’, zegt A.J.



‘Ilk hou niet van boeken over rampen. Niet van boeken
met plaatjes. Niet van boeken over werelddrama’s.
Daar moet je geen verhalen bij verzinnen. Die zijn
alerg genoeg. Ik hou niet van boeken voor kinderen
of jongeren. En niet van boeken over beroemde
mensen, films of vampiers. Ook al verkopen die wel
goed. En ik hou zeker niet van een dun boekje over
een oud mannetje en z’n dode vrouw. Zelfs niet als
het meisje van de uitgeverij het mooi vindt.’

Amelia wordt boos. Wat een lompe vent! Ze bekijkt
hem eens goed. Hij is maar een beetje ouder dan zij.
Hij is te jong om zoveel dingen niet leuk te vinden.
‘Waar hou je dan wel van?, vraagt ze kortaf.

‘Van de rest. Vooral van boeken met korte verhalen.
Ook al verkopen die niet.’

‘Soms moet je eens iets nieuws proberen, meneer
Fikry’, zegt Amelia boos. ‘je hebt een leuke winkel.
Maar met je stomme ideeén overleeft Island Books
nietlang?

Ze pakt haar spullen en loopt deur uit. Ze laat De
laatbloeier op A.).’s bureau liggen.

Terug op de boot stuurt Amelia haar baas een
berichtje: ‘Waarschijnlijk geen bestellingen van
Island Books.’

‘Geeft niks), stuurt haar baas terug. ‘Fikry bestelt
meestal pas in de zomer. Voor de toeristen. Beetje
vreemde man.’



A.).ruimtde boeken in de gang op. Hij stuurt het
meisje achter de kassa naar huis. Hij draait het
bordje op de deur om: gesloten. Dan gaat hij naar
boven. Hij woont boven de winkel. Alleen.
A.).zeteen bak curry uit de diepvriesin de
magnetron. Intussen denkt hij aan het meisje van
Knightley. Aan haar ouderwetse bloemenjurk, haar
laarzen, haar bruine trui en haar blonde krullen. Ze
deed hem denken aan een paardenbloem. Hij heeft
haarvreselijk behandeld.

De keuken begint naar curry te ruiken. Nog vijf
minuten in de magnetron. A.J. is onrustig. Hij wil
iets doen. Hij gaat naar de kelder om boekendozen
op te ruimen. Hij snijdt ze in stukken en legt ze op
een stapel.

Hij heeft spijt van zijn gedrag tegen Amelia. Zij kan
er ook niets aan doen dat Harvey dood is. Maar hij
schrok erwel van.Is er eigenlijk een begrafenis
geweest? Hij was toch niet gegaan. Hij kende
Harvey niet goed. Of wel? Ze konden samen goed
over boeken praten. En wat s er nou persoonlijker
dan boeken?

De dozen zijn opgeruimd. A.). gaat weer naar boven.
De magnetron is allang klaar. De eerste hap curry is
gloeiend heet. De tweede ijskoud. Bah. A.J. pakt de
bak en smijt hem tegen de muur.
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Datis het moeilijke van alleen zijn. Je moet

alle troep zelf weer opruimen. Maar ditis nog
moeilijker: niemand weet dat je verdrietig bent.
Niemand vraagt waarom een man van 39 een bak
curry tegen de muur smijt.

A.).loopt naar de woonkamer. Daar staat een
speciale, glazen kast met een cijferslot. Er staat
maar één boek in de kast. Het boek heet Tamerlane.
De schrijveris Edgar Allen Poe. Het boek is oud en
heel kostbaar. A.). neemt het boek mee naar de
keuken. Hij legt het voor zich op tafel. Hij schenkt
een glaswijnin.

‘Proost’, zegt hij tegen Tamerlane.

Hij drinkt zijn glas leeg. Hij schenkt het meteen
weer vol. Dan denkt hij aan De laatbloeier, het
nieuwe boek van Knightley. Dat gaat over een man
en zijn dode vrouw. A.).’s eigen vrouw is ook dood.
Bijna twee jaar al. Maar dat wist dat meisje van
Knightley natuurlijk niet. God, wat mist hij zijn
vrouw. Ze heette Nic. Het was een ongeluk. Nic

had een schrijver naar de boot gebracht na een
feestje in de boekwinkel. Misschien reed ze te hard.
Misschien wilde ze de boot halen. Misschien was
de weg glad. De oorzaak was niet duidelijk. Maar ze
was wel dood.

‘Ze kon niet zo goed autorijden’, zei A.]. tegen de
politie. ‘Maar ze vond zelf van wel’
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‘Het is niemands schuld, meneer’, zei de agent.
‘Eigenlijk wel’ zei A.]. ‘Het was Nics eigen schuld.’
De agent keek hem even verbaasd aan. Toen zei hij:
‘U bent toch de eigenaar van die boekwinkel?’

‘la, die heb ik samen met mijn vrouw’, zei A.J.

‘Had, bedoel ik. Weet u, we zijn allemaal stomme
personages in een stom boek. Als dit een boek was,
zou ik het door de kamer smijten.’

De agent heette Nick Lambert. Hij legde zijn hand
opA.).s schouder.

‘Meneer Fikry, kan ik iemand voor u bellen?’

‘U speelt de aardige agentin dit boek. En ik? Wat
moet mijn personage nu doen?’

‘lemand bellen’, zei agent Lambert.

‘Ik heb Nics zus en haar man al gebeld. Ze komen
me ophalen. Dit wordt een dik boek, agent. Snapt
u? Ditgaat nog wel een tijdje duren. Voor ik
eroverheen ben, bedoel ik. Zo gaat datin boeken.’
‘Ik lees niet veel’ zei Lambert. ‘Soms een boek over
de politie. Maar verder niets.’

Ditis al twee jaar geleden. Sindsdien gaat het niet
goed metA.|. Hij drinkt te veel. Hij eet en slaapt
slecht. Hij heeft geen plezier meerin zijn werk.
A.).drinkt nog drie glazen wijn. Dan valt hij aan tafel
in slaap.
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De volgende ochtend wordt A.). wakker in zijn bed.
Hij weet niet meer dat hij gisteravond naar bed is
gegaan. En dat hij zich heeft uitgekleed. Hij weet
nog wel dat Harvey dood is. Dat hij heel onaardig
was tegen het nieuwe meisje van Knightley. Dat hij
de curry tegen de muur heeft gegooid. En dat hij
geproost heeft op Tamerlane.

A.).gaat naarde keuken. Zijn hoofd bonkt.
Verbaasd kijkt hij rond. De muur en de vloer zijn
schoon. Nergens curry. Er staat geen wijn meer op
tafel. En Tamerlane is ook weg. Heeft hij het boek
gisteravond weer in de kast gezet? Hij loopt snel
naarde glazen kast in de woonkamer. De deur staat
open. De kast is leeg.

A.).s hart begint te bonken. Nog harder dan zijn
hoofd. Hij trekt snel zijn ochtendjas en schoenen
aan. Hijrentde deur uit, door het slaperige stadje,
naar het politiebureau. Zijn ochtendjas wappert
achter hem aan.

‘Help!, roept hij als hij binnenkomt.

Agent Lambert zet zijn koffie neer. Hij kijkt naar
de verwarde man. Hij kent deze man wel. Het is

de eigenaarvan de boekwinkel. Zijn mooie, jonge
vrouw is twee jaar geleden verongelukt. A.). ziet er
veel ouder uitdan twee jaar geleden.

‘Wat s er gebeurd, meneer Fikry?’, zegt Lambert.
‘Tamerlane is gestolen!

‘Wat is Tamerlane?’
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‘Een boek?’

‘Is het gestolen uit uw winkel?’

‘Nee, uit mijn huis boven de winkel. Het is mijn
eigen boek.’

‘Is het uw lievelingsboek?’

‘Nee, man, eris niks aan! Een hoop saai gezeur.’
‘Rustig, meneer Fikry. Ik probeer het te begrijpen.
U vindt het boek niet mooi. Maar hetis toch
belangrijk vooru?’

‘lal Het is een heel zeldzaam boek. Kijk, vorig jaar
was ik op een rommelmarkt. Samen met Ismay,

de zusvan Nic. Ismay zeurt altijd dat ik meer moet
doen, sinds Nic ... Nou ja, u kent mijn verhaal. Op
die rommelmarkt stond een doos oude boeken.
Daar zat Tamerlane tussen. Er bestaan maar vijftig
exemplaren van dit boek. Het is 400.000 dollar
waard. Maar dat wisten die mensen op de markt
niet. Ik heb het boek gekocht voor vijf dollar. Op een
dag wil ik het boek verkopen. Dan kan ik met pensioen.’
‘Maar waarom heeft u zo’n duur boek nietin een
kluis bij de bank gelegd?’

‘Ik wilde het boek dicht bij me hebben. Ik heb een
speciale kast voor het boek. Met een cijferslot.

Ik dacht dat het wel veilig was.’

‘Is het boek verzekerd?’

‘Nee. Ik ben eenidioot.’

‘Wistiemand de code van het slot? Of is de kast
opengebroken?’
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‘Allebei niet. Gisteravond heb ik het boek uit de kast
gehaald. Ik wilde ernaar kijken terwijl ik wijn dronk.
Triest, maar waar.’

‘Oké, ditis het plan’, zegt Lambert. ‘We gaan
vingerafdrukken zoeken in uw huis. We nemen
contact op met boekhandelaars en veilingen.
Misschien wordt daarineens een zeldzaam boek
aangeboden. Dat valt op. Nog één vraag: wist
iemand dat u datdure boek had?’

‘|]a’, zucht A.]. ‘Die speciale kast stond de hele zomer
in de winkel. ledereen heeft het boek gezien. U
komt nooitin de winkel, geloof ik?’

Lambert kijkt naar zijn schoenen. Hij voelt zich net
als vroeger op school, als hij zijn boekverslag niet af
had.

‘Eh, ik ben niet zo’n lezer’, zegt hij.

‘U leest wel politieboeken, toch?’

‘U heeft een goed geheugen.’

Dat klopt. A.J. onthoudt altijd welke boeken mensen
mooi vinden.

A.). zegt: ‘Dan heb ik nog een goede tip voor u. Een
boek over..’

‘Ik kom wel een keer langs’, onderbreekt Lambert
hem. ‘Kan ik nuiemand voor u bellen? Uw
schoonzus Ismay misschien?’

‘Ismay is..., begint A..

Maar dan stopt hij midden in de zin. Zijn mond zakt
een beetje open. Hij staartin de verte.
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