Een levensgevaarlijk kat-en-muisspel
in een ijskoude werelds
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‘Nu. Ja, nu!” Kate keek achterom. Bertie volgde wel, maar
was een stuk langzamer dan zij. ‘Kom op, rennen!’

Berties lammycoat wapperde om hem heen terwijl hij
haar met grote stappen probeerde bij te houden. “Wacht
even, hijgde hij.

‘Geen tijd, riep Kate terwijl ze Madonna naar haar Jeep
zaglopen. De chauffeur hield de deur al open. ‘Nu, schiet!’

Als een tijger sprong Bertie ineens voor Kate, draaide
zijn lange lichaam in een onmogelijke bocht en schoot een
reeks foto's. Madonna keek op, schoof haar zonnebril in
haar zilverwitte haren en maakte een duckface. Haar op-
gespoten lippen leken nog groter door de felrode lipstick.
Daarna dook ze op de achterbank en gooide de chauffeur
met een klap de deur dicht.

‘Heb je haar?” vroeg Kate terwijl ze over Berties arm
heen op het scherm van zijn Canon probeerde te kijken.
‘Met mij en het V-teken erop?’

Bertie zoomde in en ze bekeken de reeks snapshots van



de beroemde zangeres. Haar zwarte leren broek en rode
bomberjack stonden er prominent op, maar haar afge-
wende gezicht was op geen enkele foto goed te zien. Pas
op de laatste twee was ze herkenbaar.

‘Net op tijd] Kate gaf Bertie een high five. “Well done,
mooie scoop.

Bertie schudde zijn hoofd. ‘Ze ziet er niet goed uit’

Ze is vierenzestig’

‘Nou en?’

Kate trok haar muts verder over haar oren. De wind
sneed langs haar gezicht. ‘Dan mag ze toch wel wat rim-
pels hebben?’

‘Had ze maar rimpels, dan zou het nog kloppen. Kijk
nou. Hij wees naar zijn scherm. ‘Die gladde wangen, met
die hele oude handen. Echt griezelig gewoon’

Ze stonden op de stoep bij Portman Square in Maryle-
bone, niet ver van Madonna’s huis in Londen. Meestal
ging de ster lopend naar de privésalon van haar kapper,
maar vandaag had ze waarschijnlijk vanwege de kou voor
de auto gekozen. Even leek het alsof ze daardoor hun kans
op een foto hadden gemist, maar gelukkig had de recepti-
oniste van de salon Kate op tijd getipt.

‘Eens, maar dat maakt voor ons niets uit, zei ze en zag
nog net Madonna’s Jeep de hoek om verdwijnen. ‘We krij-
gen sowieso wel vijfentwintigduizend views’

Bertie knikte. ‘Misschien nog wel meer, ze was al zeker
drie weken niet meer gespot’

‘Goed zo, dan kunnen we nu met vakantie’ Kate stak

10



haar arm door die van Bertie. “Zullen we een koffie doen?
Ik ben bevroren.

Bertie borg zijn camera op. ‘Eentje. Ik wil de foto zo snel
mogelijk plaatsen. Wat zetten we eronder?’

‘#NewyearNewface?’

‘Weer een alliteratie! Hij kneep even in haar arm. ‘En
lekker vals. Je stelt me nooit teleur’

Ik mezelf wel, had Kate het liefste geantwoord. Maar
Bertie zou niet begrijpen dat een vileine kop bedenken
niet in verhouding stond met wat ze vroeger allemaal had
gedaan. Voor hem was @kateseesyou het journalistieke
summum.

Ze liepen langs het spijlenhek van Portman Square. Het
park zag er ondanks de grote, kale bomen verzorgd uit.
Keurige gravelpaadjes, gesnoeide perken en banken in ro-
mantische hoekjes.

“Zon mooie plek, zei Bertie, die duidelijk haar blik had
gevolgd. Hij wees naar de brede, zeker tweehonderd jaar
oude huizen rond het plein. ‘Maar wel alleen toegankelijk
voor de eigenaren van deze megahuizen’

‘De verschillende klassen zijn nog steeds diep verankerd
in het Engelse DNA, trapte Kate de open deur maar weer
eens in. Ze zag de ouders van Benjamin voor zich. Met
hun waxcoats, rubberlaarzen en dertig jaar oude Landro-
ver. Ze leefden sober maar wel op een landgoed van bijna
drie hectare, met zes pachtboerderijen en een eigen meer.

‘Kom op zeg’ Bertie wees nu naar het hoge entreehek.

“Zon privépark, dat is toch niet van deze tijd?’
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Haar gedachten gingen weer naar het landgoed. Wat
was ze overmorgen graag op Barnham Court aangescho-
ven bij de vertrouwde high tea die altijd op oudjaars-
dag werd geserveerd. Benjamins ouders geloofden dat je
dankbaar moest zijn voor het afgelopen jaar in plaats van
de komst van een nieuw jaar te vieren. Dat vonden ze te
hoogmoedig. Beter was het volgens hen om meer beschei-
den te zijn, net als haar eigen ouders ook altijd hadden be-
nadrukt.

‘“Tradities krijg je er in dit land niet zo snel uit’

‘Believe me, I know, maar toch, het blijft bizar’ Bertie
stond abrupt stil. Zijn sjaal met regenboogkleuren gleed
van zijn schouder. “Waar lopen we eigenlijk heen?’

‘Daar?” Kate wees naar La Madeleine, het Franse tentje
waar ze weleens met Benjamin had afgesproken. “Ze heb-
ben er bizar lekkere koffie!

‘Of zullen we naar Nobu doorlopen? Het is maar een
minuut extra.

Bertie zette zijn snelle Indiase accent expres wat vetter
aan. Alsof hij zijn tong nog verder zijn keel in trok. Dat
deed hij meestal als hij iets van haar wilde. Bertie wist dat
ze moest lachen als hij zichzelf niet te serieus nam. ‘De
hotelbar daar zit naast de lobby. Misschien kunnen we
nog een celeb op de foto zetten. Ik hoorde dat een groep
mode-influencers uit Parijs is aangekomen, Jeanne Damas
en haar gang. Voor een privéfeest ergens.

Kate zuchtte. Ze was er klaar mee. Vipspotting was haar
officiéle bron van inkomsten, en ze kon er echt de lol van
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inzien. Uiteindelijk wilde ze net als elke journalist ook ge-
woon lekker scoren. Maar over twee dagen was het oud
en nieuw. Ze was toe aan vakantie. ‘Please, kunnen we het
even laten gaan?’

‘Ah, eentje?” Hij hield zijn hoofd schuin, zijn donke-
re ogen keken haar bijna smekend aan. ‘Je hoeft niets te
doen. Drink gewoon je koffie. Ik ga wel op de lookout zit-
ten.

Ze liet haar schouders zakken. ‘Bertie... please’

‘Het kan vijfduizend pond schelen Hij hield zijn hand
op. ‘Bovendien, zo te voelen begint het net te regenen. We
kunnen beter snel naar binnen gaan’

Ze schoot in de lach. Het was grijs, ongekend koud,
maar voor het eerst sinds dagen was het kurkdroog. ‘Kan
ik je ooit iets weigeren?’

‘Kom! Het voetgangerslicht sprong op groen en hij duw-
de haar zacht het zebrapad op. ‘Op naar de laatste pic van
het jaar’

Ze zaten op een net te lage groene veloursbank, met voor
hen een messing tafeltje waarop hun kleine kopjes nau-
welijks naast elkaar pasten. Om hen heen leken de andere
gasten de hippe meubeltjes net zo ongemakkelijk te vin-
den, want niemand zat ontspannen onderuitgezakt. Maar
in de stad waar de race om de coolest place to be onverbid-
delijk was ging schoonheid altijd boven functionaliteit.
Bertie, of officieel Albert Kharti, staarde al tien minu-
ten ingespannen naar het scherm van zijn laptop. Hij
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wreef continu over zijn baardje en bleef maar pielen om
Madonna’s foto scherper te krijgen. Kate liet hem graag
even met rust. Zijn vakmanschap had al vaker hun posts
gered.

Toen ze drie jaar geleden bij The Guardian wegging, had
hij direct aangeboden om met haar mee te gaan. Eerst had
ze getwijfeld of haar jonge stagiair de beste keuze voor
haar celebrityblog zou zijn. Maar toen ze merkte hoeveel
hij van social media wist, had ze hem meteen gecontrac-
teerd. De combinatie van haar grote netwerk en zijn frisse
blik was een succes geworden. Vorige maand hadden ze
de miljoen volgers aangetikt.

‘Zo, klaar? Hij klapte zijn laptop dicht en keek op. ‘Al ie-
mand gespot?’

Ze knikte. ‘Dempsey’

‘Wie?’

‘Die acteur’

‘Welke?’

‘Van Dempsey and Makepeace’

Bertie trok zijn donkere wenkbrauwen op. ‘Dit verzin
je!

‘Nee, echt niet. Het was een Britse politieserie’ Ze glim-
lachte. Natuurlijk kende hij die serie niet. ‘Uit de jaren
tachtig. Superknappe vent, die Dempsey. Zij ook trou-
wens.

‘Die moet nu zwaar bejaard zijn. Herkende je hem nog?’

‘Meteen, loog ze. Ze had een man bij de receptie zien
staan die op hem leek. Maar ze had eigenlijk geen idee
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hoe Dempsey er nu uitzag. Of hij iberhaupt nog leefde.
‘Google hem maar’

Bertie opende zijn laptop weer en tikte de namen in.

‘Nou, niet verkeerd inderdaad. Lekkere kerel. Hij draai-
de het scherm naar haar toe. ‘En zij lijkt trouwens wel op
jou!

De blonde pony, de felblauwe ogen en brede mond. De
gelijkenis met Harriet Makepeace was inderdaad best op-
vallend. “Zo zie je maar. Ik pas helemaal in de eighties re-
vival!

‘Heb ik weer. Berties hoge lach kaatste door de bar. ‘My
famous vintage friend.

‘Dat is pas een mooie alliteratie!’

‘Inderdaad. Bertie leek zelf verbaasd door zijn vondst.
‘Kom, leggen we die Dempsey snel nog even vast. De
hashtag hebben we al’

‘Laat maar’ Kate wees naar de verlaten lobby. ‘Die is al-
lang vertrokken’

Bertie leek teleurgesteld maar zijn ogen lichtten op toen
hij naar zijn scherm keek. ‘Kassa! Madonna gaat al hele-
maal viral. Perfecte combi met die lipstickadvertentie van
L'Oréal die ik erachter heb gezet’

‘Dan kunnen we nu echt gaan. We zijn voor dit jaar wel
binnen’ Kate pakte meteen haar tas. ‘Hier is toch nie-
mand. En ik wil zo graag naar huis. Ik heb Alistair al de
hele dag niet gesproken!

Bertie snoof. ‘Je kunt hem toch bellen’

‘Duidelijk dat jij ook al een decennium geen zestienja-
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rige meer bent. Ze stond op en pakte haar jas van de leu-
ning. ‘Hun telefoon zit aan hun hand gekleefd, maar voor
hun moeder zijn ze standaard onbereikbaar’

‘Briljante tactiek trouwens. Maar natuurlijk, ga. Ik blijf
nog even zitten. Je weet maar nooit.

‘Alvast happy new year. Kate boog zich voorover en gaf
hem een knuffel. ‘Zie ik je over vier dagen op kantoor?’

‘Zeker. Heb je nog wilde plannen voor oud en nieuw?’

Ze zuchtte. ‘Duizend, maar ik denk dat ik al netflixend
om elf uur op de bank in slaap val’

‘Ook boeiend, grinnikte Bertie terwijl hij haar in haar
jas hielp. “‘We appen nog wel’

Kate zette haar muts op en wilde weglopen, toen Bertie
ineens haar arm vastpakte.

‘Wacht, zei hij gejaagd terwijl hij naar zijn telefoon
staarde.

‘Wat?’

‘Noelle Barton...” Hij tikte op zijn scherm. ‘Die chef-kok
die we drie dagen geleden hebben gepost.

‘Ja duh, dat weet ik nog wel. Kate dacht weer aan de uit-
gang van de keuken waar ze twee uur in de kou hadden
gewacht. Maar ze waren wel de eersten geweest die haar
direct hadden gefotografeerd nadat bekend was geworden
dat ze haar tweede Michelinster in de wacht had gesleept.
Coke snuivend, dat dan weer wel. Tk ben dan wel vijfen-
veertig maar...

“Ze ligt in coma’

‘Wat?’
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Tk lees hier allemaal emotionele reacties. Bertie knikte
driftig. ‘Overdosis. Roofies.”

‘Wat is dat nu weer?’

‘Rohypnol. Een populaire partydrug’

‘Heftig, zeg’ Kate knoopte haar jas vlug dicht. “‘Wat een
ellende, die drugs’

De appwisseling met Alistair schoot weer door haar
hoofd. Het feest waar hij vanavond heen wilde. Ergens
achter in Bethnal Green, met ene Jamie die ze nauwelijks
kende, maar die aan zijn slome ogen te zien te vaak stoned
was. Zij had het meteen verboden, maar nu dreigde Alis-
tair toch te gaan. Ze moest zo snel mogelijk naar huis. Tk

ga nu echt. Ciao darling. Tot volgend jaar’
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