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‘Nu. Ja, nu!’ Kate keek achterom. Bertie volgde wel, maar 
was een stuk langzamer dan zij. ‘Kom op, rennen!’

Berties lammycoat wapperde om hem heen terwijl hij 
haar met grote stappen probeerde bij te houden. ‘Wacht 
even,’ hijgde hij.

‘Geen tijd,’ riep Kate terwijl ze Madonna naar haar Jeep 
zag lopen. De chauffeur hield de deur al open. ‘Nu, schiet!’

Als een tijger sprong Bertie ineens voor Kate, draaide 
zijn lange lichaam in een onmogelijke bocht en schoot een 
reeks foto’s. Madonna keek op, schoof haar zonnebril in 
haar zilverwitte haren en maakte een duckface. Haar op-
gespoten lippen leken nog groter door de felrode lipstick. 
Daarna dook ze op de achterbank en gooide de chauffeur 
met een klap de deur dicht.

‘Heb je haar?’ vroeg Kate terwijl ze over Berties arm 
heen op het scherm van zijn Canon probeerde te kijken. 
‘Met mij en het V-teken erop?’

Bertie zoomde in en ze bekeken de reeks snapshots van 
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de beroemde zangeres. Haar zwarte leren broek en rode 
bomberjack stonden er prominent op, maar haar afge-
wende gezicht was op geen enkele foto goed te zien. Pas 
op de laatste twee was ze herkenbaar.

‘Net op tijd.’ Kate gaf Bertie een high five. ‘Well done, 
mooie scoop.’

Bertie schudde zijn hoofd. ‘Ze ziet er niet goed uit.’
‘Ze is vierenzestig.’
‘Nou en?’
Kate trok haar muts verder over haar oren. De wind 

sneed langs haar gezicht. ‘Dan mag ze toch wel wat rim-
pels hebben?’

‘Had ze maar rimpels, dan zou het nog kloppen. Kijk 
nou.’ Hij wees naar zijn scherm. ‘Die gladde wangen, met 
die hele oude handen. Echt griezelig gewoon.’

Ze stonden op de stoep bij Portman Square in Maryle-
bone, niet ver van Madonna’s huis in Londen. Meestal 
ging de ster lopend naar de privésalon van haar kapper, 
maar vandaag had ze waarschijnlijk vanwege de kou voor 
de auto gekozen. Even leek het alsof ze daardoor hun kans 
op een foto hadden gemist, maar gelukkig had de recepti-
oniste van de salon Kate op tijd getipt.

‘Eens, maar dat maakt voor ons niets uit,’ zei ze en zag 
nog net Madonna’s Jeep de hoek om verdwijnen. ‘We krij-
gen sowieso wel vijfentwintigduizend views.’

Bertie knikte. ‘Misschien nog wel meer, ze was al zeker 
drie weken niet meer gespot.’

‘Goed zo, dan kunnen we nu met vakantie.’ Kate stak 
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haar arm door die van Bertie. ‘Zullen we een koffie doen? 
Ik ben bevroren.’

Bertie borg zijn camera op. ‘Eentje. Ik wil de foto zo snel 
mogelijk plaatsen. Wat zetten we eronder?’

‘#NewyearNewface?’
‘Weer een alliteratie.’ Hij kneep even in haar arm. ‘En 

lekker vals. Je stelt me nooit teleur.’
Ik mezelf wel, had Kate het liefste geantwoord. Maar 

Bertie zou niet begrijpen dat een vileine kop bedenken 
niet in verhouding stond met wat ze vroeger allemaal had 
gedaan. Voor hem was @kateseesyou het journalistieke 
summum.

Ze liepen langs het spijlenhek van Portman Square. Het 
park zag er ondanks de grote, kale bomen verzorgd uit. 
Keurige gravelpaadjes, gesnoeide perken en banken in ro-
mantische hoekjes.

‘Zo’n mooie plek,’ zei Bertie, die duidelijk haar blik had 
gevolgd. Hij wees naar de brede, zeker tweehonderd jaar 
oude huizen rond het plein. ‘Maar wel alleen toegankelijk 
voor de eigenaren van deze megahuizen.’

‘De verschillende klassen zijn nog steeds diep verankerd 
in het Engelse dna,’ trapte Kate de open deur maar weer 
eens in. Ze zag de ouders van Benjamin voor zich. Met 
hun waxcoats, rubberlaarzen en dertig jaar oude Landro-
ver. Ze leefden sober maar wel op een landgoed van bijna 
drie hectare, met zes pachtboerderijen en een eigen meer.

‘Kom op zeg.’ Bertie wees nu naar het hoge entreehek. 
‘Zo’n privépark, dat is toch niet van deze tijd?’
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Haar gedachten gingen weer naar het landgoed. Wat 
was ze overmorgen graag op Barnham Court aangescho-
ven bij de vertrouwde high tea die altijd op oudjaars-
dag werd geserveerd. Benjamins ouders geloofden dat je 
dankbaar moest zijn voor het afgelopen jaar in plaats van 
de komst van een nieuw jaar te vieren. Dat vonden ze te 
hoogmoedig. Beter was het volgens hen om meer beschei-
den te zijn, net als haar eigen ouders ook altijd hadden be-
nadrukt.

‘Tradities krijg je er in dit land niet zo snel uit.’
‘Believe me, I know, maar toch, het blijft bizar.’ Bertie 

stond abrupt stil. Zijn sjaal met regenboogkleuren gleed 
van zijn schouder. ‘Waar lopen we eigenlijk heen?’

‘Daar?’ Kate wees naar La Madeleine, het Franse tentje 
waar ze weleens met Benjamin had afgesproken. ‘Ze heb-
ben er bizar lekkere koffie.’

‘Of zullen we naar Nobu doorlopen? Het is maar een 
minuut extra.’

Bertie zette zijn snelle Indiase accent expres wat vetter 
aan. Alsof hij zijn tong nog verder zijn keel in trok. Dat 
deed hij meestal als hij iets van haar wilde. Bertie wist dat 
ze moest lachen als hij zichzelf niet te serieus nam. ‘De 
hotelbar daar zit naast de lobby. Misschien kunnen we 
nog een celeb op de foto zetten. Ik hoorde dat een groep 
mode-influencers uit Parijs is aangekomen, Jeanne Damas 
en haar gang. Voor een privéfeest ergens.’

Kate zuchtte. Ze was er klaar mee. Vipspotting was haar 
officiële bron van inkomsten, en ze kon er echt de lol van 
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inzien. Uiteindelijk wilde ze net als elke journalist ook ge-
woon lekker scoren. Maar over twee dagen was het oud 
en nieuw. Ze was toe aan vakantie. ‘Please, kunnen we het 
even laten gaan?’

‘Ah, eentje?’ Hij hield zijn hoofd schuin, zijn donke-
re ogen keken haar bijna smekend aan. ‘Je hoeft niets te 
doen. Drink gewoon je koffie. Ik ga wel op de lookout zit-
ten.’

Ze liet haar schouders zakken. ‘Bertie… please.’
‘Het kan vijfduizend pond schelen.’ Hij hield zijn hand 

op. ‘Bovendien, zo te voelen begint het net te regenen. We 
kunnen beter snel naar binnen gaan.’

Ze schoot in de lach. Het was grijs, ongekend koud, 
maar voor het eerst sinds dagen was het kurkdroog. ‘Kan 
ik je ooit iets weigeren?’

‘Kom.’ Het voetgangerslicht sprong op groen en hij duw-
de haar zacht het zebrapad op. ‘Op naar de laatste pic van 
het jaar.’

Ze zaten op een net te lage groene veloursbank, met voor 
hen een messing tafeltje waarop hun kleine kopjes nau-
welijks naast elkaar pasten. Om hen heen leken de andere 
gasten de hippe meubeltjes net zo ongemakkelijk te vin-
den, want niemand zat ontspannen onderuitgezakt. Maar 
in de stad waar de race om de coolest place to be onverbid-
delijk was ging schoonheid altijd boven functionaliteit.

Bertie, of officieel Albert Kharti, staarde al tien minu-
ten ingespannen naar het scherm van zijn laptop. Hij 
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wreef continu over zijn baardje en bleef maar pielen om 
Madonna’s foto scherper te krijgen. Kate liet hem graag 
even met rust. Zijn vakmanschap had al vaker hun posts 
gered.

Toen ze drie jaar geleden bij The Guardian wegging, had 
hij direct aangeboden om met haar mee te gaan. Eerst had 
ze getwijfeld of haar jonge stagiair de beste keuze voor 
haar celebrityblog zou zijn. Maar toen ze merkte hoeveel 
hij van social media wist, had ze hem meteen gecontrac-
teerd. De combinatie van haar grote netwerk en zijn frisse 
blik was een succes geworden. Vorige maand hadden ze 
de miljoen volgers aangetikt.

‘Zo, klaar.’ Hij klapte zijn laptop dicht en keek op. ‘Al ie-
mand gespot?’

Ze knikte. ‘Dempsey.’
‘Wie?’
‘Die acteur.’
‘Welke?’
‘Van Dempsey and Makepeace.’
Bertie trok zijn donkere wenkbrauwen op. ‘Dit verzin 

je.’
‘Nee, echt niet. Het was een Britse politieserie.’ Ze glim-

lachte. Natuurlijk kende hij die serie niet. ‘Uit de jaren 
tachtig. Superknappe vent, die Dempsey. Zij ook trou-
wens.’

‘Die moet nu zwaar bejaard zijn. Herkende je hem nog?’
‘Meteen,’ loog ze. Ze had een man bij de receptie zien 

staan die op hem leek. Maar ze had eigenlijk geen idee 



15

hoe Dempsey er nu uitzag. Of hij überhaupt nog leefde. 
‘Google hem maar.’

Bertie opende zijn laptop weer en tikte de namen in.
‘Nou, niet verkeerd inderdaad. Lekkere kerel.’ Hij draai-

de het scherm naar haar toe. ‘En zij lijkt trouwens wel op 
jou.’

De blonde pony, de felblauwe ogen en brede mond. De 
gelijkenis met Harriet Makepeace was inderdaad best op-
vallend. ‘Zo zie je maar. Ik pas helemaal in de eighties re-
vival.’

‘Heb ik weer.’ Berties hoge lach kaatste door de bar. ‘My 
famous vintage friend.’

‘Dat is pas een mooie alliteratie!’
‘Inderdaad.’ Bertie leek zelf verbaasd door zijn vondst. 

‘Kom, leggen we die Dempsey snel nog even vast. De 
hashtag hebben we al.’

‘Laat maar.’ Kate wees naar de verlaten lobby. ‘Die is al-
lang vertrokken.’

Bertie leek teleurgesteld maar zijn ogen lichtten op toen 
hij naar zijn scherm keek. ‘Kassa! Madonna gaat al hele-
maal viral. Perfecte combi met die lipstickadvertentie van 
L’Oréal die ik erachter heb gezet.’

‘Dan kunnen we nu echt gaan. We zijn voor dit jaar wel 
binnen.’ Kate pakte meteen haar tas. ‘Hier is toch nie-
mand. En ik wil zo graag naar huis. Ik heb Alistair al de 
hele dag niet gesproken.’

Bertie snoof. ‘Je kunt hem toch bellen.’
‘Duidelijk dat jij ook al een decennium geen zestienja-
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rige meer bent.’ Ze stond op en pakte haar jas van de leu-
ning. ‘Hun telefoon zit aan hun hand gekleefd, maar voor 
hun moeder zijn ze standaard onbereikbaar.’

‘Briljante tactiek trouwens. Maar natuurlijk, ga. Ik blijf 
nog even zitten. Je weet maar nooit.’

‘Alvast happy new year.’ Kate boog zich voorover en gaf 
hem een knuffel. ‘Zie ik je over vier dagen op kantoor?’

‘Zeker. Heb je nog wilde plannen voor oud en nieuw?’
Ze zuchtte. ‘Duizend, maar ik denk dat ik al netflixend 

om elf uur op de bank in slaap val.’
‘Ook boeiend,’ grinnikte Bertie terwijl hij haar in haar 

jas hielp. ‘We appen nog wel.’
Kate zette haar muts op en wilde weglopen, toen Bertie 

ineens haar arm vastpakte.
‘Wacht,’ zei hij gejaagd terwijl hij naar zijn telefoon 

staarde.
‘Wat?’
‘Noelle Barton…’ Hij tikte op zijn scherm. ‘Die chef-kok 

die we drie dagen geleden hebben gepost.’
‘Ja duh, dat weet ik nog wel.’ Kate dacht weer aan de uit-

gang van de keuken waar ze twee uur in de kou hadden 
gewacht. Maar ze waren wel de eersten geweest die haar 
direct hadden gefotografeerd nadat bekend was geworden 
dat ze haar tweede Michelinster in de wacht had gesleept. 
Coke snuivend, dat dan weer wel. ‘Ik ben dan wel vijfen-
veertig maar…’

‘Ze ligt in coma.’
‘Wat?’
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‘Ik lees hier allemaal emotionele reacties.’ Bertie knikte 
driftig. ‘Overdosis. Roofies.’

‘Wat is dat nu weer?’
‘Rohypnol. Een populaire partydrug.’
‘Heftig, zeg.’ Kate knoopte haar jas vlug dicht. ‘Wat een 

ellende, die drugs.’
De appwisseling met Alistair schoot weer door haar 

hoofd. Het feest waar hij vanavond heen wilde. Ergens 
achter in Bethnal Green, met ene Jamie die ze nauwelijks 
kende, maar die aan zijn slome ogen te zien te vaak stoned 
was. Zij had het meteen verboden, maar nu dreigde Alis-
tair toch te gaan. Ze moest zo snel mogelijk naar huis. ‘Ik 
ga nu echt. Ciao darling. Tot volgend jaar.’


