


Die verdomde pony had weer gebokt. Het moest wel het hatelijkste,
koppigste schepsel van de West Wivel Hundred zijn. We waren nog
maar een half uur op de hei toen er een duif voor ons langsflitste, het
ene gestoorde geschrokken schepsel voor het andere. De pony bokte
weer, schoot onder me vandaan en ik lag languit in de modder. Tk keek
hem na terwijl zijn harige witte achterste in de verte verdween.

‘Bangerik!” schreeuwde ik. ‘Het was maar een duif!’

Er was een zeemist komen opzetten, plotseling en snel. Toppen en da-
len, paden en rotsen, vruchtbare grond en stinkend wasemend moeras,
alles was gehuld in hetzelfde melkachtige waas. Je moest wel heel verme-
tel of overmoedig zijn om verder te gaan. Ik vond mezelf geen van beide,
maar ik had geen tijd om te wachten tot de zeemist optrok. Die kon een
paar minuten maar ook dagen duren, en ik was al te laat. Sterker nog, ik
was een hele dag te laat.

Ik wist zelf niet eens waarom ik de afgelopen nacht in Truro was ge-
bleven. De laatste tijd leek het leven te bestaan uit een dwingende reeks
ongerijmde opwellingen waar ik voor mijn gevoel gehoor aan moest
geven... wat me een reeks uitputtende vragen opleverde waar ik geen
antwoord op had. Was dat wat bedoeld werd met vrouwelijkheid? In dat
geval smeekte ik om nog een paar jaar voor de eer te mogen bedanken.

Ik wist wel zeker dat ik de weg naar huis zou weten te vinden — de
hei was mijn thuis, op een manier die anderen niet konden begrijpen
- maar de mist kwam verduiveld slecht uit, een klamme, wervelende
kou. Stephen zou absoluut zeggen dat hij het me nog zo had gezegd.



Vervloekte pony. Van mij mocht hij op een rots uitglijden en zijn nek
breken, of struikelen in het moeras en in de dikke zwarte modder ver-
drinken, onberekenbaar rotbeest.

Dus stampte ik woedend verder, dertien jaar oud en wetend dat ik
fout zat. Mij had het niets kunnen schelen hoe lang ik daarbuiten was,
met de mist, modder en heidegeesten, maar ik wist dat Nan ongerust
was. Afgelopen nacht waren we voor het eerst sinds pa’s dood van elkaar
gescheiden geweest.

De dag ervoor was ik met Stephen en Hesta naar Truro vertrokken voor
een opwindend buitenkansje, zoals het ons toen toescheen, jong en on-
ervaren als we waren. Het was uit een totaal onverwachte hoek geko-
men: van mijn vroegere pestkop op school, Trudy Penny.

Ze had me nota bene een brief gestuurd! Ik geloof niet dat in het gat
waar wij wonen ooit iemand post had ontvangen. Het was op wit papier
geschreven en zat in een envelop met een zegel van was. Dit stond erin:

Florrie,

Vijf september a.s. geven mijn oom en tante, meneer en me-
vrouw Beresford uit Truro, een feest ter gelegenheid van de ver-
loving van hun zoon. Er hebben zich veranderingen in hun huis-
houden voorgedaan, waardoor ze te weinig personeel hebben.
Het komt verrekte slecht uit, zegt mijn tante, die in alle staten
is. Ze hebben hulp nodig en ik bedacht dat jij en je vrienden wel
een centje zouden willen bijverdienen. Ze betalen een sixpence
per persoon voor de hele dag. Jullie gaan de huishoudster helpen
in hun huis in Lemon Street. Als je belangstelling hebt, laat me
dat dan tegen het einde van de week weten, dan zeg ik dat jullie
komen.

Groeten,
Trudy



Ik wist meteen dat ik erheen zou gaan. Dit was niet weer zon ‘voorgevoel
van me - geen speciaal instinct dat me vertelde dat het dat was — ik wilde
er simpelweg wanhopig graag naartoe. Maar dat ging me niet zonder
slag of stoot lukken. Hesta en Stephen waren bepaald geen avonturiers
en het kostte heel wat moeite om ze over te halen, dus liet ik te pas en te
onpas het woord ‘sixpence’ vallen. Nan overhalen, die alleen mij op de
wereld had, vergde zelfs nog meer overtuigingskracht. Opnieuw zei ik
‘sixpence. Geduldig weerlegde ik elke zorg en twijfel, maar het volstaat
te zeggen dat ik ze uiteindelijk over de streep kreeg. Als er koppigheid
in de familie zit, dan heb ik daar een dubbele portie van meegekregen.

Ik dacht dat het een eenmalig avontuur zou zijn. Maar als ik had gewe-
ten wat dit deftige feestje in Truro in gang zou zetten, was ik misschien wel
nooit gegaan. Aan de andere kant, het had geen enkel verschil gemaakt.

En zo kwam het dat we naar Truro gingen, Hesta en ik op de pony van
Stephens vader, en Stephen lopend ernaast. Ik was wel eerder in een stad
geweest — in Lostwithiel en Fowey — maar ik had nooit gedacht dat een
stad zo'n voorname en welvarende sfeer ademde. Ik had nooit eerder een
plek gezien als Lemon Street in Truro. Die was breed, met kinderhoofd-
jes geplaveid en zonder modder. Paarden, karren, zelfs koetsen ratelden
af en aan. Hooggeboren lieden wandelden door de straat, glimlachten
naar elkaar en begroetten elkaar. Het was een aangename zonnige mid-
dag aan het begin van de zomer, alsof zelfs het weer zich van zijn beste
kant wilde laten zien.

De huizen waren opgetrokken uit grijze steen en leken wel aan elkaar
te kleven, zo dicht stonden ze op elkaar. Die zouden heus niet in een
storm worden weggeblazen. Hun bewoners zouden zich nooit zorgen
hoeven maken of bij zware regenval het dak het wel zou houden. We
stonden met zn drieén midden op straat, keken onze ogen uit, totdat we
bijna door een rijtuig werden omvergereden. Stephen trok ons de stoep
op, iets wat we ook nog nooit hadden gezien, en even later stonden we
voor een prachtig huis. Het leek onmogelijk brutaal om daar naar bin-
nen te gaan.

‘Weet Trudy Penny het wel zeker?’ vroeg Hesta commanderend. ‘Of



haalt ze een gemene streek met ons uit? Misschien gooien ze ons er wel
uit en kunnen we weer rechtsomkeert maken naar Braggenstones’

‘Nou, we kunnen hier niet de hele dag blijven staan, zei ik terwijl ik
me van mijn vrienden losmaakte. Ik liep de trap op en greep de leeu-
wenkop die als deurklopper fungeerde. Natuurlijk hadden we achterom
moeten gaan, maar wisten wij veel, we hadden geen ervaring met huizen
die zo groot waren dat het logisch was om twee ingangen te hebben.

Ze lieten ons de keukens zien en vertelden ons wat we moesten doen.
Tedereen was best vriendelijk en ik geloof dat de huishoudster behoorlijk
zenuwachtig was. Ze zag ons eerder als reddende engelen dan als mod-
derige, onervaren plattelandszwervers.

De paar uur daarna gingen voorbij in een warreling aan bevelen en we
hadden geen tijd om iets anders te doen dan die opvolgen. Als dat mijn
leven zou zijn, als ik op zon plek bediende zou zijn, dan geloof ik niet
dat ik de eindeloze commando’s zou kunnen verdragen. Maar voor die
ene keer, omdat het allemaal zo nieuw, spannend en anders was, vloog ik
met schitterende ogen en tomeloze energie heen en weer, wat me meer
dan één complimentje opleverde. Zo nu en dan ving ik een glimp van
Hesta op. Haar mooie witblonde haar was naar achteren gebonden en
haar smalle gezichtje zag er gelaten en een beetje ellendig uit. Maar ja,
thuis kreeg ze ook genoeg bevelen te verstouwen. Stephen kreeg ik maar
één keer in het oog en hij zag er verward uit.

Maar ik vond het geweldig. Het was een nieuwe uitdaging en ik deed
het goed. Ik hielp mee, maakte een verschil. Ik had gedacht dat ik mis-
schien heimwee zou hebben, zo ver weg van alles wat ik kende, maar ik
vond het heerlijk om een nieuwe Florrie te zijn, een Florrie die nergens
haar hand voor omdraaide en op een nieuwe plek zo opbloeide. En toen
de huishoudster haar hoofd om de deur stak om aan te kondigen dat de
gasten begonnen binnen te druppelen, ging er een opgewonden rimpe-
ling door de bedienden heen.

Plotseling stak iedereen zijn handen in een emmer water om er hun
verhitte wangen mee te af te koelen, en ze stopten plukjes zweterig haar
onder hun kapjes en mutsjes. Schorten werden losgeknoopt en rokken
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werden gladgestreken. Toen, met twee of drie tegelijk, mocht het perso-
neel ‘de alkoof” in kruipen, een verborgen hoekje vanwaar je de deftige
lui kon zien dansen.

‘Kom mee, Florrie, wij zijn aan de beurt; zei een van de keukenmeiden
na een poosje.

‘Tk?’ Tk was opgetogen. Ik had gedacht dat misschien alleen het vaste
huispersoneel op zon verzetje mocht rekenen. Ik liep achter Vera aan de
gang door en beklom een smalle trap naar de zijdeur van een grote eet-
kamer. Daar was een soort nis die door dikke, zware donkerrode fluwe-
len gordijnen van de kamer was afgeschermd. Deze ruimte werd bijna
helemaal in beslag genomen door een tafel met een extra kom punch,
kristallen glazen, witte porseleinen borden en andere dingen die de gas-
ten misschien acuut nodig konden hebben. We wurmden ons in deze
schuilplek en staken onze neus door het gordijn, en daar zagen we een
wereld vol kleur en licht.

Ik keek als betoverd toe terwijl de heren een buiging maakten en de
dames straalden. Mijn ogen zogen de roze, perzik- en ivoorkleurige
avondjurken in zich op. Ik had nog nooit zoiets gezien, zelfs de mooie
pastelkleurige jurken van mijn schooljuf waren in vergelijking hiermee
eenvoudig. Ik hunkerde ernaar ze aan te raken en me onder te dompelen
in hun schitterende glans. En dan de juwelen! Daar had ik zelfs geen
woorden voor. Donkergroen, bloedrood en schitterend als het zonlicht
op dauwdruppels; het leek wel iets uit een andere wereld, en niet een
wereld die ik kende.

En dan om die mensen te bekijken! Dat was wat me zo boeide, meer
nog dan het spektakel zelf. Om te zien hoe minachting werd verhuld
achter een glad masker van beleefdheid, de ondeugende fonkeling in
de ogen van de ingetogen jongere dames, de zelfingenomenheid van de
besnorde heren, ik had er wel de hele avond naar kunnen kijken. En
toen de muziek begon te spelen, was ik in de zevende hemel. Zoals ze
een reverence maakten en van partner naar partner zwierden, het leek
in niets op de onbehouwen, beschamende plattelandsdansfeesten waar
ik een paar keer in Boconnoc naartoe was geweest.
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En dan de muziék! Ik kon mijn oren amper geloven. Wat betreft mu-
ziek had ik in mijn hele leven tot nu toe alleen maar Rod Plover op zijn
viool horen zagen, of zo nu en dan de luide stemmen van mijn buren, die
in koor plattelandsliederen zongen. Maar soms hoorde ik in gedachten
iets wat ik niet kon beschrijven, tinkelende hoog en laag klinkende tonen,
hele muziekpassages die als de wind maar door dansten... Ik had meer
dan eens geprobeerd om die gewaarwording aan Hesta uit te leggen,
maar het enige wat ze deed was verward haar kleine gezichtje vertrekken.

‘Wat zou het kunnen zijn, Hesta?’

‘Gewoon weer een gril van je. Je bent raar, Florrie Buckley, maar ik
hou toch van je’

Maar ik wist dat het belangrijk was, net zoals ik zo veel andere dingen
wist die ik niet kon verklaren en waar ik geen bewijs voor had. En die
avond, platgedrukt in de hoek naast de punchkom, hoorde ik voor het
eerst ‘mijn’ muziek live.

‘Wat is dat?’ vroeg ik aan Vera, en ik trok aan haar arm en wees.

‘Ach joh, dat is een piano, meissie; zei ze.

‘Pi-ah-no, hijgde ik verwonderd, alsof ze ‘Elysium’ of ‘Olympus’ had
gezegd.

Vera moest iets in mijn gezicht hebben gezien, want ze klopte me op
de arm en zei: ‘Blijf hier maar even! In haar plaats kwam algauw een
andere meid, die zich naast me wurmde en zwaar in mijn oor ademde
terwijl we toekeken.

Ik probeerde de beelden in mijn geheugen te prenten, want ik kon me
met geen mogelijkheid voorstellen dat ik zoiets ooit weer zou meema-
ken. Terwijl ik mijn blik over de menigte liet dwalen, bleef die rusten op
een jonge man, en ik voelde dat er iets aan mijn hart trok, opnieuw zon
griezelig moment van herkenning...

Het eerste wat me trof was zijn vriendelijke glimlach. Hij was aantrek-
kelijk, ja, met krullen als gele gaspeldoorn, lichtbruine ogen als heide-
poelen en een aantrekkelijk gezicht, ergens gevangen tussen jeugd en
volwassenheid. Dat trok me aan, want ik had in die tijd ook zo het gevoel
ertussenin te zitten; te oordelen naar de vrolijke glimlach op zijn gezicht
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ging hij er veel eleganter mee om dan ik. De geduldige uitdrukking op
zijn gezicht, zoals hij iedereen aankeek, alsof hij oprecht geinteresseerd
was in wat ze zeiden, maakte in een ruimte vol maskers en beleefdheden
indruk op me. Ik zag hoe een aantal trotse papa’s en mama’s hun jonge
dochters aan hem voorstelden. Ten slotte nam hij er een bij de hand en
leidde haar de dansvloer op.

Ik onderdrukte een giechel. Dat was het lompste meisje dat ik ooit
had gezien! En mijn held, hoewel redelijk elegant, was niet zon ervaren
danser dat hij het voor haar kon opvangen. Samen werkten ze zich al
struikelend dapper door een rustige wals, botsten tegen echtparen met
zure gezichten, die erdoor uit balans raakten. Ze liepen iedereen op de
dansvloer voor de voeten. Toen de wals was afgelopen en er een snelle
polka werd ingezet, hadden ze zo wijs moeten zijn zich terug te trekken,
maar ze begonnen te springen en te huppelen met het zelfvertrouwen
van een paar pasgeboren kalveren. Ik sloeg mijn hand voor mijn ogen en
haalde hem op tijd weer weg om te zien dat ze hun evenwicht verloren.
Het was onvermijdelijk dat de jongedame over haar rokken struikelde,
op de grond tuimelde, tegen een drietal stoelen met behoedzamere jon-
gedames botste en ze omvergooide.

Ik wilde net in lachen uitbarsten toen mijn metgezel in de alkoof haar
te hulp schoot. Dat herinnerde me er ten slotte aan dat ik aan het werk
was, dus ik rende achter haar aan. De vader van het meisje was in een
oogwenk bij haar, wierp een felle blik op de jonge man en hielp zijn
dochter overeind.

‘Hier meisje, help me even, zei hij tegen de andere meid. ‘Pak haar bij
de arm. Kom maar, Fanny, leun maar op ons. Ik zoek wel een rustiger
plekje!

Het kleine groepje strompelde weg, waardoor ik doelloos achterbleef
in de fonkelende kamer vol mensen die zo anders waren dan ik. Maar ik
zag iemand die precies deed wat ik zo graag had willen doen: hij schokte
van het lachen. Het was een andere jonge man, die in de verste hoek van
het vertrek zat. Hij schudde van boosaardige vrolijkheid. Ik grijnsde en
wendde toen mijn blik af.
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‘Gaat het wel met G, meneer?’ vroeg ik aan de jonge man met het gou-
den haar, aangezien niemand hem dat had gevraagd. Het leek alsof ie-
dereen hem de schuld gaf van de catastrofe.

‘Nou vraag ik je, jonge Sanderson!” mompelde verschillende welge-
dane heren, en een paar dames voegden eraan toe: ‘Sanderson, wees nou
toch voorzichtig!” Het leek niet erg eerlijk.

Hij keek me stomverbaasd aan, maar voordat hij antwoord kon geven,
troonde een onheilspellend ogende vrouw met een bos donker haar hem
mee. Zijn moeder? Ze leken niet op elkaar, maar ze deed alsof hij van
haar was. ledereen negeerde me, dus zag ik mijn kans schoon om achter
het gordijn te verdwijnen en mijn avond vol vermaak voort te zetten.

Een dans of twee later, toen ik bedacht dat ik echt naar de keuken
terug moest, zag ik de ongelukkige Sanderson in zijn eentje naast mijn
alkoof staan. In een krankzinnige opwelling trok ik het gordijn terug en
siste naar hem. Hij draaide zich verbaasd naar me om en ik wenkte hem.
Hij keek snel om zich heen en dook toen achter het gordijn, dat ik weer
liet vallen zodat niemand ons kon zien.

‘Hallo, grijnsde ik, zeer ingenomen met mijn vangst. Stephen had me
toen we zes waren in een kippenren ten huwelijk gevraagd. Dit was beter.

‘Hallo, zei hij vreselijk beleefd. Ik zag dat hij ouder was dan hij van
een afstand had geleken, eigenlijk al bijna volwassen. Als ik me dat had
gerealiseerd, had ik hem nooit mogen aanspreken.

Tk zag uw jongedame vallen, merkte ik op. Misschien was dit niet
mijn tactvolste moment.

Hij bloosde als een boerenknul. ‘Ze is niet mijn jongedame, maar een
vriendin van de familie. Ik ben bang dat de polka me niet zo goed afgaat’

‘Bah. Het lag aan haar. Zij was verschrikkelijk. Het was een wonder
dat u haar nog zo lang overeind hebt gehouden. Waarom geeft iedereen
u de schuld? Waarom u?’

‘Omdat het hoffelijk is. Je zegt niet dat jongedames, eh, tekortkomin-
gen hebben, welke dan ook’

‘Echt?’ Dat intrigeerde me. ‘Dat is toch stom? Natuurlijk hebben jonge-
dames gebreken. Ik zit er ook vol mee’
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Hij keek geamuseerd en verward tegelijk. ‘O, vast niet.

‘O jahoor! Een hele hoop!” Ik zweeg en besefte dat ik me niet van mijn
beste kant liet zien. ‘Er zijn ook een hele hoop dingen die ik wel goed
kan’

‘Vast en zeker. Zoals?’

“Zoals lezen. Tk kan heel goed lezen. En ik kan schrijven. En ik kan
medicijnen maken van wilde bloemen, recepten bereiden en bezwérin-
gen uitspreken’ Dat laatste was niet helemaal waar, maar ik wilde indruk
maken op deze aardige, lekker ruikende jonge man.

‘Bezweringen! Hemeltje. Wat knap. Hij keek een beetje zenuwachtig,
maar haalde toen die opgewekte glimlach van hem weer van stal.

‘Wilt u misschien wat punch, meneer?” draafde ik door, alles uit de
kast halend wat ik kon bedenken om hem hier te houden. Ik gebaarde
naar de extra kom op de tafel en voor hij antwoord kon geven, had al ik
een glas voor hem gevuld.

‘Dank je wel’ Hij nam het aan en gluurde om het gordijn. ‘Goeie ge-
nade. Dit is een fantastische schuilplek, he?’

‘Dat kunt u wel zeggen, ja. Ik moet eigenlijk weer terug. Ik mocht van
hen hier gaan kijken, maar ik denk niet dat het de bedoeling is dat ik zo
lang wegblijf’

‘Werk je dan voor de Beresfords?’

‘O nee, meneer, ik kom uit Braggenstones’

‘Bragg..’

‘U kent het vast niet. Het ligt in een uithoek. Ik ben hier alleen om
vanavond te helpen. Ik ben nog nooit op zon soort plek geweest!

‘En vind je het mooi?’

‘Heel erg, meneer. Woont u in Truro?’

‘Tk woon in Londen. Ik ben hier met mijn tante en broer, we vertegen-
woordigen de familie

‘Wie is uw broer, meneer?’

Zijn glimlach werd nog breder en hij gebaarde dat ik naast hem moest
gaan staan zodat we samen naar buiten konden gluren. Ik voelde de
warmte van zijn schone, elegant geklede lichaam naast het mijne en ge-
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noot ervan een kameraadschappelijk gevoel te delen met iemand die in
mijn ogen wel een halve meter boven de aarde moest zweven.

‘Daar, naast de punchkom!

Het was de norse jonge man die ik eerder had gezien.

‘Maar hij lijkt helemaal niet op u!’ riep ik uit. En zo was het ook. De
broer was een rare kwibus. Hij had niet de rechte houding en kalme
gezichtsuitdrukking van de andere heer, maar zat gekromd als een trol
nijdig voor zich uit te kijken. Mensen liepen met een wijde boog om
hem heen. Een lok glad, zijdeachtig haar, zo donker als zijn broer blond
was, viel over een helft van zijn gezicht, en zijn huid was vaalgeel.

‘Jonger of ouder dan u?’ vroeg ik, erop gokkend dat hij jonger was.

‘Drie jaar ouder. Hij is de erfgenaam en ik ben er voor de zekerheid,
lachte hij.

Ik begreep hem niet. Tk heb nog nooit een jongen gezien die er zo el-
lendig uitzag, merkte ik op.

‘O, Turlington is niet ellendig, hoor. Hij is alleen wrokkig. Over het
algemeen doet hij wat hij wil, en hij wilde helemaal niet met ons mee.
Mijn opa heeft hem gechanteerd, dus zit hij te mokken’

Ik bekeek hem met hernieuwde belangstelling. Ik deed ook graag wat
ik wilde. ‘U hebt een mooie naam. Hij past bij u’

‘Waarom zeg je dat?’

‘Sanderson. Zand. Een en al goudkleurig, net als zand’

Hij bloosde een beetje. ‘Nou. Dank je wel. Je bent de eerste die dat ooit
heeft gezegd. Normaal vragen ze: “Waarom hebben jij en je broer zulke
buitenissige namen?”

Ja, waarom is dat eigenlijk? Sorry, nu u het zegt, moet ik het vragen’

‘Omdat ik uit een trotse familie kom, die alleen met vrouwen uit an-
dere voorname families wil trouwen. En om de naam van die families te
behouden, krijgen de jongens hun achternaam als voornaam’

Hij zag vast dat ik er niets van begreep, want hij begon het uit te leggen.

‘Mijn moeder heette Cassandra Sanderson. Turlingtons moeder heet-
te Belle Turlington. Op die manier pocht mijn familie dat ze zulke fan-
tastische connecties hebben’
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‘Wat raar. Maar als jullie broers zijn, waarom hebben u en Turlington
dan niet dezelfde moeder?’

‘Goeie vraag. De Graces zijn een ingewikkelde familie. Zie je...

Maar verder kwam hij niet, want op dat moment scheerde zijn vin-
nige tante langs. ‘Hebben jullie Sanderson gezien?” vroeg ze op beve-
lende toon aan de heer naast haar. ‘Waar is die jongen gebleven? Met zijn
klunzigheid en Turlingtons weerzinwekkende manieren weet ik niet wat
er van de Graces moet worden’

Hij trok een gezicht. Tk kan maar beter gaan. Ze mogen me hier niet
vinden. Maar wil je me eerst het genoegen doen te vertellen hoe je heet?’

Ik zou ook niet door die heks gevonden willen worden. Ik maakte een
knicksje. ‘Florrie Buckley, kort voor Florence, meneer.

‘Aangenaam kennis te maken, juffrouw Florence’

Het beviel me wel om Florence genoemd te worden. Het klonk als een
heel ander meisje dan Florrie Buckley uit Braggenstones.

‘Dank je wel, dit was een welkome onderbreking, zei Sanderson. En
toen verdween hij, terug naar de wereld waar hij vandaan was gekomen.

Toen ik in de keuken terugkwam, was er een hele toestand aan de gang
en Hesta vormde het middelpunt. Ze was gevallen en met haar hoofd op
de stenen vloer terechtgekomen, overal lag bloed en ze had een flauwte
gekregen. Ze werd verzorgd en de dokter vond haar niet fit genoeg om
verder te werken. Meneer Beresford was erbij gehaald. Hij boog zich
met zijn handen op zijn knieén over Hesta heen, die slap in een stoel bij
het vuur hing. Hij bood aan om ons drieén met zijn persoonlijke rijtuig
naar huis te laten brengen, of anders in het huis te blijven overnachten.

‘Hesta! Gaat het wel?’ riep ik en ik rende naar haar toe. Haar lieve
gezicht was bleek en haar blauwe ogen keken dof.

‘Het gaat wel, Florrie’ Ze pakte dapper mijn hand. Tk voel me alleen
raar en wil graag naar huis, naar mijn eigen bed’

‘Natuurlijk, liefje, natuurlijk; troostte ik haar, hoewel de moed me in
de schoenen zonk. ‘Dat is heel vriendelijk van u, meneer, dank u wel, zei
ik tegen meneer Beresford.

‘Natuurlijk, kind, natuurlijk. Vreselijk, dit ongeluk, en dat terwijl jullie
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helemaal hiernaartoe zijn gekomen om ons te helpen’ Wat een aardige
man, dacht ik en ik vroeg me af hoe hij familie kon zijn van die afschu-
welijke Trudy Penny. ‘Jullie zijn toch met zn drieén? Ook nog een jon-
geman?’

Ja, meneer, Stephen Trevian’

Meneer Beresford knikte. ‘Mevrouw Chambers, wilt u onmiddellijk
Stephen Trevian halen, alstublieft? Ik stuur deze drie kinderen naar de
hei terug. Wallace, haal het rijtuig. Nou, jongedames, ik moet weer naar
mijn gasten, maar ik wens jullie een goede reis. En ik hoop dat jij snel
herstelt, arm kind. Hij droop af en ik hield Hesta’s hand vast, mompelde
troostende woordjes totdat Stephen verscheen, een en al bezorgdheid.

Tk heb zelf al zorgen genoeg, prevelde mevrouw Chambers. ‘We heb-
ben nog een lange avond te gaan en ik heb hulp nodig. Jullie moeten
zeker allemaal gaan, he?’

Ta, zei Stephen meteen. ‘We zijn hiernaartoe gekomen met de belofte
dat we bij elkaar zouden blijven. We kunnen Hesta niet alleen met het
rijtuig laten gaan, bovendien is ze niet fit” Hij boog zich beschermend
over Hesta heen, zo solide en serieus, zo zeker van wat goed en kwaad
was dat mevrouw Chambers een berustende blik in haar ogen kreeg.

Maar ik had een sprankje hoop gezien. Hesta begon alweer wat kleur
te krijgen. Stephen was zo degelijk en betrouwbaar als je je maar van een
vriend kon wensen...

Tk zou wel willen blijven, mevrouw; waagde ik, ‘maar ik kan niet
’s nachts in mijn eentje over de hei terugreizen. Dan vilt mijn oma me
levend, zeker en vast’

Mijn hoop werd in haar gezicht weerspiegeld. ‘Als je wilt, kind, kun je
vannacht hier blijven. Je kunt bij Sarah op de kamer slapen, daar staat
een logeerbed. Dan kun je morgen helpen met opruimen en betaal ik je
nog een sixpence boven op die je al is beloofd. Je werkt goed, het leek wel
alsof je de hele dag vleugels had’

‘Nee, Florrie!” zei Stephen meteen. ‘Wat zal Nan wel niet zeggen? Ze
vilt me levend als ik je hier alleen achterlaat. We moeten samen gaan’

‘Maar Stephen, hoe krijgen we de pony dan terug?’
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‘Nou, die kan toch zeker wel naast het rijtuig meedraven’

‘Hij kan de prachtige paarden van meneer Beresford nooit bijhouden.
Nee, ik blijf hier meehelpen en verdien een extra sixpence voor Nan. Ik
ben heus niet in mijn eentje, hoor’ Ik gebaarde met mijn hand rond de
keuken. ‘En ik kan op een veilige plek overnachten. Ik rijd morgen terug
als ik alles heb gedaan wat mevrouw Chambers wil’

‘O, kind, verzuchtte die. ‘Als dat toch eens kon!”

‘Het kan niet, zei Stephen.

‘Tk doe het toch, zei ik.

‘Florrie, néé, deed Hesta ook een duit in het zakje. Zij was het altijd
met Stephen eens. ‘Dit is niet thuis. Je weet niet wat er gaat gebeuren. Je
kunt hier niet blijven zonder ons. Nan ontpléft! Je gaat met ons met het
rijtuig mee’

Een jongen stak zijn hoofd om de deur. ‘Rijtuig staat klaar; riep hij.

‘Nee, besloot ik. “We hebben gezegd dat we dit zouden doen en ik wil
het afmaken. Hesta, jij kunt het niet helpen, je bent gewond en thuis
ben je beter af. Stephen, natuurlijk moet je met haar meegaan, ze heeft
iemand nodig. Maar ik red me wel, en ik vind het hier leuk en ik wil die
sixpence. Morgen ben ik voor de lunch weer terug in Braggenstones.
Maak je geen zorgen. Ga nou maar. Hesta, beterschap, liefje’

Ik omhelsde haar terwijl ze wankelde op haar benen en Stephen wierp
me een heel boze blik toe. Het zat in zijn aard om voor mensen te zor-
gen, en het feit dat we nu uit elkaar gingen, bracht hem in een heel lastig
parket: nu kon hij niet voor ons allebei zorgen. Maar mevrouw Cham-
bers troonde me mee en ik werd aan de afwas gezet. Ik keek achterom en
zag dat mijn vrienden langzaam wegliepen, Hesta leunend op Stephen,
zijn arm stevig om haar schouder. Toen boog ik me weer over mijn vieze
zeepsop.

Stiekem had ik gehoopt dat ik dat rare stel broers weer zou zien, maar
uiteindelijk gebeurde er die avond niets opwindends meer. Ik deed de
afwas, maakte groente schoon. Ik rende heen en weer, wel zon duizend
kilometer, schatte ik, en sjouwde met dienbladen en stapels servies- en
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linnengoed voor de gasten die bleven logeren. Om drie uur s nachts liet
ik me op het logeerbed in Sarahs kleine kamertje vallen, ik was zo moe
dat ik niet kon slapen.

‘Tk zag die mevrouw Grace vanavond, met dat donkere haar. Ze zag
er pisnijdig uit, zei ik in de hoop een gesprekje te kunnen aanknopen.

‘O, die neef van haar met de gouden krullen’ mompelde Sarah
prompt. ‘Wat een knappe gentleman. Maar ik zou me niet met hem in-
laten, ook al heeft hij nog zo'n knap gezicht. Hij is een Grace, moet je
weten, en dat betekent hommeles. O, hij mag dan aardig genoeg zijn,
maar de rest? Hommeles’

‘O ja? Hoezo? vroeg ik gapend, alsof ik inwendig niet barstte van
nieuwsgierigheid. Maar Sarah sliep al, plat op haar rug, en er kwam geen
woord meer uit.

Ik lag op dat vreemde matras, al mijn spieren deden pijn en mijn
hoofd tolde. Mijn lijf bruiste als cider. Ik was nooit eerder zo ongelooflijk
waakzaam geweest, als een dier dat op alles voorbereid is, maar ik was
ook zo intens moe...

Sarah stond om half vijf op, precies één minuut voordat er een luide
bel door de zolder schalde. Ze was halverwege het aantrekken van haar
jurk voor ik overeind wist te komen, laat staan dat ik een vraag over mijn
lippen kon krijgen. Ik hoefde me niet om te kleden, want ik had in mijn
jurk geslapen, maar ik moest me wel wassen en mijn haar doen voordat
ik me bij mijn tijdelijke werkgevers kon vertonen.

Ik wijdde me weer aan mijn taken, hoewel nu half zo snel als de avond
ervoor. Voor de gasten werd al een overvloedig ontbijt klaargemaakt,
ook al was er van hen op dit vroege uur geen spoor te bekennen.

Toen alles klaar was en we even op adem konden komen voordat de
gasten beneden kwamen, kreeg mevrouw Chambers medelijden met
me. Je hebt goed gewerkt, vooral als je bedenkt dat je dit nog nooit eer-
der hebt gedaan, zei ze goedkeurend. ‘We redden het nu wel, hoor. Ga
naar huis, kind, zo te zien kun je elk moment omvallen, en je moet een
heel eind terug’

Tegen die tijd wilde ik dolgraag weg. Ik bedankte haar, en bedankte
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haar nogmaals toen ze me geen sixpence, maar een florijn in de hand
drukte. Ik kon niet wachten om dié aan Nan te geven. Dat zou zeker
haar gezeur over het feit dat ik ’s nachts in Truro was gebleven in de kiem
smoren. Een livreiknecht wees me de weg naar de stallen.

Ik stond de pony van Stephens vader op te zadelen toen ik iets in het
stro hoorde ruisen wat beslist groter was dan een muis. Ik draaide me
met een ruk om en zag een jonge man, die met stro en al in zijn haren
rechtop ging zitten en verward om zich heen keek.

Ik schrok, maar herstelde me vlug. ‘Goedemorgen, zei ik sarcastisch,
terwijl ik de buikriem aantrok.

Hij fronste zijn wenkbrauwen en krabde zijn hoofd. ‘Goedemorgen.
Zijn dit... de stallen?’

Ik snoof, keek nadrukkelijk naar de boxen vol stro, paarden en dam-
pende mesthopen.

Hij rolde met zijn ogen. Tk bedoel, wat d6é ik hier?’

Ik haalde mijn schouders op en pakte de teugels. ‘Hoe moet ik dat
weten?’

“Te veel champagne, kreunde hij, terwijl hij overeind kwam en om
zich heen keek. En toen herkende ik hem. Turlington Grace. De broer
van de verrukkelijke Sanderson.

Tk ken jou!” riep ik uit. ‘“Tenminste, ik weet wie je bent. Gisteravond
heb ik je broer Sanderson ontmoet. Ik ben Florrie Buckley. Florence’

Hij keek me met toegeknepen ogen aan. ‘Ah! Hij heeft me over je ver-
teld. Tk wilde dat ik gisteravond door een mooi meisje gekidnapt was.
Maar mijn grootste avontuur was te veel drank. En hier eindigen’

‘Klinkt mij niet erg avontuurlijk in de oren. Ben je trouwens niet te
jong om te drinken? Zo te zien ben je niet veel ouder dan ik’

‘Hoe oud ben je dan?’

‘Dertien’

Hij keek woest. Tk ben bijna twintig! Iedereen denkt dat ik jonger ben,
maar dat is niet zo. In godsnaam, zeg! Ik ben een volwassen kerel

‘Als jij het zegt. Nou, ik moet ervandoor. Doe je knappe broer de groe-
ten van me.
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‘Waar ga je naartoe?’

‘Naar huis’

‘Waar is thuis? Truro?’

‘Nee. Ik woon in Braggenstones. Een gehucht ver weg op de hei. Een
heel eind hier vandaan’

‘En ga je daar in je eentje naartoe rijden?’

‘Natuurlijk. Dat doe ik zo vaak; loog ik.

‘Ben je dan niet bang? Ik hoorde dat het op de hei wemelt van de rus-
teloze geesten en smerige moerassen’

‘Dat klopt, ja, maar daar ben ik er niet bang voor. Ik ben geen stads-
meisje.

Hij liep naar me toe en staarde me aan. ‘Dat zie ik, ja, zei hij en ik vatte
dat op als een compliment. Ik rook de alcohol die van hem afsloeg.

Turlington Grace had bruine ogen, donkerder dan die van zijn broer,
zo opaak als vruchtbaar, gevaarlijk heideveen. Ik zag daar talloze tegen-
strijdige gedachten met elkaar strijd leveren. Ik vroeg me af hoe zijn
leven eruitzag, wat zijn geschiedenis was, en plotseling was ik me acuut
bewust van zijn lichaam, zo vlak naast het mijne. Zelfs toen ik met zijn
broer in de krappe alkoof stond, had ik me niet zo gevoeld. De vorige
avond had Turlington er zo in zichzelf gekeerd en ineengedoken uitge-
zien dat ik verbaasd was te merken dat hij langer was dan ik, veel langer,
en iedereen in Braggenstones vond mij al een uitgeschoten berk. Hij was
tenger, terwijl zijn broer fors was. Opeens kreeg ik medelijden met hem
en ik wist niet waarom. Het moment duurde voort en er viel een intense
stilte tussen ons.

Triest. Zielig. Behoefte aan een vriend. Die woorden schoten me spon-
taan te binnen.

“Turlington Grace, mompelde ik, om gewoon maar iets te zeggen.

‘Grace, beaamde hij verbitterd, wat ik vreemd vond. En toen deed hij
iets nog vreemders. Hij boog zijn hoofd en liet zijn voorhoofd tegen het
mijne rusten, we bleven minstens een minuut met onze voorhoofden
tegen elkaar staan. De pony stootte tegen ons aan en we struikelden. Ik
viel tegen hem aan en hij ving me op in zijn armen, hij was sterker dan
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hij eruitzag. Plotseling wilde ik dat ik geen jurk droeg waarin ik had ge-
werkt en geslapen. Hij zette me zachtjes weer rechtop, waarvoor ik hem
dankbaar was, want ik was daar zelf niet toe in staat omdat mijn benen
me op dat moment even in de steek lieten. Ik zag dat zijn neusvleugels
iets opengesperd waren en van dichtbij waren zijn ogen nog mooier. Er
zat nog steeds een strootje in zijn donkere haarlok en ik plukte het eruit.

Tk kan maar beter gaan, zei ik, en ik hoopte dat hij me zou blijven
vasthouden, maar hij deed meteen een stap achteruit. ‘Gaat het wel?’
vroeg ik, want hij zag er verloren en eenzaam uit. Vreemd dat een meisje
van dertien dat voor een volwassen man kon voelen. Maar ja, mijn ziel
was dan ook honderd jaar oud, zo was me verteld.

Hij knikte. Ja hoor. Dank je wel, jonge heks van de hei. En gaat het
met jot wel goed, daarbuiten met de geesten en monsters? Kan ik ergens
mee helpen. Ik, of mijn broer?’

Ik stelde me hen beiden voor, in hun mooie kostuums, champagne-
glas in de hand, terwijl ze me over de hei escorteerden, en giechelde.
‘Nee, bedankt, Turlington. Hou jij maar op met zo veel te drinken. Het
kan niet goed zijn dat je niet weet hoe het komt dat je in een stal wakker
bent geworden’

Toen nam ik de pony bij de teugel mee naar buiten, sprong in het zadel
en klepperde Lemon Street door. Ik was algauw verdwaald, ik kon veel
beter de weg vinden als mijn oriéntatiepunten werden gevormd door
bomen, sterren en rivieren dan te midden van straten, huizen en men-
senmenigten. En ik was ook afgeleid door mijn ontmoetingen met twee
zulke verschillende, knappe jongens. Het was grappig dat Sanderson
steeds een heer was geweest — een jonge gentleman — maar dat Turling-
ton altijd Turlington bleef.

Een half uur op de hei, toen de opvliegende duif en de bokkende pony,
en nu stond ik hier. En liep ik door de mist naar huis. Het was een dui-
velse mist; het zicht was niet meer dan vijftien centimeter. Maar ik had
mijn hele leven over deze heide gezworven. Die was bij elke beproeving
en tragedie mijn toevluchtsoord geweest. Ik had er een affiniteit mee
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die ik niet goed kon verklaren, niet aan Nan of wie ik ook kende. Al-
leen Oude Rilla - onze eigen wijze vrouw en tovenares — begreep het.
Zij zei dat mijn ziel zich op de hei thuis voelde: de plek waar ik nooit
kon verdwalen. Als ik niets kon zien, vertrouwde ik simpelweg op mijn
andere zintuigen: ik voelde het neerploffen of zuigen van mijn laarzen,
voelde of er onderweg pollen waren of dat het pad effen was, en wist
over welke ondergrond ik liep. Ik hoorde de beekjes kabbelen en wist
welke kant ze op stroomden. Op de hellingen rook ik de bomen en op
de heuveltoppen de zee. Mijn zintuigen waren onfeilbare gidsen, samen
met de geesten waar Turlington het over had gehad.

Algemeen werd aangenomen dat er op deze eenzame plek moeras-
geesten rondwaarden. Er werd verondersteld dat ze misnoegd waren en
graag op de loer lagen, martelden en het op andere manieren op mensen
hadden voorzien. En het was ook zo dat er elke maand mensen op de
hei omkwamen. Het volk uit Lostwithiel en Boconnoc bezwoer dat het
een afschuwelijke plek was. En zelfs de lui uit Bodmin gingen er met een
wijde boog omheen, terwijl zij wel iets van het troosteloze heideland-
schap wisten.

Maar voor mij waren deze geesten altijd alleen maar vrienden. Ik
voelde ze overal om me heen en het kwam net zomin in me op om voor
hen bang te zijn als voor mijn buren in Braggenstones. De hei was hun
thuis, en op de een of andere manier ook mijn thuis, en dat schiep een
band.

Terwijl ik liep dacht ik lang en diep na over de twee Grace-jongens.
Voor mijn gevoel was het allemaal een heel deftige bedoening geweest:
een bezoek aan Truro, een goede indruk maken op de huishoudster, de
ontmoeting met die vreemde broers. Het leek wel zeker dat het verhaal
hiermee niet zou eindigen. Maar het gezonde verstand zei me dat dat
wel zo was, het kon niet anders. Want wat dacht ik nou helemaal? Dat
die goddelijke Sanderson de bizarre naam van het dorp soms zou ont-
houden, die hij maar één keer had gehoord, en dat hij op een wit paard
over de hei kwam aan galopperen om me op te eisen? Dat was duidelijk
onmogelijk, en toch speurde ik mijn verbeelding af naar een manier om
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het wel mogelijk te maken. Of misschien zou de rebelse Turlington in
wervelende rook uit een storm aan komen lopen, me bij de hand grijpen
en me op de hei neergooien? Zelfs blozend om iets wat me niet verkeerd
leek, wist ik dat ook dat niet ging gebeuren.

Voor mij was duidelijk dat ik op minstens een van hen verliefd was
geworden, dat ik ze zeker nooit meer zou terugzien en dat mijn leven
daardoor armzaliger en grauwer zou worden. Het was een kwelling. Tk
wilde niets liever dan regelrecht naar Oude Rilla gaan en haar alles ver-
tellen; zij hielp me altijd om het te snappen, zij hielp me altijd om een
groter plaatje te zien dan ik in mijn eentje kon overzien. Maar ik wist dat
ik niet naar haar toe kon gaan, in elk geval niet vandaag. Hoe dichter ik
bij huis kwam, hoe meer ik voelde hoe ongerust Nan was, dus versnelde
ik mijn pas en haastte me ten slotte voort.

Was het een geschenk of een vloek dat ik zo prompt de gevoelens van
een ander kon aanvoelen? Dat weet ik nog steeds niet. Op afstand lukte
het niet altijd, en soms kwam het alleen in kleine, amper te bevatten flar-
den. Maar die dag voelde ik alles wat Nan sinds de vorige avond te ver-
duren had gehad, toen Stephen en Hesta zonder mij naar Braggenstones
waren teruggekeerd en ze Stephen een oorvijg had verkocht omdat hij
mij had achtergelaten.

Ik wist dat die stomme pony Braggenstones in was gelopen, met een
halster achter zich aan slepend, en benen als kleipilaren, dik onder de
modder. Ik wist dat Nan zelfs op dit moment de gedachte wegduwde dat
ik wellicht met een gebroken nek op een rots lag. Ik wist dat ze zodra ze
me aan de horizon zou zien verschijnen, een zucht van verlichting zou
slaken. Dus ik mocht niet talmen, zelfs niet om eerst langs te gaan bij
Oude Rilla. Nee, ik mocht Nan niet langer in angst laten zitten.

Eindelijk beklom ik de laatste richel boven Braggenstones. Het was
laat in de middag. De zon scheen nog onbeschaamd fel, dreef de spot
met mijn reis, met de uitgestrekte heidevlakte achter me, die nog altijd
schoof en schiftte in de mist. Het was als twee verschillende werelden,
en ik stond op de drempel ertussenin. Truro lag achter me en Braggen-
stones, zo vertrouwd, stabiel en veilig, lag voor me. Ik bleef even staan
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en deed mijn ogen dicht, voelde de zon op mijn gezicht en de vochtige
mist, die zich nog altijd klam aan mijn rug vastklampte. En toen stapte
ik de zonneschijn in.
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