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Voor Jack, mijn trouwe metgezel.
Het kostte moeite dit boek af te maken
zonder jouw gezelschap.

Je wordt nog steeds gemist...
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De HEER ziet alle wegen die een mens bewandelt,
al zyn stappen slaat hij gade.
Spreuken 5:21
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Woord vooraf

In ons leven speelt muziek een belangrijke rol. Muziek
kent echter veel verschillende verschijningsvormen.
Praten we over de enorme hoeveelheid muziekstijlen in
deze zeer gewaardeerde kunstvorm, dan blijkt al snel dat
smaken sterk verschillen.

Vergelijken we de normen en waarden van de huidige
samenleving met die uit lang vervlogen tijden, dan geldt
dat taboes uit die tijd nu de norm kunnen zijn — soms ten
goede, soms ten kwade. In vrijwel alle landen nemen
vrouwen tegenwoordig deel aan orkesten en wordt hun
talent geprezen.

Maar dat was lang niet altijd het geval.

In de negentiende eeuw mochten vrouwen niet in
orkesten of symfonieorkesten spelen. Zij werden
beschouwd als te zwak en te kwetsbaar om het vele oefe-
nen op te kunnen brengen. (Gij kleingelovigen...)

Tijdens mijn onderzoek ontdekte ik dat de heersende
opvatting in die tijd inderdaad wees op uitsluiting van
vrouwen, maar ik stuitte ook op de gedachte dat een in
het openbaar vioolspelende vrouw aanstoot gaf. Veel te
sensueel en suggestief. Een fatsoenlijke vrouw zou zoiets
nooit doen!

En zo ontstond het idee voor Op lieflijke tonen, een
roman in de Belmontreeks.

De roman die u zo dadelijk gaat lezen, is grotendeels
gefingeerd, hoewel er historische gegevens en persona-
ges in zijn verweven. Het landhuis Belmont in Nashville,
gebouwd in 1853, bestaat bijvoorbeeld echt. En mevrouw
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Adelicia Acklen, een van de personages in de roman, de
dynamische vrouw die haar tijd ver vooruit was, heeft
daar ook echt gewoond.

Adelicia’s leven werd gekenmerkt door drie grote lief-
des: kunst, natuur en muziek. Toen ik begon met de
Belmontreeks (waarvan u nu het derde en laatste deel in
handen hebt), dienden de afzonderlijke thema’s zich al
snel aan: kunst (Fen bligvende indruk), natuur (Van zeld-
zame schoonheid) en als laatste muziek (Op liefligke
tonen).

Al schrijvend bekroop mij het gevoel dat deze verhalen
en personages hadden liggen wachten tot ik de pen zou
oppakken. En daar ben ik enorm dankbaar voor. Het was
een eer en genoegen samen met hen op reis te gaan.

Afgezien van Adelicia komt er een groot aantal perso-
nages in de roman voor die zijn geinspireerd door mensen
uit die tijd — mensen die op Belmont hebben gewerkt en
die er op bezoek zijn geweest. Maar de karakters van die
personen en hun daden in dit verhaal berusten geheel en
al op mijn verbeelding.

Een bonus bij dit boek! Op mijn website (www.Tamera
Alexander.com) heb ik de links vermeld van alle muziek
die in dit boek wordt ‘uitgevoerd’. Mocht u de muziek tij-
dens het lezen willen beluisteren, ga dan naar de pagina
voor A Note Yet Unsung en klik op de speellijst.

Ik nodig u uit samen met mij nogmaals de deur naar de
geschiedenis te openen en een andere tijd en plaats te
betreden. Ik hoop dat u in gedachten de flarden van
Beethoven, Mozart en andere grootmeesters in de muziek
hoort, net zoals ik die tijdens het schrijven van het ver-
haal van Tate en Rebekah hoorde.

Dank dat u opnieuw met mij op reis gaat,
Tamera
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Nashville, Tennessee
12 januari 1871

Met een lamme arm van haar zware tas en met haar jas
onder de sneeuw stond Rebekah Carrington huiverend
tegenover haar ouderlijk huis aan de andere kant van de
straat. Ze telde het aantal stappen naar de voordeur. Hoe
kon zo’n kleine afstand zo onoverkomelijk voelen, zo veel
lastiger te overbruggen dan de oceaan die ze onlangs was
overgestoken? Ze wenste dat ze in een oogwenk terug
kon zijn in Wenen.

Na tien jaar Oostenrijk voelde ze zich daar meer thuis
dan in de stad waar ze was geboren en de eerste helft van
haar leven was opgegroeid. Maar de brief die bijna vier
weken geleden, slechts enkele dagen voor Kerst, was
bezorgd, had alles...

De voordeur ging open.

Rebekah hield zich schuil in de schaduw van een pittig
geurende den vol scherpe en koude naalden. Ze liet haar
hoofd zakken om tussen de ijzige takken door te kunnen
kijken. De witte wolkjes uit haar mond bleven mysterieus
in de lucht hangen. Haar maag draaide zich om, maar niet
van de honger.

Hij deed de deur open.

Hoe vaak sinds haar vertrek uit Nashville had ze de
man in gedachten gezien?

Nu ze hem als volwassen vrouw tien jaar later zag, zag
hij er echter heel anders uit dan toen ze als meisje van der-
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tien naar hem opkeek. In de loop der jaren was hij wat ron-
der geworden, maar met zijn lengte van een meter tach-
tig was hij nog steeds een indrukwekkende verschijning.

Maar hij was niet langer de hoog boven haar uittore-
nende man die zich in haar hoofd had vastgezet.

Jarenlang hadden de herinneringen aan de gebeurte-
nissen — en vooral aan het gebeurde die ene nacht — haar
achtervolgd. Maar met het verstrijken van de jaren en
dankzij de afstand had ze die achter zich kunnen laten. Zij
was niet langer dat jonge, naieve meisje en was niet lan-
ger bang voor hem.

Maar waarom ging haar hart dan als een razende
tekeer? Ze rechtte haar rug en raapte tegelijk al haar
moed bijeen.

Haar stiefvader stapte in een rijtuig, een veel chiquer
rijtuig dan ze zich van vroeger kon herinneren. Misschien
aangeschaft met het geld dat hij onlangs dankzij een erfe-
nis had verkregen. Die mogelijkheid vergrootte slechts
haar wrok jegens hem en bepaalde haar opnieuw bij het
ongelukkige tijdstip waarop haar grootmoeder was
gestorven.

Geen woord van grootmoeder Carrington dat ze niet
lekker was, laat staan dat ze ziek was. En toen ineens het
schokkende bericht van haar ‘plotselinge en tragische
overlijden’. Ze begreep er niets van maar het verlies greep
haar enorm aan.

Rebekah keek naar het rijtuig, en naar de silhouet van
de man erin.

Barton Ledbetter was geen eerbare man, dat was haar
maar al te goed bekend. Maar hij was toch niet zo
gespeend van waarden en normen dat hij het had durven
wagen om...

‘Voor wie verstopt u zich?’

Geschrokken draaide Rebekah zich om, terwijl haar
gedachten alle kanten op schoten.

10
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Een jonge knul keek haar vanonder de klep van een
versleten rood petje aan, terwijl de vraag duidelijk op zijn
gezicht te lezen stond.

Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik verstop mij voor nie-
mand.’

De stand van zijn hoofd vertelde haar dat hij er anders
over dacht.

‘Ik stond alleen even na te denken...” Ook al was dit
bezijden de waarheid, haar geweten liet zich eenvoudig
sussen door het feit dat deze knaap niets met haar zaken
van doen had.

Er hing een halflege zak kranten om zijn smalle schou-
ders. Alsof hij ineens zijn kans schoon zag, pakte hij een
krant uit de zak, rolde die snel op en bood haar die aan
alsof hij de kroonjuwelen van de Habsburgers aanbood.

‘Een dubbeltje voor een krant, miss. En als u me het
dubbele geeft’ — er trok een grijns over zijn gezicht — ‘dan
houd ik mijn mond over wat ik heb gezien.’

Rebekah nam hem op. ‘Wat denk jij gezien te hebben
dan?’

‘Ik heb u betrapt op spioneren. Op die familie die daar
woont.” Hij wees naar het huis.

Ze keek vervolgens om naar het rijtuig dat tot haar
schrik bijna langsreed. Toen haar stiefvader opkeek, was
het net of hij haar strak aankeek. Ze bleef stokstijf staan.
Hij en haar moeder verwachtten haar pas morgen.
Dankzij de gunstige wind op de Atlantische Oceaan was
ze een dag eerder aangekomen, maar...

Ze hield zich schuil in de stekelige schuilplaats van de
den en realiseerde zich dat ze er nog niet aan toe was hem
te ontmoeten. Ze had tijd nodig om haar volgende stap-
pen te overdenken — stappen die zouden zorgen dat ze uit
zijn buurt kwam. Maar helaas ook uit die van haar moe-
der. Tenzij... ze haar moeder kon overreden met haar mee
te gaan.

11
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Het rijtuig vervolgde zijn weg, maar pas nadat het de
bocht had genomen, kwam Rebekahs ademhaling weer
tot bedaren.

‘Nou, dame? Wat zal het zijn?’

Toen ze zich omdraaide, stond de jongen haar nog
steeds aan te kijken, met een triomfantelijke blik op zijn
gezicht. Omdat ze wel doorhad dat hij een slaatje wilde
slaan uit de situatie keek ze hem strak aan. ‘Je weet niet
eens wie daar woont, jongeman.’

‘Dat weet ik wel.” Zijn stem en strakke kaaklijn over-
tuigden haar bijna. ‘Die man daar.’ Hij wees de kant op die
het rijtuig had genomen. ‘Hij en zijn vrouw. Zij wonen
daar. Dat is hun huis. Ik zie ze altijd in- en uitlopen.’

Afgemeten aan zijn geringe lengte en smalle lijf kon de
jongen volgens Rebekah niet veel ouder zijn dan zeven of
acht jaar. Hij was aan de magere kant, alsof de maaltijden
standaard te karig waren. De kraag van zijn versleten jas,
waaraan de knopen ontbraken, was rafelig. Maar hij
straalde een schranderheid uit die ze herkende. Die had
ze ook gezien bij leeftijdgenoten van hem die in Wenen op
straat leefden. Het was een eigenschap die zowel haar
bewondering als haar medelijden opwekte.

Geen enkel kind zou mogen opgroeien zonder huis,
zonder veilige plek. Maar uit ervaring wist ze dat het heb-
ben van een thuis niet altijd betekende dat een kind er
veilig was.

Ze kreeg een ingeving en zette haar tas op de grond. Ze
was weliswaar niet op straat opgegroeid, maar ze was
niet naief. Ze stak haar hand in haar tasje, terwijl ze met
zichzelf afsprak dat het besluit over haar thuiskomst —
hoe die ook zou uitpakken — voor haar zou worden geno-
men, en dat ze die zou aanvaarden.

‘Tk koop één krant voor mijzelf.’ Ze weerstond zijn fron-
sende blik. ‘En ik koop er nog één. En ik geef je een extra
dubbeltje als je iets voor mij wilt doen.’

12
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Hij kneep zijn ogen samen. ‘Wat wilt u dat ik doe?”’

‘De tweede krant bezorgen bij het huis aan de overkant.
Klop aan, en wanneer de huishoudster opendoet’ — wat
volgens Rebekah inderdaad zo zou gaan — ‘vraag haar dan
de krant aan mevrouw Ledbetter te geven. Als mevrouw
Ledbetter tenminste thuis is.’

Er trok een grijns over zijn gezicht. ‘Ik zei toch dat u
aan het spioneren was!

Ze keek hem strak aan. ‘Wil je dat extra dubbeltje ver-
dienen of niet?’

Hij zette zijn pet recht. ‘Stel dat ze niet thuis is? Loop ik
dan mijn geld mis?’

‘Nee hoor. Dan krijg je nog steeds drie dubbeltjes.
Afgesproken?’

Hij keek haar recht aan, knikte een keer bedachtzaam,
alsof hij een ander, niet uitgesproken, alternatief over-
woog. Ik doe het, precies zoals u hebt gezegd.’

Rebekah nam de krant van hem aan en drukte drie
muntjes in zijn groezelige hand. Zijn bruine ogen lichtten
op. Ze pakte de boord van zijn mouw vast, omdat ze wist
hoe hard deze jongens konden rennen. ‘Ik waarschuw je,
jongeman, dat ik hard kan rennen. Als je je niet aan je
woord houdt, loop je het risico door een meisje achterna-
gezeten te worden.’

Hij grinnikte. ‘U bent geen meisje. U bent een dame. En
dames, die rennen niet.’

Ze kneep haar ogen samen. ‘Deze wel.’

Terwijl hij zich omdraaide, verscheen er een ernstige
blik op zijn gezicht, maar Rebekah was ervan overtuigd
dat ze een geamuseerde — en bewonderende — blik in zijn
ogen zag staan.

Vanuit haar schuilplaats achter de boom keek ze toe hoe
hij aan de kant bleef staan wachten tot de rijtuigen voorbij
waren en hij kon oversteken. Ze trok haar kraag dichter
om zich heen terwijl haar maag samentrok van de zenu-

13
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wen. Telkens wanneer ze eraan dacht hoe het zou zijn haar
moeder na al die jaren weer te zien, speelde haar maag op.

Haar grootmoeder was erin geslaagd om de twee jaar
een bezoek te brengen aan Oostenrijk, waarbij ze telkens
enkele maanden bleef. Maar haar moeder? Niet één keer,
ondanks het aanbod van grootmoeder Carrington om de
reis te betalen. En dat had meer pijn gedaan dan Rebekah
in haar brieven had laten merken. Tijdens haar jeugd had
ze altijd een nauwere band gehad met haar vader, die haar
met veel warmte en geduld had bejegend. De herinnering
aan haar moeders, weliswaar constante en overvloedige,
aandacht in die eerste jaren was gekleurd door de herin-
nering aan haar koele houding en haar neiging om zich
kritisch op te stellen. Alsof niets wat Rebekah had gedaan
ooit goed genoeg was.

Toch kon Rebekah zich niet precies herinneren wan-
neer haar relatie met haar moeder zo ontwricht was
geraakt. Ergens na het overlijden van haar vader. Toch
was dat niet de oorzaak geweest, ook al had dat verlies
hun leven natuurlijk wel veranderd.

Het was gebeurd nadat haar moeder met Barton
Ledbetter was getrouwd. Toen was ze veel plechtstatiger,
afstandelijker geworden. En... veel afkeurender.

Ze hadden de afgelopen jaren uiteraard brieven uitge-
wisseld. Brieven die na verloop van tijd minder frequent
waren geworden. Toch hield Rebekah nog steeds van
haar en wist ze dat de genegenheid wederkerig was, op
haar moeders geheel eigen wijze. Maar de gedachte haar
na al die jaren weer te ontmoeten, was een enerverend
vooruitzicht.

Ze wreef over de gevoelige spieren achter in haar nek,
vermoeid van de reis en de spanning. Ze was nog maar
nauwelijks twee uur terug in de stad, maar wist nu al dat
ze zich nooit meer thuis zou voelen in Nashville — en in
haar ouderlijk huis.

14
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Plotseling schoot de jongen de straat over, terwijl hij
behendig een wagen met een vracht hout ontweek en zich
ogenschijnlijk niets aantrok van de lelijke woorden die de
voerman hem toeriep. De jongen liep richting het huis —
maar bleef stokstijf staan.

Elke spier in Rebekahs lichaam spande zich aan.

Ze nam haar rok op en vroeg zich af of ze ondanks haar
dreigement die twee dubbeltjes werkelijk de moeite
waard vond om de achtervolging in te zetten, maar de jon-
gen draaide zich om en grijnsde — grijnsde, dat schooier-
tje — haar kant op voor hij daadwerkelijk naar de voor-
deur liep.

Rebekah liet haar adem ontsnappen en moest er bijna
om lachen, ook al had ze dat magere nekje het liefste wil-
len omdraaien.

Ze volgde zijn gangen en liet haar blik over het huis
dwalen. In haar afwezigheid was het er helaas niet op
vooruitgegaan. Hoewel haar familie nooit tot de groot-
grondbezitters had behoord, had haar vader verschillen-
de stukken grond om hun huis heen geérfd, waardoor ze
dieren hadden kunnen houden en een behoorlijke tuin
hadden gehad. Een aantrekkelijk iets voor een huis zo
dicht bij de stad.

Na haar moeders tweede huwelijk had Barton die bezit-
tingen vrijwel helemaal verkocht. Maar ze had geen idee
waar dat geld allemaal was gebleven. Er stond nu een
mengelmoesje aan huizen langs de straat die ooit zo'n
mooie landelijke weg was geweest met tientallen jaren
oude klimbomen waar ze in haar jeugd ’s zomers zoveel
vreugde en avontuur had beleefd.

Rebekah stelde zich de kamers voor zoals die er vroe-
ger uit hadden gezien. Het kostte haar nog steeds moeite
om te geloven dat grootmoeder Carrington niet meer leef-
de. Ach, oma...

Rouw was iets vreemds. Je kon het proberen te vermij-

15
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den, op afstand houden, er een tijdje omheen manoeu-
vreren, maar rouw was geduldig en slim. En keerde altijd
terug. Om dan hard toe te slaan.

Ze hapte naar lucht, terwijl er een waas voor haar ogen
verscheen.

De brief van haar moeder was kort geweest en bevatte
weinig meer dan ‘je grootmoeder is onverwacht, maar
vredig, in haar slaap overleden’. Verder was haar duidelijk
te verstaan gegeven dat het tijd was dat Rebekah naar
huis kwam. Waarna haar moeder haar toelage onmiddel-
lijk had stopgezet.

Rebekah droogde haar wang af. Het plotselinge verlies
van haar grootmoeder — en weldoenster, in meer opzich-
ten dan alleen financieel — was al moeilijk genoeg. Maar
haar gedwongen terugkeer naar Nashville, met de onmis-
kenbare verwachting dat ze weer thuis kwam wonen —
met hem — was niet te bevatten.

Dat was eenvoudig onmogelijk. En dat ging ze echt niet
doen.

Maar ze had geen grootmoeder van vaderskant meer
die zich aan haar kant schaarde. Om aan te dringen op het
belang van een opleiding in het buitenland. Alsof ze daar-
om jaren eerder dan haar vader oorspronkelijk had
bedacht naar Oostenrijk was vertrokken. Haar grootmoe-
der had haar geloofd toen ze haar vertelde wat er die
afschuwelijke nacht was gebeurd. Maar haar moeder?
Het kan niet anders of je bent in de war, Rebekah. Het 1s
echt onmogeligk dat hij zoiets ooit zou doen. Je bent zijn
dochter. Hij probeert alleen een liefhebbende vader te
zyn. lets waarvoor je dankbaar zou moeten zign... in
plaats van je iets in te beelden.

Op aandringen van haar grootmoeder had Rebekah
hem er niet mee geconfronteerd. Ze hadden allemaal
gedaan alsof er niets was voorgevallen. Soms vroeg ze
zich af of ze daar wel verstandig aan hadden gedaan... of

16
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dat het de weg van de minste weerstand was geweest.

De jongen klopte drie keer hard op de voordeur, en
toen de deur eindelijk openging, voelde Rebekah haar
hart samentrekken.

Delphia.

De vrouw was nog steeds even rond en stevig als
Rebekah zich herinnerde, bijna even rond als dat ze lang
was. Zelfs vanuit de verte leek de schort van de kokkin
prachtig gesteven en kraakhelder te zijn, precies zoals
Rebekah zich van vroeger herinnerde.

Zoals parels gleden aan een kralensnoer, zo gleden haar
gedachten Demetrius’ kant op. Ze vroeg zich af of
Delphia’s oudere broer er was of dat hij erop uit was om
een boodschap te doen, of dat hij misschien achter in de
tuin was die hem zo dierbaar was. In vrijwel elke brief die
haar grootmoeder haar had geschreven had ze de harte-
lijke groeten van Demetrius overgebracht, vaak vergezeld
van een grappige uitspraak die hij had gedaan.

Van alle mensen aan wie ze had gedacht sinds de ont-
vangst van haar moeders brief had ze het meeste aan hem
gedacht. Demetrius was het enige lichtpuntje omtrent
haar terugkeer. En ze kon nauwelijks wachten om hem te
laten zien wat ze dankzij zijn geduldige onderricht uitein-
delijk had geleerd.

Uit haar jaszak haalde ze het houtsnijwerk tevoorschijn
dat ze al bijna vijftien jaar bij zich droeg. Het was een
houten beeldje van het hondje dat ze als kind had gehad.
De gelijkenis met het mopshondje — Button — was tref-
fend, net als alles wat Demetrius had gesneden. Hij had
haar uitgelegd dat hij in een stuk hout een voorwerp zag,
waarna hij net zolang sneed tot hij die voorwerpen had
bevrijd.

Rebekah keek toe hoe Delphia met haar handen op de
heup op de jongen neerkeek. Het schoot haar te binnen
dat ze er niet aan had gedacht de jongen naar zijn naam te

17
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vragen voor ze hem op pad had gestuurd. Delphia nam de
krant van hem aan. De jongen sprak ondertussen verder,
maar Rebekah hoorde niet wat hij zei. Daarna schudde
Delphia langzaam haar hoofd.

Duidelijjk dus... Rebekah slaakte een zucht. Haar moe-
der was niet thuis.

Deels voelde dat als een teleurstelling, maar opluchting
had de overhand. De beslissing was genomen. Ze had
zichzelf een extra dag gegeven om voldoende moed bij-
een te rapen voor haar officiéle thuiskomst. Nu kon ze
00k op zoek gaan naar een plek om te wonen, hoewel de
twee dollar en vierentwintig cent in haar tasje haar niet
ver zou brengen.

Grootmoeder Carrington had haar tijdens haar laatste
bezoek aan Oostenrijk een jaar of twee geleden verteld
dat ze, mocht ze komen te overlijden, geld voor haar opzij
had gezet. Rebekah had er geen idee van hoeveel, maar ze
was er dankbaar voor. Zelfs een gering bedrag zou van
pas komen in de periode dat ze op zoek ging naar een
manier om in haar eigen onderhoud te voorzien.

Delphia richtte zich opnieuw tot de jongen — deze keer
langs hem heen kijkend de straat in — waarop Rebekah
haar adem inhield. Ze wachtte tot hij zich omdraaide en
haar verried.

Maar hij haalde alleen zijn schoudertjes op en gaf een
zodanig tikje tegen zijn pet dat de oude vrouw begon te
glimlachen. Iets wat niet snel gebeurde.

Het schoffie was een slimmerik en een charmeur.

Toen de voordeur werd gesloten, liep de jongen terug
de weg op. Hij keek heel even Rebekahs kant op en gaf
een ruk aan zijn pet, terwijl hij triomfantelijk lachte.
Vervolgens liep hij met gezwinde pas de straat in.

Rebekah keek hem na. Ze had het gevoel iets kwijt te
raken toen hij de hoek omsloeg en uit zicht verdween.
Wat een dwaasheid. Ze kende de jongen niet eens.
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Toch had ze het gevoel hem iets verplicht te zijn.

Haar rommelende maag bracht haar op andere gedach-
ten en bepaalde de gang van zaken. Als eerste zou ze de
stad ingaan op zoek naar een plek om iets te eten.

Maar het Nashville van jaren geleden zoals zij zich dat
herinnerde bleek niet meer te bestaan. Waar ze ook keek,
zag ze de pijnlijke restanten van die afschuwelijke oor-
logsjaren waarover haar grootmoeder had geschreven.
Het enkele gebouw dat ze zich herinnerde, leek de afge-
lopen tien jaar enkele decennia te zijn verouderd. De ste-
nen gevels zaten vol kogelgaten, de groezelige ruiten
bevatten scheuren en barsten, of al het glas ontbrak. Wat
een verschil met de overvloedige welvaart en schoonheid
van Wenen.

Maar wat haar nog het meest verbaasde, was het aantal
soldaten van het noordelijke leger dat voorbijliep of in
groepjes op straathoeken stond. Ze wist niet dat er nog
steeds zoveel in de stad gelegerd waren. Hun aanwezig-
heid was vast niet bevorderlijk voor het herstel van de
relaties.

Bijna een halfuur later vond ze eindelijk een restauran-
tje waar ze plaatsnam aan een tafeltje bij het raam, dank-
baar dat ze de kou achter zich kon laten. Omdat ze gister-
middag alleen een pakje crackers had gegeten, ging ze
zich te buiten aan een ontbijt van warme broodjes, roer-
eieren en spek.

Tegen de tijd dat haar eten werd opgediend, had ze een
blik geworpen op de openstaande betrekkingen in de
Nashwville Banner, wat een tamelijk ontmoedigend effect
op haar had. Al etend bestudeerde ze de eerste kolom.

De meeste betrekkingen betroffen fabrieksbanen,
waarbij er steeds ervaren naaisters werden gevraagd. Ze
kon wel een beetje naaien — als haar leven ervan afthing en
klanten er niets om gaven als de kleren niet helemaal
pasten. Maar een ervaren naaister? Nee, daar kon nie-
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mand haar van beschuldigen. En het loon — variérend van
dertig tot vijfenzeventig cent per week, afhankelijk van
iemands ervaring — was nauwelijks voldoende om eten
van te kopen, laat staan dat ze er onderdak en de hoogst-
noodzakelijke spullen van kon betalen.

De kruier die haar bagage op het station had opgesla-
gen, had haar gewaarschuwd dat het leven in Nashville
sterk verschilde van toen ze de stad had verlaten. Hij had
geen woord te veel gezegd.

2 december 1860. De dag waarop ze Nashville verliet en
naar Europa reisde, en slechts enkele maanden voor het
uitbreken van de oorlog. En op de dag af één jaar na haar
vaders onverwachte overlijden.

De ober kwam terug en vulde zonder iets te zeggen
Rebekahs waterglas en koffiekopje. De koffie was sterk
en bitter en de damp kringelde mysterieus omhoog ter-
wijl ze er voorzichtig van dronk en de overige betrekkin-
gen zorgvuldig doornam.

GEVRAAGD: ERVAREN KOK VOOR NIEUW HOTEL
VENTURE.

Ze bestudeerde alle vereisten voor de baan, waarbij ze
op voorhand onder de indruk was van degene die aan der-
gelijke hoge eisen kon voldoen. Ze zuchtte. Ze kon niet
naaien, ze kon niet koken.

Waarom leek datgene waar ze wel goed in was zo nut-
teloos te zijn? Was ze een man geweest, dan had de situa-
tie er geheel anders voorgestaan.

Alsof er meteen de draak werd gestoken met die
gedachte viel haar oog op een prent in een kolom ernaast.
Ze trok haar wenkbrauwen op. De tekening was een dui-
delijk satirische afbeelding van een orkest met alleen
vrouwelijke leden. De vrouw op de voorgrond, die het
meeste opviel, hield haar trombone namelijk achiterstevo-
ren vast. En datzelfde gold voor alle vrouwelijke musici
en hun instrumenten.
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Rebekah las de tekst onder de spotprent en kneep haar

ogen samen. Fen damesoptreden. Ze trok haar neus op.
De tekening was natuurlijk door een man gemaakt. Wat
een...
Vlak onder de spotprent stond een artikel over de New
York Philharmonic, een beknopt bericht — slechts enkele
zinnen lang — dat volgens de eerste zin oorspronkelijk
was verschenen in de Washington Daily Chronicle. In
het bericht werd aangekondigd dat het orkest ter plekke
zijn eerste vrouw had toegelaten, een gedenkwaardig feit
waarvan Rebekah zich maar al te goed bewust was. Meer
informatie bevatte het stuk niet. Niet de naam van de
musicienne, geen vermelding van het instrument dat de
vrouw bespeelde. Niets. En het artikel zelf leek in het niet
te verzinken door de spotprent. Rebekah schudde haar
hoofd.

Toch was ze de verslaggever dankbaar dat het bericht
iiberhaupt was ingediend. Ze ging op zoek naar de naam
van de verslaggever en vond die in kleine letters na de
laatste zin. INGEDIEND DOOR MISS ELIZABETH GAR-
RETT WESTBROOK.

Zich vrouwelijk solidair voelend met miss Westbrook
van de Washington Daily Chronicle richtte Rebekah haar
aandacht weer op de openstaande betrekkingen.

SERVEERSTERS GEVRAAGD: ALLEEN JONGE, AAN-
TREKKELIJKE DAMES. Verder stond er niets, alleen een
postadres. Het kostte haar verbeelding weinig moeite om
de lege plekken omtrent de vereisten voor die positie ver-
der in te vullen.

Net zo goed als ze in Wenen de jongens op straat had
zien leven, had ze de vrouwen, jonge meisjes zelfs, na het
vallen van de avond op straat zien staan en in steegjes
zien hangen. Datzelfde had ze vlak bij de havens gezien
toen ze na haar reis in New York van boord ging. In welke
cultuur of op welk continent je je ook bevond, de laag-
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heid van de mens leek overal hetzelfde te zijn. Wat gezien
de omstandigheden bijzonder ontmoedigend was.

Ze ging over naar de volgende kolom en voelde een
steek vol melancholie bij de laatste vermelding. Een
betrekking als gouvernante. Nou, daarvoor was ze
geschikt. En ze was er goed in, wat de familie Heilig
meteen zou bevestigen, als ze daartoe de gelegenheid
had. Ze had meer dan twee jaar in dat gezin gewerkt. Ook
al was een betrekking als gouvernante niet iets wat haar
hart begeerde.

Helemaal niet gezien het feit — ze sperde haar ogen wijd
open toen ze het las — dat ze de zorg op zich zou nemen
voor zes kinderen. Zes! Ze liet haar adem ontsnappen.
Maar de beloning was bijna een dollar per week, plus kost
en inwoning, en met nog geen drie dollar op zak kon ze
het zich niet veroorloven kieskeurig te zijn.

Om nog maar te zwijgen van het alternatief dat haar
aanstaarde als ze niet snel een betrekking wist te
bemachtigen. Ze zou dus opnieuw gouvernante worden,
als ze erin zou slagen de positie te bemachtigen.

Ze dronk haar koffie op, legde ruim voldoende geld
neer om de kosten van de maaltijd te dekken en stond op.
De jonge bedienster, ongeveer van haar leeftijd, dacht ze,
ruimde het gebruikte serviesgoed van nabijgelegen tafel-
tjes op. Haar schort zat onder de vlekken. Haar bewegin-
gen waren efficiént en er sprak ervaring uit, maar de ron-
ding in haar smalle schouders en de gelaten uitdrukking
op haar gezicht vertelden een ander, ingrijpender verhaal.

Plotseling leek het vooruitzicht om een stel kinderen
les te geven nog helemaal zo slecht niet.

Rebekah pakte haar tasje, krant en reistas en liep naar
de deur toe, toen ze zich bedacht en omkeerde om haar
jas te pakken. Terwijl ze haar armen in de mouwen liet
glijden, erkende ze de waarheid die haar telkens bleef
bekruipen. Ze had in Wenen moeten blijven. Ze had zich
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beter moeten inspannen om daar te kunnen blijven. Ze
sloeg de wollen jas dicht om zich heen en deed de knopen
dicht, terwijl haar frustratie alleen maar toenam.

Maar het was haar niet gelukt. In de korte tijd die ze
had gehad, had ze gezocht, had ze het geprobeerd.
Daarom stond ze nu op deze plek.

Ze had bijna de deur bereikt toen een man vlak naast
haar zijn krant wijd opensloeg en daarna dubbelvouwde.
In de stilte maakte dat gebaar flink wat kabaal. Rebekah
keek zijn kant op en hield halt.

Haar oog werd getrokken door een vetgedrukt
opschrift.

Ze las het, ze las het nog een keer, maar vertelde zich-
zelf meteen dat het dwaasheid was om hoop te koesteren.
Maar de hoop diep vanbinnen had daar geen boodschap
aan. Doelbewust keerde ze terug naar haar tafeltje, haal-
de een flesje uit haar reistas, schonk het restant water uit
haar glas in het flesje en draaide de dop stevig dicht.

Zodra ze buiten stond, ging ze in de krant op zoek naar
het artikel. Haar ogen snelden over de tekst, terwijl de
koude bries haar op haar wangen prikte en het haar moei-
lijk maakte om de krant open te houden.

Haar lippen bewogen stilletjes terwijl ze de tekst ver-
slond.

Ze haalde haar vaders zakhorloge tevoorschijn om te
kijken hoe laat het was. Al halftwaalf geweest. Ze vertrok
haar gezicht. Dat zou ze nooit meer halen. Maar ze moest
het proberen.

Ze had immers niets te verliezen.

Buiten adem stapte ze de schaars verlichte hal binnen en
trok de ruwhouten deur achter zich dicht. Ze was blij de
wind en de kou te kunnen buitensluiten. Haar benen
deden pijn van de ijskoude tocht door de stad en haar
zelfvertrouwen was weggekwijnd. Had ze het artikel in de
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Nashville Banner maar eerder gezien, dan waren haar
kansen om hier met een ja vandaan te komen misschien
beter geweest.

Zoals de situatie er nu voorstond, was de aangekondig-
de tijd om auditie te doen al een uur verstreken. En ze
kon zich goed voorstellen welke conclusies iemand als de
heer Nathaniel T. Whitcomb zou trekken over een kandi-
daat die te laat kwam.

Nathaniel T. Whitcomb. Aan de naam te zien kwam de
man uit het noorden.

Volgens de krant behoorde de heer Whitcomb tot de
hoogste kringen. Niet verrassend, gezien zijn opleiding
aan het prestigieuze Conservatory of Music in Baltimore,
en daarna aan het Oberlin Conservatory of Music.
Whitcomb had een indrukwekkend lange lijst onder-
scheidingen, des te indrukwekkender als je zijn leeftijd in
ogenschouw nam.

Slechts tweeéndertig. Negen jaar ouder dan zij.

Een hele prestatie, dat moest ze toegeven, al was het
met tegenzin. Maar als haar eerder opgedane ervaring
haar niet in de steek liet — en daar was ze van overtuigd —
dan bezat de man een ego om u tegen te zeggen. Bij man-
nelijke musici leek dat altijd het geval te moeten zijn.

Vooral bij dirigenten.

Maar vele malen belangrijker dan zijn kijk op punctua-
liteit was zijn mening over vrouwelijke leden in een
orkest. Hopelijk was hij zo vooruitstrevend in zijn ideeén
als het artikel haar had doen denken. In het artikel stond
dat de Nashville Philharmonic nog in de kinderschoenen
stond en het feit dat alles nog nieuw was, zou weleens in
haar voordeel kunnen werken. En het hielp ongetwijfeld
mee dat de filharmonische genootschappen van New
York en Philadelphia onlangs vrouwen in hun geledingen
hadden toegelaten.

Maar toch...
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Het Zuiden had er altijd langer over gedaan om veran-
deringen te accepteren, vooral wanneer voornoemde ver-
andering haar oorsprong had in het noorden van het land.
Er waren al heel wat jaren verstreken sinds de oorlog,
maar het was duidelijk dat wonden nog heel lang bleven
etteren.

‘Kan ik u ergens mee helpen?’ sprak een vrouw haar op
scherpe toon aan.

Geschrokken draaide Rebekah zich om. Rechts van
haar zat een vrouw achter een bureau. De verzuurde uit-
drukking op haar gezicht leek goed te passen bij de
bedompte atmosfeer in het gebouw.

Met klamme handen, ondanks de kou, liep Rebekah
haar kant op. Op deze horde had ze niet gerekend.
Stilzwijgend gaf ze zichzelf hiervoor op de kop. Dankzij
haar ervaring in Wenen wist ze hoe ze met dirigenten van
een symfonie moest omgaan, maar hun poortwachters...

Dat waren geduchte tegenstanders. En deze vrouw
maakte een bijzonder vervaarlijke indruk.

Ze kon haar verzoek maar beter zorgvuldig formuleren,
anders stond ze in een oogwenk buiten op straat. Omdat
haar arm pijn deed, verplaatste ze haar reistas van de ene
naar de andere hand. ‘Ja, mevrouw. Ik weet zeker dat u
mij ergens mee kunt helpen.” Rebekah schonk haar een
glimlach die niet werd beantwoord. Ik ben hier om te
informeren naar...’

‘De nieuwe betrekking,” zei de vrouw, terwijl ze haar
ondertussen opnam. ‘Sta mij toe te raden... U bent hele-
maal weg van de symfonie, en u hebt er altijd al naar ver-
langd er op de een of andere manier deel van uit te
maken.’

Het weinig subtiele sarcasme van de vrouw maakte
Rebekah duidelijk dat ze niet voor de poes was, maar de
kille lach gaf Rebekah het gevoel dat de kou van buiten
kans had gezien naar binnen door te dringen.
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Waarom was niet duidelijk maar de vrouw had kenne-
lijk meteen een afkeer van haar. Dat, of de gedachte dat
zij naar de ‘nieuwe betrekking’ kwam informeren, stond
haar niet aan. Maar hadden ze het iiberhaupt over dezelf-
de betrekking? Rebekah had het gevoel van niet, maar ze
besloot met de vrouw mee te praten.

‘Nogmaals dank dat u mij wilt helpen’ — Rebekah wierp
een blik op het naambordje op het bureau — ‘mevrouw
Murphey. Daar ben ik u erg dankbaar voor. En u hebt
gelijk. Ik houd erg veel van de symfonie en zou er graag
deel van uitmaken. In feite...’

‘Maar hoe bent u het te weten gekomen? Dat zou ik
weleens willen weten.’

Rebekah aarzelde. ‘Te weten gekomen...’

‘Over de betrekking voor de assistente van de dirigen-
te,” zei de vrouw langzaam, alsof ze een onbezonnen kind
toesprak.

Rebekah deed haar best vriendelijk te kijken. Ze had al
jong geleerd dat liegen verkeerd was, maar er bestond
ook zoiets als te eerlijk zijn. Dat had ze met vallen en
opstaan geleerd.

‘Nou, mevrouw Murphey, ik sprak vanochtend iemand
over Nashville, en we hadden het erover hoeveel er in de
afgelopen jaren was veranderd. Toen las ik het artikel in
de krant over de nieuwe dirigent en besloot toen...’

‘Om een poging te wagen en de anderen voor te zijn.’
Mevrouw Murphey lachte flauwtjes. ‘Nou, u bent te laat,
miss...’

‘Carrington, mevrouw.” Rebekah zag af van de reveren-
ce die toch niet gewaardeerd zou worden. ‘Rebekah
Carrington.’

De vrouw nam haar van top tot teen op, waarbij haar
blik iets te lang bleef haken bij Rebekahs jasje en rok die
onder de mantel uitstaken. Rebekah liet haar hand over
haar kleding glijden. Omdat ze in de rouw was, had ze

26

e



OP LIEFLIJKE TONEN - 22-5-2017_Van Wijnen 2% 06:28 Pagina 27

gekozen voor haar donkergrijze fluwelen jasje met bijbe-
horende plooirok en tournure. Het waren niet haar ele-
gantste kleren, maar ze pasten wel bij de omstandighe-
den. En trouwens, de mode in Nashville — wat zij er tot nu
toe van had gezien tenminste — was heel wat minder ele-
gant dan in Europa en Wenen.

‘Nou, miss Carrington... Ik kan u vertellen dat tiental-
len jonge vrouwen al naar de betrekking hebben geinfor-
meerd. Vrouwen uit de beste families van Nashville, om
nog maar te zwijgen over de dochters van de meest gene-
reuze begunstigers van de filharmonie. Daarom zou ik u
willen aanraden uw aandacht te richten op andere veel-
belovender mogelijkheden. Nog een goede dag.’

Mevrouw Murphey richtte haar aandacht op de papie-
ren op haar bureau. Maar Rebekah bleef staan.

Of het kwam door de abrupte manier van doen van de
vrouw of door de verlammende waarheid over haar eigen
benarde situatie, ze kon onmogelijk vertrekken zonder
elke mogelijkheid te hebben geprobeerd. En ze voelde
absoluut niets voor een betrekking als assistente. Ze was
hiernaartoe gekomen met iets veel groters in haar
gedachten. Iets wat het al behoorlijk grijzende haar van
die beste mevrouw Murphey in één klap wit zou maken.
Een onderhoudende gedachte op dat moment.

‘Mevrouw Murphey, neemt u mij niet kwalijk.’

De vrouw tilde haar hoofd langzaam omhoog.

‘Ik waardeer uw goede raad, maar ik verzoek u de diri-
gent te vragen of hij tijd heeft mij te spreken. Er zijn
slechts enkele minuten mee gemoeid.’

Mevrouw Murphey ging langzaam staan. ‘Misschien
ben ik niet duidelijk genoeg geweest, miss Carrington. Er
is geen enkele reden om te denken dat...’

‘U was volkomen duidelijk, mevrouw. Maar ik ben
voornemens de heer Whitcomb te spreken. Dat zou van-
daag kunnen. Nu. Anders...” Rebekah stak haar kin in de
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lucht. ‘Kom ik morgenvroeg terug. Net zolang tot ik hem
gesproken heb.’

De vrouw trok haar lippen tot een dun streepje. ‘Hij
heeft het erg druk, met een zeer veeleisend programma.’

Rebekah zette haar tas neer. ‘Daarom wil ik zijn tijd niet
verdoen. Ook die van u niet.’

Haar verzuurde uitdrukking werd er niet beter op.
‘Goed dan. Wacht hier tot ik terugkom.’

Mevrouw Murphey beende de lange gang in, waarbij
het getik van haar hakken de stilte verbrak.

Rebekah liet haar adem ontspannen, opgelucht... maar
eigenlijk ook niet. Ze bleef staan en liet de stilte tot zich
doordringen terwijl de muffe lucht in het operagebouw
een dierbare herinnering opriep.

Het beeld van haar vader in zijn zondagse kleren, en zij
in die van haar, drong zich langzaam aan haar op. Ze kon
zich die avond goed herinneren, hoewel ze die keer het
gebouw betraden door de sierlijke voordeuren. Ze zou die
avond nooit vergeten. Haar eerste symfonie. Een rondrei-
zend gezelschap uit New York, had haar vader uitgelegd.
Het was voor haar een betoverende ervaring geworden
die haar leven had veranderd. Haar vader had dat ook zo
ervaren.

Wat zij zich afvroeg, maar nooit zeker zou weten, was
of het zijn bedoeling was geweest dat die ervaring haar
leven zou veranderen. Het was in ieder geval niet die van
haar moeder geweest.

Rebekah maakte de knopen van haar jas los, maar
omdat ze het nog steeds koud had, hield ze de jas wel aan.
Ze liet haar blik ronddwalen.

Afbladderende wanden en kromgetrokken planken op
de vloer weerspraken de schoonheid van het eens zo
weelderige gebouw. Toch slaagde de achterste gang van
het operahuis erin nog steeds iets koninklijks uit te stra-
len, alsof de tijdloze schoonheid van Mozart, Beethoven
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en Schubert tot in het metselwerk was doorgedrongen.
Hun aanwezigheid in de hallen en gangen was bijna tast-
baar en ze was ervan overtuigd ze in de stilte te kunnen
horen als ze maar goed genoeg luisterde.

Wat jammer dat het gebouw binnenkort zou worden
afgebroken.

Het artikel dat ze eerder die dag had gelezen, ging over
de plannen van het stadsbestuur om het oude operahuis
te slopen, gevolgd door een beschrijving van het nieuwe
Nashville Opera House, zoals het werd genoemd, dat in
de zomer af moest zijn. Uit de beschrijving bleek dat het
een bijzonder gebouw zou gaan worden. Maar kennelijk
hadden talloze tegenslagen de afronding van het project
vertraagd.

De opvallendste gebeurtenis was het instorten van een
balkon tijdens de bouwwerkzaamheden. Verschillende
bouwvakkers waren ernstig gewond geraakt, maar er was
gelukkig niemand bij omgekomen. Uit de krant was op te
maken dat er een flink schandaal was ontstaan waarbij de
toenmalige burgemeester en zijn zoon, de architect die
het project zou uitvoeren, betrokken waren. Zowel vader
als zoon was zijn positie kwijtgeraakt, waarna er een
nieuwe architect was benoemd — iemand uit Wenen nog
wel — om toezicht te houden op het project.

En een bouwwerk in Nashville waarbij een architect uit
Wenen betrokken was, moest zij uiteraard bekijken.

Als meisje had ze het niet bijzonder gevonden dat
Nashville een operahuis had — hoe bescheiden het
gebouw ook was in vergelijking met de operahuizen in
Europa — maar voor een stad als Nashville was het feite-
lijk best bijzonder. Nashville was immers geen New York
of Philadelphia. Maar de genoegens van theater, opera en
symfonie werden er wel gewaardeerd. Vooral na die don-
kere oorlogsjaren.

De verslaggever had verwezen naar de ‘buitensporige
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generositeit van een niet nader genoemde begunstiger’ bij
de bouw van het nieuwe operahuis, wat een verklaring
was voor de financiering van het project in deze econo-
misch slechte tijden.

Ze wierp een blik de hal in, zag geen teken van de
poortwachter en nam plaats op een stoel langs de muur.
Ze haalde haar krant tevoorschijn en las het artikel nog
een keer door, in de hoop iets tegen te komen wat haar
zou helpen in haar ontmoeting met Nathaniel T.
Whitcomb.

De verslaggever benadrukte de voorliefde van de diri-
gent voor de originele partituren en zijn voorkeur voor
nieuwere technieken, wat ze bemoedigend vond. Maar
dat het zo veel moeite kostte om de man te spreken te
krijgen betekende niet veel goeds voor haar kansen. Ze
hoopte maar...

De terugkeer van de tikkende hakken trok haar aan-
dacht. Vervolgens maakte de volslagen verbijsterde blik
op het gezicht van de vrouw dat ze enige hoop durfde te
koesteren.

Rebekah maakte aanstalten te gaan staan.

“Zitten blijven,” beval mevrouw Murphey kribbig. ‘De
maestro is op dit moment in gesprek, u zult dus moeten
wachten.’

Haar hoop stak bemoedigend de kop op. Maar... de
maestro?

Rebekah keek de vrouw onderzoekend aan. Ondanks
alle lof die hem aan het begin van zijn loopbaan was toe-
gezwaaid, moest de man een dergelijke onderscheiding
wel verdienen. Maar op het gezicht van mevrouw
Murphey stond geen spoor van twijfel te lezen.

Er verstreken vijftien minuten, die zich uitstrekten tot
dertig.

Rebekah wachtte onder het toeziend oog van de vrouw.

Maar toen de vrouw vanachter haar bureau wegliep,
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