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Proloog

Ergens in het huis klonk een geluid en hij verstijfde. Zijn blik ging
naar de gesloten deur, zijn hart sloeg op hol. Was het de voordeur
geweest? Was er iemand binnengekomen?

Aidan draaide zijn hoofd in een poging meer te horen. Een
voetstap. Geritsel van beweging.

Maar er was niets. Alleen het geluid van iets wat ergens samen-
trok, het normale ritme van het huis.

Hij probeerde wat van de spanning uit te ademen. De hele week
had hij naar deze avond uitgekeken. Hij kon eindelijk een keer
vrij en ongestoord zijn gang gaan, en had zich een hele avond met
Zoe voorgesteld. Maar dat had, uiteraard, anders uitgepakt. Hij
kon dan wel vrij zijn, maar Zoe had nog steeds haar eigen agenda.
Dus moest hij toch weer wachten tot elf uur. Een gewone, frus-
trerende donderdag.

In plaats van dat hij zich met een film op de bank had gein-
stalleerd had hij al snel weer over de computer gebogen gezeten.
Telkens had hij het Skype-icoontje van Zoe gecheckt om te zien
of ze haar computer had aangezet. Maar dat bleef onverbiddelijk
rood, en hij had uren door nieuwssites gescrold en artikelen zit-
ten lezen.

Hij had zoveel avonden op deze manier doorgebracht, wach-
tend tot Zoe online kwam. De helft van de keren was ze te laat.
Eerst had hij daar chagrijnig over gedaan, tot hij merkte dat zij
daar alleen maar opstandig van werd. Ze wilde zich vrij voelen.

Hij had moeten leren accepteren dat hij haar zag wanneer hij
haar zag. Dat hij niet de enige was met een druk leven waarmee
rekening moest worden gehouden.



Om acht minuten voor elf werd Zoe’s icoontje groen. Het kost-
te hem amper een seconde daarop te klikken.

De verbinding kwam onmiddellijk tot stand en hij glimlachte
al vol verwachting voordat het beeld verscheen. Maar toen zag hij
dat de stoel van Zoe leeg was. Ze was buiten bereik van de came-
ra, met een bewegende schaduw op de muur als enig bewijs dat ze
er tiberhaupt was. Wat was ze aan het doen?

Toen hij het geluid wat harder zette, drong het tot hem door
dat hij water hoorde lopen. Ging ze in bad? Nu?

Instinctief voelde dit voor hem als een soort spelletje. Zoals die
keren dat ze zich voor hem uitkleedde, haar blik afwezig, haar
lippen een stukje van elkaar. Gek maakte ze hem daarmee.

Maar wat had hij eraan als hij haar niet kon zien? Gefrustreerd
rommelde hij aan zijn eigen scherm, maar uiteraard veranderde
dat niets aan de stand van de camera in haar kamer. Hij kon nog
steeds alleen de lege stoel zien, en daarachter de muur, met een
stuk gordijn aan de ene kant en de scharnieren van de deur aan de
andere kant.

Het gekletter van het stromende water werd minder en stopte
toen helemaal. Vervolgens klonken er andere geluiden van bewe-
ging, en het gepiep van natte huid langs de acryl binnenkant van
het bad.

Aidan slaakte een zucht. Ze ging echt gewoon in bad terwijl hijj
hier zat te wachten.

Hij overwoog op te hangen uit onvrede. Maar stel dat ze er al
heel snel weer uit zou komen, dan zou hij misschien haar drui-
pende, naakte lijf missen. Of haar borsten die maar amper in de
handdoek bleven zitten terwijl ze zich naar de camera boog en op
de muis klikte.

Hij hoorde iets anders in zijn eigen huis, en hoewel het van er-
gens boven kwam, bleef hij toch even roerloos zitten luisteren,
zijn ogen op de muur gevestigd. Hij wist dat het niets was en even
later ontspande hij weer. Hij was vreemd nerveus vanavond.

Toen klonk er een klik. Hij zag een beweging op het scherm en



realiseerde zich dat het de deur van Zoe’s appartement was. Die
bewoog, de rand met de scharnieren die hij kon zien draaide naar
binnen.

Op dat moment werd hij overvallen door pure angst. Had ze
een andere man uitgenodigd? Liet ze iemand binnen om haar in
bad te zien, haar misschien aan te raken, terwijl hij gedwongen
was toe te kijken?

Hij verwachtte dat degene die naar binnen liep iets zou roepen,
maar de deur ging bijna geluidloos weer dicht, en er klonk geen
groet. Niets anders ook. Bijna onwillekeurig zette hij de speaker
nog iets harder. Een vaag gezoem en daarbovenuit het geklots
van water wanneer Zoe in het bad bewoog. Alleen door ingespan-
nen te luisteren kon hij zachte voetstappen horen. Wie er ook
binnengekomen was, hij verplaatste zich door de ruimte.

Even later klonk het geluid van een abrupte beweging in het
bad en van Zoe’s stem, hoog van verbazing. ‘Wat... Jezus. Wat
doejij hier?” En toen iets wat bijna een lach leek, maar dan wel het
soort lach dat voortkomt uit angst. ‘Hoor eens, ik... Het spijt me
echt heel erg...

Het geklots van water werd minder hoorbaar na een paar klik-
ken snel achter elkaar. De indringer had de badkamerdeur dicht-
gedaan. En op slot.

Zijn hart ging weer als een gek tekeer. Wie was daar naar bin-
nen gegaan? Wie had zich in godsnaam met haar in de badkamer
opgesloten?

En toen kwamen er andere geluiden. Onmiskenbaar geluiden
van een worsteling. Zoe’s gesmoorde stem klonk hees en wanho-
pig.

Toen, abrupt, was het stil. Volkomen stil.

De angst was anders nu. Er was iets heel erg mis.

Hij moest iets doen. Hij moest haar helpen. O, god, wat nu als
hij al te laat was?

Hij graaide over zijn bureau tot hij zijn telefoon had gevonden.
Hij was al begonnen met het intoetsen van 999 toen het tot hem



doordrong wat dit voor hem betekende. Hij aarzelde. Hij zag het
al helemaal voor zich: het telefoontje, het vervolg, het verzoek
zich op het politiebureau te melden. Alles wat uiteindelijk zou
uitkomen, zijn leven dat in elkaar zou storten.

En toen hoorde hij de badkamerdeur weer twee keer klikken
omdat hij openging. Dezelfde zachte, gelijkmatige stappen, die
plotseling stopten. Ritselende geluiden die hij niet goed kon
thuisbrengen. Hij wilde maar dat wie daar ook was in beeld ver-
scheen. Zijn gezicht liet zien. Maar na een tijdje gingen de stap-
pen verder en de deur van het appartement bewoog weer. De
indringer die hij nooit had gezien verliet het appartement en de
deur viel in het slot.
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Jonah had het bijna laten gaan. Het telefoontje. De melding. Hij
had het bijna laten gaan.

Later zou hij zich afvragen wat voor verschil het zou hebben
gemaakt als hij dat inderdaad had gedaan. Dat deed je nu eenmaal
wanneer je een zaak aan het afronden was. Je keek welke fouten
er waren gemaakt, en ook het tegenovergestelde. Wat je goed had
gedaan. Je vroeg je af welke invloed dat had gehad op het onder-
zoek, en in dit geval stond het grootste vraagteken bij de melding
van een moord die hij bijna had laten gaan. Hij overwoog of het
anders zou zijn verlopen als hij eerder had gehandeld, en hoe het
zou zijn geweest als hij helemaal niet in actie was gekomen.

Het was mogelijk dat geen van beide scenario’s ook maar iets
zou hebben veranderd. Dat de gebeurtenissen hun onverbiddelij-
ke beloop zouden hebben gehad. Maar het was ook mogelijk dat
alles erdoor zou zijn veranderd.

De melding kwam boven aan het eind van een chaotische
vrijdagochtendbespreking van alle zaken, waarbij commissaris
Wilkinson node werd gemist. Zonder hem erbij om er een beetje
vaart achter te zetten was de bespreking uitgelopen op omstan-
dige discussies over ieder detail. Het was dodelijk saai.

Maar toen waren ze dan toch eindelijk aangekomen bij de toe-
wijzing van nieuwe zaken, en Jonah had toegekeken terwijl zijn
energieke tegenhanger bij de uniformdienst, Yvonne Heerden,
drie diefstallen en een verkeersongeluk op zich nam.

‘We hebben een niet-bevestigde melding van een moord door-
gekregen van de meldkamer,’ zei Heerden vervolgens. ‘Ik heb je
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een transcript gegeven,’ voegde ze er tegen Jonah aan toe, ‘maar
het lijkt me niet waarschijnlijk dat hier iets uit komt, dus wij vin-
den het geen probleem dit na te trekken. De beller beweert dat
zijn vriendin vermoord is terwijl hij via Skype verbinding met
haar had, maar dat hij de moordenaar niet heeft gezien. Hij hing
op bij de vraag naar zijn naam en verdere bijzonderheden. De
meldkamer heeft geprobeerd haar op te sporen, maar online was
niets te vinden over een vrouw met die naam.’

Jonah liet zijn blik vluchtig over het transcript glijden en zag
dat de vrouw Zoe Swardedeen heette.

Ik moet... Mijn vriendin is vermoord... las hij.

Heerden had vast gelijk. Dit zou naar alle waarschijnlijkheid
slechts wat eenvoudig papierwerk vereisen. Checken bij de afde-
ling vermissingen. Een paar variaties op de spelling onderzoeken.

‘Oké?’ vroeg Heerden, terwijl hij verder las.

Er was iets in de formulering van het telefoongesprek waar-
door Jonah even aarzelde. Iets wat hem in verwarring bracht.

Maar hij was zich ervan bewust dat Heerden op een antwoord
wachtte, en hij had er alle vertrouwen in dat zij en haar team dit
goed zouden afhandelen. Zijn eigen team zat tot over de oren in
een ingewikkelde afpersingszaak en had geen behoefte aan on-
nodig extra werk.

‘Ja hoor,’ zei hij. ‘Hou me op de hoogte als er iets uit komt.

Ze gingen verder met ndg een verkeersongeval, met meerdere
slachtoffers, waarschijnlijk veroorzaakt door een vrachtwagen-
chauffeur die met zijn telefoon bezig was geweest. Jonah was bljj
dat hij daar niets mee hoefde. Dat was zo’n zaak die je niet onbe-
roerd liet. Zo’n zaak waardoor je impulsief ging controleren of
het wel goed ging met al je dierbaren. Zo’n zaak waardoor het le-
ven heel fragiel leek en de wereld een aan willekeur overgeleverd,
gevoelloos oord.

Nu hij even volledig in beslag werd genomen door deze gedach-
ten, verdween zijn onbehaaglijke gevoel over een vreemde ano-
nieme melding van moord naar de achtergrond.
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Er waren een heleboel dingen die Aidan eigenlijk had moeten
doen. Drie van zijn studenten hadden een essay ingeleverd en hij
had nog een hele berg administratie van de universiteit liggen,
maar hij was er niet in geslaagd ook maar een regel te lezen. Hij
had de ene na de andere e-mail geopend zonder dat daarvan ook
maar iets tot hem was doorgedrongen door het bonzen van zijn
harten het gesuis in zijn oren heen. Hij zag geen woorden; hij zag
het langzaam open- en dichtgaan van een deur, steeds opnieuw.

Het niet weten was het ergst. Het ene moment was hij ervan
overtuigd dat het allemaal een raar misverstand was geweest, of
een droom, maar dan bedacht hij weer dat Zoe nooit meer die
badkamer uit was gekomen. Niet terwijl hij had zitten kijken.
Diep vanbinnen wist hij dat ze direct hulp nodig had gehad, en
dat ze die misschien nooit had gekregen.

Zodra hij zijn bed uit was, had hij nieuws- en socialmediasites
gecheckt om te kijken of er iets te vinden was over een incident.
Daarna had hij nog regelmatig opnieuw gekeken, maar geen
woord over moord of geweldpleging in Southampton. Niets over
een jonge vrouw die was aangevallen. Totaal niets relevants.

Er was uiteraard wel een manier om erachter te komen, als hij
dat aandurfde. Hij kon de politie nog een keer bellen. Deze keer
zou hij, als ze zijn naam en adres vroegen, die ook kunnen geven.

De vorige avond had hij dat bijna gedaan. Degene die zijn tele-
foontje naar het alarmnummer had afgehandeld was een vrouw
geweest. Hij had haar alles wat hij zei horen intypen, zijn woor-
den omzettend in gegevens. Ze had erop los getypt toen hij zei
dat hij het nummer van de prepaidtelefoon waarmee hij belde niet
wist, omdat het een reservetoestel was dat hij uit zijn bureaula
had gevist. En ze was blijven typen tijdens zijn poging haar te
vertellen dat hij dacht dat zijn vriendin was vermoord.

Aan het eind van het gesprek had ze zijn naam gevraagd. Er
was een lange, geladen stilte gevallen waarna hij weifelend op het
punt had gestaan haar die te vertellen. En toen had hij buiten een
autoportier horen dichtslaan.
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Hij had de verbinding verbroken en, gespannen en misselijk,
geluisterd of hij nog meer hoorde. Hij had een poging gedaan
zich voor te houden dat er niets was om bang voor te zijn, maar
hij wist dat dat niet waar was. Er was een heleboel om bang voor
te zijn. Zoals Zoe die onder zijn neus werd vermoord. Zoals de
waarheid die genadeloos aan het licht zou komen.

Dat kon hij niet laten gebeuren. Hij had alles te verliezen. Alles.

Hij had overwogen het Skypevenster te sluiten, het beeld aan
het zicht te onttrekken. Maar het was de enige manier om Zoe
in de gaten te houden. Om te zien of de politie haar appartement
binnenkwam.

Het was middernacht geworden, wat hij alleen had geregis-
treerd doordat zijn blik even snel naar het klokje rechtsonder in
het scherm was gegaan. Waar bleef die fucking politie?

Om tien over halfdrie, toen hij het programma eindelijk in een
vlaag van wanhoop had afgesloten en naar bed was gegaan, was er
nog steeds niets geweest.

Het was nu elf uur geleden dat hij de deur van Zoe’s apparte-
ment open had zien gaan. Elf uur, en geen enkel teken, geen be-
richt, geen melding in het nieuws.

Hij kon nog steeds de politie opnieuw bellen. Hij kon het nog
steeds een tweede keer vertellen, en zeggen wie hij was.

Maar iedere keer dat hij daaraan dacht, brak het koude zweet
hem uit. De wetenschap dat hij het risico niet kon nemen veroor-
zaakte een fysiek voelbare frustratie. Het zat in zijn maag en in
zijn onderlijf en maakte stilzitten ondraaglijk.

Zoe, dacht hij, uit alle macht wensend dat ze hem zou bellen.
Zoe, alsjeblieft. Bel me verdomme.

Jonah liep op Domnall O°Malley af, het enige lid van zijn team dat
hij zag toen hij over de lichte, moderne rechercheafdeling liep.
‘Ben je echt de eerste die er is?’ vroeg hij op ongelovige toon.
‘Jezus, nee,’ antwoordde O°Malley die met zijn zware lijf ach-
terovergeleund op zijn stoel zat. ‘Ik ben net vijf minuten binnen.
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Maar Juliette zit hier al vanaf zeven uur of zo. Ben zei trouwens
dat hij wat later is.

‘Ben zei dat hij wat later is?

‘Ik weet het,’ zei O’Malley. ‘Daar keek ik ook van op. Misschien
heeft hij eindelijk een vriendin weten te regelen en heeft hij wei-
nig geslapen.’

‘Maar we hebben het hier over Ben,” weerlegde Jonah. ‘Die
heeft geen slaap nodig.’

“Tja, dat is ook weer waar. Nou ja, wat het ook was, ik ben van
plan hem genadeloos af te zeiken.’

Jonah liep grijnzend naar zijn kantoor en liet de deur open-
staan. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak. Zou er vandaag een be-
richt komen of zou Jojo weer eens op een of andere onherbergza-
me plek zonder bereik zitten? Hun contactmomenten vrolijkten
zijn dag ontegenzeggelijk op. Van haar ongegeneerde geplaag en
humor moest hij vaak nog een hele tijd glimlachen. Het was zo’n
verfrissend gevoel. Hij had echt maanden getreurd om Michelle,
zijn laatste ex. Hij had gedacht dat hij haar de rest van zijn leven
zou blijven missen.

Dat Jojo, zijn puberliefde, onverwacht weer in zijn leven was
opgedoken had daarin radicaal verandering gebracht. Ze waren
het erover eens geweest dat een onderzoek waarbij zij betrokken
was eerst afgerond moest zijn voordat ze iets samen konden be-
ginnen. En vervolgens had Jojo besloten op reis te gaan totdat
de herstelwerkzaamheden aan haar huis waren voltooid. In aan-
merking genomen dat haar sociale leven ook zwaar te lijden had
gehad onder een moordzaak, was het heel logisch dat ze behoefte
had gehad aan een beetje ruimte. Maar toch had het even pijn
gedaan toen ze vertelde dat ze wegging.

Ze was nu in Namibié, waar ze een reeks spectaculaire klimlo-
caties afwerkte op kilometers afstand van de bewoonde wereld.
Jonah zou ongerust moeten zijn omdat ze daar alleen in de wil-
dernis was, maar eigenlijk was hij dat niet. Misschien had het iets
te maken met het feit dat ze zich altijd uitstekend had weten te
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redden, én met het feit dat ze een serieuze aanslag op haar leven
had overleefd.

Nou, vandaag was er in ieder geval niets van Jojo. Hij legde zijn
telefoon neer en logde in op zijn computer. Er waren nog wat af-
persingsbestanden toegevoegd aan de database, maar dat drong
maar half tot hem door. Om de een of andere reden bleven een
paar woorden maar door zijn hoofd malen: Help haar, alsjeblieft.
Misschien leeft ze nog.

Hanson had op de automatische piloot koffiegezet. Vanochtend
had ze niet echt koffie nodig. Ze voelde gewoon dat een door-
braak binnen handbereik lag, en ze was al voor zessen wakker
geweest. Een serie betalingen aan verschillende rekeningen die
volgens haar zonder twijfel met haar zaak te maken hadden, had
door haar hoofd gegonsd. Ze vond dit z6 leuk.

Het was vreemd te bedenken dat ze die financiéle kant bijna
had laten liggen. Dat was meer iets voor Ben. Lightman was de
pietje-precies van het team en had verreweg het beste geheugen
van hen drieén. Maar aangezien hij nog druk bezig was geweest
met iets anders, was ze er toch maar zelf aan begonnen.

Tot haar verbazing trof ze Lightman die dag niet aan zijn bu-
reau. In de vier maanden dat ze nu bij het team werkte, was hij
bij haar weten nog nooit te laat geweest, en het was ook moeilijk
voor te stellen dat hem iets onverwachts was overkomen. Maar
net toen ze overwoog O’Malley ernaar te vragen, zag ze Light-
man de afdeling op komen lopen, kalm als altijd.

‘Ben, man,’ zei O’Malley met een brede grijns. ‘Wat is er ge-
beurd? Heb je je verslapen?’

Lightman schonk hem een glimlachje en gooide zijn autosleu-
tels op zijn bureau. “‘Wat dingetjes te doen, meer niet.’

‘Ah,’ reageerde O’Malley met een veelbetekenend knikje. ‘Een
vrouw, misschien? Eentje die je wakker heeft gehouden en je niet
wilde laten gaan?’

Lightman schudde lachend zijn hoofd, maar zei niets terwijl hij
zijn jas uittrok en zich op zijn stoel liet zakken.
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In plaats van zich voor te bereiden op zijn werkgroepen, zoals hij
had moeten doen, googelde Aidan de politie van Southampton.
Southampton, las hij, viel onder het politiekorps van Hampshire,
dat zijn eigen website had. Hij klikte door, al had hij geen idee
waar hij naar zocht. Hij betwijfelde of ze bijzonderheden van za-
ken publiceerden, of berichten over huizen waartoe ze zich toe-
gang hadden verschaft om in nood verkerende vrouwen te red-
den.

Natuurlijk was er niets wat daarop leek. In plaats daarvan kon
de bezoeker kiezen uit verschillende onderwerpen, en hij besloot
op ‘Hulp en advies’ te klikken. Maar er kwam niets tevoorschijn
waar hij iets aan had.

Terug op de homepage viel zijn oog op de optie ‘Online mel-
ding doen van een misdrijf>. Als de politie van Southampton zijn
telefoontje niet serieus had genomen kon hij het misschien zo
nog een keer proberen.

Het eerste waarom werd gevraagd was de postcode van de
plaats waar het misdrijf had plaatsgevonden, wat maakte dat hij
met zijn hoofd op zijn bureau wilde beuken. Er was geen tekst-
vakje om te schrijven ‘ik weet de verrekte postcode niet!” Maar hij
kon wel ‘Southampton’ invullen en verder klikken.

Nadat hij alle informatie over het misdrijf had ingevuld, werd
om een e-mailadres of telefoonnummer gevraagd. Het voelde
niet als verraad Zoe’s e-mailadres nu in te vullen, al hoopte hij
dat ze geen tijd zouden verspillen aan pogingen contact met haar
op te nemen alvorens in actie te komen.

Toen klikte hij op verzenden, maar hij voelde geen opluchting.
Hij was niet in staat ook maar iets te voelen terwijl Zoe misschien
lag dood te gaan. Misschien al dood was.

Daar mocht hij helemaal niet aan denken, wat het er alleen nog
maar ellendiger op maakte. Maar hij had in ieder geval iets ge-
daan. Hij had iets gedaan, en haar niet zomaar aan haar lot over-
gelaten.
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Halverwege de middag had Jonah zijn verslag over de afpersings-
zaak af'en gingen zijn gedachten onwillekeurig weer naar de brie-
fing van die ochtend. Hij was benieuwd of het team van Heerden te
weten was gekomen hoe het zat met die vreemde moordmelding.

Hij zocht de zaak op in de database en las dat een agent uit
Heerdens team pogingen had gedaan het mogelijke slachtoffer
te identificeren. Er was echter in heel Groot-Brittannié geen Zoe
Swardedeen te vinden geweest, en er was die dag ook niemand als
vermist opgegeven. De agent had voorgesteld de zaak te sluiten.

Jonah slaakte een korte, gefrustreerde zucht. Hij vroeg zich
af waarom de agent geen andere spellingen had geprobeerd, én
waarom hij dit zo belangrijk vond.

Help haar, alsjeblieft. Misschien leeft ze nog...

Onbewust probeerde hij zich een beeld te vormen van hoe
wanhopig de stem moest hebben geklonken, en hij besloot dat hij
de originele opname wilde horen. Die duurde maar een minuut.

Het document was simpel te openen en af te spelen. De stem
van de telefoniste schalde door de ruimte, en snel zette hij het
geluid zachter. En al even snel zette hij het weer harder toen de
beller begon te praten. Die fluisterde zo ongeveer.

Jonah voelde kippenvel in zijn nek en op zijn armen opkomen
terwijl hij luisterde. Dit soort telefoontjes had hij vaker gehoord,
meestal als bewijs in een rechtszaal. De poging zo zachtjes mo-
gelijk te doen en de gespannen angst in de stem klonken als die
van een slachtoffer van huiselijk geweld dat bang was voor zijn of
haar partner.

Het prikkelde hem die nu te horen van iemand die kennelijk
alleen maar iets had gezien via een webcam.

‘Ik was online met haar. Ik kon niet zien wat er gebeurde, maar
ik hoorde het. En iemand kwam haar appartement binnen...’

Het telefoongesprek eindigde vlak nadat er naar zijn naam was
gevraagd. Jonah luisterde naar nog wat gedempte geluiden voor-
dat de verbinding werd verbroken en bleef toen naar zijn compu-
terscherm zitten staren.
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Zo zat hij nog steeds toen er met een vrolijke ploing een nieuw
document in de database opplopte. Een die ochtend via het onli-
nesysteem gedane melding van een misdrijf, die volgens de meld-
kamer op deze zaak zou kunnen slaan.

Jonah opende het document snel en las een bijna identiek ver-
haal. Deze keer was de naam van het meisje geschreven als Zoe
Swardadine.

Hij typte de naam in in Google, en nu kwam de ene na de an-
dere foto tevoorschijn van een jonge vrouw met een diepbruine
huid en donker, krullend haar, en toen hij op een daarvan klikte,
kwam hij op wat blijkbaar haar website was. Het was een eenvou-
dige Wordpresspagina over een kunstenaar uit Southampton die
gestileerde figuren tegen dreigende achtergronden schilderde.
Ergens onderaan de pagina stond een telefoonnummer, wat hij
wel een beetje goed van vertrouwen vond. Maar misschien kwa-
men er maar weinig mensen op Zoe’s site terecht.

Hij belde haar nummer. Na acht keer overgaan meldde de voice-
mail dat de gebelde met iets anders bezig was en werd hem ge-
vraagd een boodschap achter te laten.

Op luchtige toon sprak hij de nummers van het bureau en zijn
mobiel in met het verzoek om terug te bellen, waarna hij weer
ophing met een groeiend gevoel van urgentie.

Het kostte hem niet veel tijd Zoe’s vader te vinden. Martin
Swardadine was investeringsbankier bij een bedrijf dat Knight
and Maynooth heette. Er stond een intimiderende zwart-witpor-
tretfoto bovenaan de pagina, zo van opzij genomen dat Martins
sterke kaaklijn nog eens extra werd benadrukt. Daaronder volgde
een biografie van de man. De laatste alinea vermeldde dat Martin
getrouwd was met een fantastische huisarts en dat hij een doch-
ter had die zich als kunstenaar aan het ontplooien was.

Martin nam op met een krachtige, opgewekte begroeting die
suggereerde dat hij druk bezig was met heel belangrijke dingen.
Plezierige belangrijke dingen; dingen die een heleboel rijke men-
sen nog meer geld bezorgden.
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‘U spreekt met inspecteur Jonah Sheens, van de politie Hamp-
shire. We wilden even horen of het goed gaat met uw dochter.
Een vriend van haar maakte zich zorgen.’

‘Of het goed gaat... met Zoe?’ Zijn manier van doen werd iets
minder gladjes.

‘Ja,> zei Jonah. Ik vroeg me af of u haar vandaag nog hebt ge-
sproken.’

‘Ik... Vandaag niet, nee,’ zei haar vader. ‘Maar ik heb met haar
geluncht op... eerder deze week. Ik denk dat ze daarna nog wel
heeft geappt. Wacht even.’

Zo te horen bekeek Martin het volgende moment zijn berichten.

‘Ze heeft me gisteravond geappt.’

‘Dank u,’ zei Jonah. ‘Hoe laat was dat?’

“Twaalf over acht, staat er.” Er viel een korte stilte en toen hij
weer iets zei, was er iets veranderd aan zijn stem. ‘Moeten we ons
zorgen maken?’

‘Een vriend van haar probeerde haar te bereiken, maar dat lukte
niet,’ zei Jonah. ‘Het is vast niets. Dat is meestal zo. Maar zou u
misschien navraag kunnen doen bij haar vrienden? Of bij Zoe’s
moeder?’

‘Oké. Ik... Dat zal ik doen.’

Jonah gafhem het centrale telefoonnummer en beéindigde het
gesprek. Hij las de tweede melding nog een keer aandachtig door.
Geen enkele informatie over wie het bericht had gestuurd. Het
e-mailadres luidde ‘zswardadine@soton.ac.uk’, wat bedenkelijk
was. Er werd geen telefoonnummer genoemd, en bij de plaats van
het misdrijf stond alleen Southampton.

Martin Swardadine belde zeven minuten later terug om te ver-
tellen dat niemand iets van haar had gehoord, en nog geen tien
minuten later had Jonah het gebouw verlaten en reed hij zo snel
mogelijk naar het appartement van Zoe.

Angeline kon maar niet stoppen met beven. Het was begonnen
door de politieauto. Tot ze die had gezien was ze niet echt bang
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geweest. Ze had het allemaal maar gedoe gevonden, dat ze op
haar fiets moest springen om daarheen te komen, met een koude
wind tegen, terwijl ze moe was en achterliep op haar deadlines.
Ze had ook geen fietslichtjes kunnen vinden die het nog deden,
en het was om halfdrie al zo somber weer dat het waarschijn-
lijk vroeg donker zou worden. Bijna de hele rit was ze kwaad ge-
weest.

Maar de politieauto had daar om de een of andere reden veran-
dering in gebracht. Ze had zich de politieman die ze had gespro-
ken voorgesteld als een gewoon iemand, niet iemand in uniform.
Hij had zo kalm geklonken. Hij had uitgelegd dat hij haar nodig
had om een paar agenten binnen te laten in Zoe’s appartement.
Dat ze alleen maar even moesten checken of het goed met haar
ging. Dat hij er ook aankwam om er zeker van te zijn dat het alle-
maal in orde was.

Hij was zelfs zo kalm geweest dat ze zich totaal geen zorgen
had gemaakt. Maar nu, geconfronteerd met een politieauto en
een mannelijke en een vrouwelijke agent, allebei in uniform,
voelde ze zich ineens misselijk van angst.

Ze knikte naar hen en liep met haar fiets naar de muur naast de
hoofdingang. Ze probeerde de fiets op slot te zetten, maar haar
handen trilden zo dat dat pas bij de derde poging lukte.

‘Ben jij Angeline? vroeg de lange, zwaarlijvige mannelijke
agent. Zijn zwarte uniform flatteerde hem niet, dacht ze. In de
gewatteerde bodywarmer met de uitstekende zakken leek hij nog
dikker rond zijn middel dan hij al was.

‘Ja,> zei ze. En toen, plotseling bang: ‘Jullie zijn toch nog niet
binnen geweest, he?’

‘Nee, we hebben aangebeld, maar er kwam geen reactie. We
stonden te wachten op jou en de sleutel,’ zei hij met een glim-
lachje. ‘Als jij ons binnen kunt laten, gaan wij bij Zoe kijken.’

Angeline knikte en terwijl er een rilling door haar heen ging,
viste ze haar grote, zware sleutelbos uit haar tas. Ze slaagde erin
het ringetje met daaraan de stevige veiligheidssleutel en de klei-
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nere sleutel van Zoe’s appartement, dat ze van Zoe had gekregen,
eraf te peuteren.

Zeliethen binnen in de hal die nog steeds, ruim twee jaar nadat
het gebouw was opgeleverd, naar nieuwe vloerbedekking rook.
Per ongeluk liet ze de deur half in het gezicht van de politieman
weer dichtvallen, waarvoor ze zich verontschuldigde, maar hij
leek het niet erg te vinden.

‘Niet bepaald een doorsnee studentenflat,’ zei hij op luchtige
toon. Hij probeerde haar op haar gemak te stellen. Dat ontging
haar niet.

Ze voelde zich er alleen maar beroerder door. Ze had het ijs-
koud toen ze voor hen uit de trap op liep.

Op de tweede verdieping maakte ze de glanzende brandwerende
deur voor hen open die toegang gaf'tot de gang. Ze had die deur al-
tijd nogal zwaar gevonden, maar vandaag leek hij helemaal niets te
wegen. Deze keer dacht ze eraan hem achter zich open te houden.

De gang was leeg. Zoe’s deur was in het midden, met daarop
het getal zestien in grote zilveren cijfers. Ze bleef staan en staar-
de naar haar spiegelbeeld in de zes.

Zal ik...> vroeg ze, gebarend naar de deur. Toen de vrouwelijke
agent knikte, klopte ze aan, maar haar knokkels maakten bijna
geen geluid op het hout van de deur.

De mannelijke agent boog zich langs haar heen en bonkte har-
der. “Zoe?’ riep hij, zijn hoofd voorover alsof hij het zo beter kon
horen. ‘Ben je in staat ons binnen te laten?’

Het bleef'stil, afgezien van een vage basdreun die van een ande-
re verdieping moest komen.

‘Oké,’ zei de agent. ‘Als jij de deur openmaakt...’

Op de een of andere manier lukte het Angeline de sleutel in het
slot te krijgen en hem om te draaien. Ze deed een stap achteruit
zodra de deur op een kier stond.

‘Kunnen jullie...’ Ze kon de vreselijke angst daar naar binnen te
gaan niet onder woorden brengen. Maar ze begrepen het sowieso
wel.
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‘We zijn zo terug,’ zei de man, met een blik naar zijn vrouwelij-
ke collega. Ze gingen naar binnen.

Angeline sloeg haar armen om zich heen en probeerde de rillin-
gen en het benauwde kloppen van haar hart een halt toe te roe-
pen terwijl ze stond te wachten. Nooit eerder had ze zo’n intense
angst ervaren. Het voelde alsof ze eraan dood kon gaan, en hoe
meer ze daarover nadacht, hoe duizeliger ze werd. Alsof haar hart
al schade had opgelopen.

Het bleef lang stil binnen. Toen klonk ergens in het apparte-
ment het geluid van een deur die werd geopend, even later ge-
volgd door dat van een onverstaanbare stem, waarop een andere
reageerde.

En toen waren er zachte voetstappen, en dook de agente weer
op.

‘Is alles goed met haar?’ vroeg Angeline, voordat de vrouw iets
had kunnen zeggen.

‘Hetziet ernaar uit dat ze een ongeluk heeft gehad,’ zei de agen-
te op behoedzame toon. Door haar woorden heen kon Angeline
haar zwaarlijvige collega op de achtergrond horen. Hij praatte
ongetwijfeld in een telefoon of portofoon.

‘...ambulance en technische recherche.

Angeline voelde een akelige kou door haar hele lichaam trek-
ken. Ze zei niets, maar stortte zich naar binnen. Ze glipte langs
de agente, die haar op scherpe toon beval te blijven staan. Daarna
vloog ze bijna tegen de zwaarlijvige agent op, die stond te luiste-
ren naar een krakende reactie uit zijn walkietalkie, met zijn gro-
te lijf de ruimte tussen bureau en deur blokkerend. Ze maakte
aanstalten zich ook langs hem te wringen, maar de hand van de
vrouw had zich plotseling om haar bovenarm gesloten.

‘Het spijt me, maar dat is geen goed idee,’ zei ze.

Angeline rukte zich los en stormde verder, naar de slaapkamer
en de openstaande badkamerdeur daarbinnen.

Toen werd ze door twee paar handen vastgegrepen en vastbera-
den teruggetrokken.
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‘Kom, Angeline,’ zei de zwaarlijvige man. ‘Je kunt daar niet naar
binnen. Sorry.’

‘Ik moet het zien! Laat het me alsjeblieft zien.’

Maar alle kracht zich tegen hen te verzetten vloeide uit haar
weg, en in plaats daarvan werd ze nu door hen overeind gehou-
den. Ze brachten haar terug naar de gang, en zetten haar in de
brede, lage vensterbank aan het eind daarvan.

‘We zullen wat water voor je halen,’ zei de zwaarlijvige agent op
vriendelijke toon. ‘Of thee. Wat dacht je van een kop thee?’

Ze knikte, al wilde ze het liefst naar hem schreeuwen dat thee
nergens tegen zou helpen. ‘Zoe is dood, he?’ vroeg ze, maar geen
van beiden gafantwoord.
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