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Ze hoort hun voetstappen voor hun stem-
men doorklinken. Zware dreunen op de beton-
nen trap, het geluid weerkaatst tegen de kale
muren. Ze doet haar ogen dicht. Ze zijn met
veel vandaag. Volle sterkte. Ze drukt haar rug
nog dichter tegen de harde muur en wacht.

Misschien heeft ze geluk. Misschien zien ze
haar niet.

Ze pakken hun fietsen. Het geluid van me-
taal tegen metaal, een wiel dat in het rek blijft
hangen, gevloek, iemand rinkelt met een fiets-
bel. Getik als trappers ronddraaien. Ze sluit
haar ogen. Haar ademhaling gaat snel en onre-
gelmatig, ze moet zich tot het uiterste inspan-
nen om niet te hijgen. Straks horen ze haar.

De stemmen klinken nu hard en dichtbij. Ze
hoeft hen niet te zien om hen te herkennen.
Die drie jongens, altijd dezelfde. Ze kent hun
pesterige gezichten, hun blikken vol haat. Ze
hoort vier meiden. De harde kern, die zijn er
altijd. Zwermen om de jongens heen, lachen
hoog en flirterig. Ze knipperen met hun ogen,
draaien met hun heupen. Vijftien jaar zijn ze,
net als zij, maar geen kinderen. Ze heeft ze zien
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zoenen, in het paadje naast de school. Telkens
met andere jongens. Haar moeder noemt hen
sletten. Zelf weet ze nauwelijks wat dat woord
betekent. Ze weet alleen wat ze haar aandoen.

De geluiden verwijderen zich. Ze durft een
beetje te ontspannen. Haar spieren doen pijn.
Haar hoofd ook. Alsof er een band omheen zit,
die te strak is aangetrokken. Ze gluurt op haar
horloge. De armen van Mickey geven aan dat
het iets na vier uur is. Het is een kinderachtig
horloge, maar ze heeft geen ander. Niet no-
dig, vindt mama. Het leven is al duur genoeg.
Daarom draagt ze kleren die haar zus te klein
zijn geworden. Ziet er niet uit, maar ze heeft
geen keus. Ze weet dat ze een makkelijk slacht-
offer is. Mama snapt dat niet. Misschien heeft
ze het ook nooit goed uitgelegd. Aan niemand.
Natuurlijk wil ze dat het stopt, maar praten is
niet de manier. Dat maakt het alleen maar er-
ger. Niemand snapt dat, maar het is wel zo.
Niemand snapt het sowieso. Niemand snapt
haar. Ze snuift.

Voorzichtig komt ze uit haar schuilplaats.
Ze schuift haar bril naar boven op haar neus.
Loert om het hoekje. De fietsenkelder is ver-
laten. Ze zet een paar stappen, voorzichtig, op
haar hoede. Loopt naar haar fiets, die ze altijd
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in de verste hoek zet. Niet dat het uitmaakt.

Ineens voelt ze dat haar nekhaar overeind
gaat staan. Haar ademhaling versnelt. Haar
lijf gaat in de viuchtstand, nog voor ze weet
waarom. Bloed pompt door haar aderen, ver-
oorzaakt ruis in haar oren. Maar daar door-
heen hoort ze de stemmen naderen. Ze sluit
haar ogen. Te vroeg gejuicht.

Nu is ze een makkelijke prooi. Ze komen
om haar heen staan. Zeven man sterk, ze kan
niks beginnen. Ze kijkt hen niet aan. Die fout
maakt ze niet meer. Afwachten, niks doen en
hopen dat het snel over is. Dat de verveling
snel toeslaat. Hopen tegen beter weten in.

‘Hé, wat hebben we hier?’ zegt de oudste,
de leider van het stel. Hij is niet de grootste.
Hij is zelfs uitgesproken klein. Maar de rest
kijkt tegen hem op, dat weet ze inmiddels wel.
Misschien zijn ze ook bang voor hem. Maar dat
zullen ze nooit zeggen.

Hij vist haar gymtas onder haar snelbinder
vandaan en houdt hem omhoog, zodat de rest
hem goed kan zien. ‘Kijk nou, een vuilniszak.’
Hij kijkt haar recht aan. ‘Wie neemt er nou een
vuilniszak mee?’ Hij zwaait hem rond. Als hij
hem loslaat, slaat hij tegen haar hoofd. Niet
voor de eerste keer. Haar moeder was woedend
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dat haar bril kapot was. Ze zet zich schrap om
weg te kunnen duiken.

‘Nou?’ Hij kijkt haar aan. Zijn blik vol min-
achting. ‘Krijg ik nog antwoord? Wat moet die
vuilniszak hier?’

Ze weet dat ze niks moet zeggen. Het maakt
het alleen maar erger. Maar geen antwoord
geven is ook geen optie. Ze slikt. ‘Dat is mijn
gymtas’, piept ze.

‘Je gymtas?’ klinkt het pesterig.

Ze krimpt een beetje ineen. Fout, natuurlijk.

‘Eens kijken.” De jongen rukt aan de slui-
ting, die kapot springt. Ze slikt. Dat zal
mama niet leuk vinden. Een voor een haalt
hij haar schoenen eruit. Daarna haar kleren.
Hij houdt ze omhoog en knijpt demonstratief
zijn neus dicht.

‘Bah! Wat een vieze kleren! Die worden nooit
gewassen.” De stilte die valt is zwaar en bela-
den. ‘Wacht maar’, zegt hij dan, alsof hij een
ontzettend goed idee heeft bedacht. Ze krimpt
wat verder ineen. ‘Ik weet het al. Wij wassen
ze wel even.’

‘Nee’, brengt ze uit, schor en zacht. ‘Niet
doen, alsjeblieft.’

Hij negeert haar, natuurlijk. Schopt haar
schoenen weg en propt haar kleren weer in de
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tas. Daarna draait hij zich om, de groep volgt
onmiddellijk zijn voorbeeld.

Ze grist haar schoenen mee, klemt ze on-
der haar arm. Volgt de groep naar boven. Ze
wil niet, maar ze moet wel. Ze kan niet zonder
die tas thuiskomen. Op het schoolplein ziet ze
meneer Klaassens, de wiskundeleraar. Ze wil
hem roepen, maar de schreeuw blijft in haar
keel steken. Hij loopt het plein af met zijn kof-
fertje in zijn hand. Ziet haar niet. Ziet de groep
niet. Ze vraagt zich af of hij iets zou doen.
Waarschijnlijk niet. Ze weet zeker dat leraren
het weten. Maar niemand doet iets. Durven ze
niet? Misschien. Waarschijnlijk vinden ze het
gewoon niet belangrijk.

Ze volgt, ze gaan richting de fontein. Ze weet
het al, doet geen moeite om het te voorkomen.
Dat kan ze ook niet. Het is zeven tegen één.
Bij de rand blijft hij staan, de groep zwermt
onmiddellijk weer om hem heen. Met één wel-
gemikte worp belandt haar tas in het water.
Hij blijft drijven, viak bij de fontein. Het wa-
ter daalt erop neer als een tropische regenbui.
En daar gaan ook haar kleren. Hoongelach in
haar oren, tranen in haar ogen die haar zicht
vertroebelen. Ze ziet haar broek, haar shirt,
haar sokken. Drijvend als eilandjes.
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‘Gymtas?’ hoort ze een hoge, schrille meis-
jesstem die overslaat van ingehouden Iol
‘Zwémtas, zul je bedoelen.’

De rest lacht. Ze lopen weg, zonder haar nog
een blik waardig te keuren. Ze nadert de rand
van de vijver en weet dat ze of een nat pak
moet halen, of moet wachten tot haar spullen
vanzelf naar haar toe drijven. Ze kijkt rond.
Niemand op het plein. De groep verwijdert
zich, stappen op hun fietsen, lachen en roepen
naar elkaar. Ze slikt. Haalt diep adem en ver-

bijt haar tranen.
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‘Schatje, mag ik je foto?’ blerde Nicolette van
As uit volle borst mee met de radio in de auto.
Ze zat achterin, ingebouwd tussen een grote
sporttas aan de ene en haar vriendin Saskia de
Koning aan de andere kant, maar kreeg het toch
voor elkaar een soort halve dansbewegingen te
maken. ‘Heb je een foto voor mij? Schatje, mag
ik je foto? En doe er ook je nummer bij!’

‘Toe, kom nou!’ viel Saskia haar vals zin-
gend bij. ‘Schatje, mag ik je foto?’ Ze gooide
haar handen in de lucht, waarbij ze het dak van
de auto raakte. Het leek nergens op, maar toch
kon Nicolette niet stoppen met lachen.

‘Zingen, jongens!’ riep ze naar haar vriend
Patrick en Saskia’s partner Anton die voorin za-
ten. Anton draaide het volume van de radio nog
wat verder op en de apres-skihits schalden nog
een tandje harder door de auto. Het was een
cd van een paar jaar geleden, maar wat maakte
het uit? Zoveel veranderde er niet aan die foute
apres-skimuziek. Net als aan hun gezamenlijke
skivakanties, een traditie die ze al acht jaar in
ere hielden.

Terwijl het nummer wisselde en een
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apres-skiversie van Sweet Caroline de auto
vulde, dacht ze aan hun eerste wintersportva-
kantie. Niet te geloven dat dat acht jaar gele-
den was. Ze gingen naar Westendorf, destijds
the place to be als je jong was en vooral wilde
feesten. En dat wilden ze. Voor de vorm had
Nicolette skiles genomen, maar de sport was
niet hunvoornaamste reden om naar Qostenrijk
af te reizen. Alleen Saskia was redelijk fana-
tiek van de hellingen gegaan, maar zij had
dan ook vanaf haar vierde bijna elk jaar ge-
skied. Dat gold ook voor Anton. Gelukkig was
Nicolette niet de enige zonder ski-ervaring ge-
weest, ook haar vriendin Judith had nog nooit
op de lange latten gestaan. Samen hadden ze
zich een weg door hun eerste skilessen gestun-
teld. Nicolette kon zich niet herinneren dat ze
ooit nog zo’n spierpijn had gehad als de dag
na haar eerste skiles. Patrick, die twee keer
per week in de sportschool kwam en daardoor
stukken beter getraind was, had haar ermee
geplaagd. Omdat ze drie keer per week met
gemak een uur kon hardlopen vond ze zich-
zelf namelijk behoorlijk sportief, maar de ca-
priolen die ze op de ski’s moest uithalen om
zelfs maar een klein beetje vooruit te komen,
hadden wel erg veel van haar gestel gevraagd.
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Toch had ze doorgezet en in de jaren daarna
had ze steeds beter leren skién. En was ze het
ook leuker gaan vinden. Vier jaar geleden had
ze besloten snowboardles te nemen. Sindsdien
had ze nooit meer op ski’s gestaan. Het snow-
boarden gaf haar nog steeds een enorme Kick.
Ze keek al weken van tevoren uit naar het mo-
ment dat ze weer van de pistes kon suizen, de
wind langs haar wangen, het fijne gevoel van
opwinding in haar buik. Natuurlijk draaide de
vakantie ook nog steeds om feesten en gezel-
ligheid, maar in de loop der jaren was de sport
wel steeds belangrijker geworden. Althans,
voor haar. Judith vond het nog steeds het min-
dere gedeelte van de vakantie. Nicolette had
geprobeerd haar over te halen om ook te gaan
snowboarden, maar dat had Judith pertinent
geweigerd. Ze was al een stuntel op ski’s, laat
staan dat ze een snowboard wilde proberen, zei
ze. Ze had angst voor de steile pistes en vond
zichzelf vaak ook het lachertje van de groep als
het op skién aankwam. Dat was nergens op ge-
baseerd, maar als Judith eenmaal iets in haar
hoofd had, was het niet makkelijk dat eruit te
krijgen. Nicolette weet het maar aan haar on-
zekerheid. Judith vond zichzelf ook chronisch
te dik, terwijl ze dat helemaal niet was. Zeker
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