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h
Ze hoort hun voetstappen voor hun stem-

men doorklinken. Zware dreunen op de beton-
nen trap, het geluid weerkaatst tegen de kale 
muren. Ze doet haar ogen dicht. Ze zijn met 
veel vandaag. Volle sterkte. Ze drukt haar rug 
nog dichter tegen de harde muur en wacht.

Misschien heeft ze geluk. Misschien zien ze 
haar niet.

Ze pakken hun fietsen. Het geluid van me-
taal tegen metaal, een wiel dat in het rek blijft 
hangen, gevloek, iemand rinkelt met een fiets-
bel. Getik als trappers ronddraaien. Ze sluit 
haar ogen. Haar ademhaling gaat snel en onre-
gelmatig, ze moet zich tot het uiterste inspan-
nen om niet te hijgen. Straks horen ze haar.

De stemmen klinken nu hard en dichtbij. Ze 
hoeft hen niet te zien om hen te herkennen. 
Die drie jongens, altijd dezelfde. Ze kent hun 
pesterige gezichten, hun blikken vol haat. Ze 
hoort vier meiden. De harde kern, die zijn er 
altijd. Zwermen om de jongens heen, lachen 
hoog en flirterig. Ze knipperen met hun ogen, 
draaien met hun heupen. Vijftien jaar zijn ze, 
net als zij, maar geen kinderen. Ze heeft ze zien 
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zoenen, in het paadje naast de school. Telkens 
met andere jongens. Haar moeder noemt hen 
sletten. Zelf weet ze nauwelijks wat dat woord 
betekent. Ze weet alleen wat ze haar aandoen.

De geluiden verwijderen zich. Ze durft een 
beetje te ontspannen. Haar spieren doen pijn. 
Haar hoofd ook. Alsof er een band omheen zit, 
die te strak is aangetrokken. Ze gluurt op haar 
horloge. De armen van Mickey geven aan dat 
het iets na vier uur is. Het is een kinderachtig 
horloge, maar ze heeft geen ander. Niet no-
dig, vindt mama. Het leven is al duur genoeg. 
Daarom draagt ze kleren die haar zus te klein 
zijn geworden. Ziet er niet uit, maar ze heeft 
geen keus. Ze weet dat ze een makkelijk slacht-
offer is. Mama snapt dat niet. Misschien heeft 
ze het ook nooit goed uitgelegd. Aan niemand. 
Natuurlijk wil ze dat het stopt, maar praten is 
niet de manier. Dat maakt het alleen maar er-
ger. Niemand snapt dat, maar het is wel zo. 
Niemand snapt het sowieso. Niemand snapt 
haar. Ze snuift.

Voorzichtig komt ze uit haar schuilplaats. 
Ze schuift haar bril naar boven op haar neus. 
Loert om het hoekje. De fietsenkelder is ver-
laten. Ze zet een paar stappen, voorzichtig, op 
haar hoede. Loopt naar haar fiets, die ze altijd 
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in de verste hoek zet. Niet dat het uitmaakt.
Ineens voelt ze dat haar nekhaar overeind 

gaat staan. Haar ademhaling versnelt. Haar 
lijf gaat in de vluchtstand, nog voor ze weet 
waarom. Bloed pompt door haar aderen, ver-
oorzaakt ruis in haar oren. Maar daar door-
heen hoort ze de stemmen naderen. Ze sluit 
haar ogen. Te vroeg gejuicht.

Nu is ze een makkelijke prooi. Ze komen 
om haar heen staan. Zeven man sterk, ze kan 
niks beginnen. Ze kijkt hen niet aan. Die fout 
maakt ze niet meer. Afwachten, niks doen en 
hopen dat het snel over is. Dat de verveling 
snel toeslaat. Hopen tegen beter weten in.

‘Hé, wat hebben we hier?’ zegt de oudste, 
de leider van het stel. Hij is niet de grootste. 
Hij is zelfs uitgesproken klein. Maar de rest 
kijkt tegen hem op, dat weet ze inmiddels wel. 
Misschien zijn ze ook bang voor hem. Maar dat 
zullen ze nooit zeggen.

Hij vist haar gymtas onder haar snelbinder 
vandaan en houdt hem omhoog, zodat de rest 
hem goed kan zien. ‘Kijk nou, een vuilniszak.’ 
Hij kijkt haar recht aan. ‘Wie neemt er nou een 
vuilniszak mee?’ Hij zwaait hem rond. Als hij 
hem loslaat, slaat hij tegen haar hoofd. Niet 
voor de eerste keer. Haar moeder was woedend 
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dat haar bril kapot was. Ze zet zich schrap om 
weg te kunnen duiken.

‘Nou?’ Hij kijkt haar aan. Zijn blik vol min-
achting. ‘Krijg ik nog antwoord? Wat moet die 
vuilniszak hier?’

Ze weet dat ze niks moet zeggen. Het maakt 
het alleen maar erger. Maar geen antwoord 
geven is ook geen optie. Ze slikt. ‘Dat is mijn 
gymtas’, piept ze.

‘Je gymtas?’ klinkt het pesterig.
Ze krimpt een beetje ineen. Fout, natuurlijk.
‘Eens kijken.’ De jongen rukt aan de slui-

ting, die kapot springt. Ze slikt. Dat zal 
mama niet leuk vinden. Een voor een haalt 
hij haar schoenen eruit. Daarna haar kleren. 
Hij houdt ze omhoog en knijpt demonstratief 
zijn neus dicht.

‘Bah! Wat een vieze kleren! Die worden nooit 
gewassen.’ De stilte die valt is zwaar en bela-
den. ‘Wacht maar’, zegt hij dan, alsof hij een 
ontzettend goed idee heeft bedacht. Ze krimpt 
wat verder ineen. ‘Ik weet het al. Wij wassen 
ze wel even.’

‘Nee’, brengt ze uit, schor en zacht. ‘Niet 
doen, alsjeblieft.’

Hij negeert haar, natuurlijk. Schopt haar 
schoenen weg en propt haar kleren weer in de 
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tas. Daarna draait hij zich om, de groep volgt 
onmiddellijk zijn voorbeeld.

Ze grist haar schoenen mee, klemt ze on-
der haar arm. Volgt de groep naar boven. Ze 
wil niet, maar ze moet wel. Ze kan niet zonder 
die tas thuiskomen. Op het schoolplein ziet ze 
meneer Klaassens, de wiskundeleraar. Ze wil 
hem roepen, maar de schreeuw blijft in haar 
keel steken. Hij loopt het plein af met zijn kof-
fertje in zijn hand. Ziet haar niet. Ziet de groep 
niet. Ze vraagt zich af of hij iets zou doen. 
Waarschijnlijk niet. Ze weet zeker dat leraren 
het weten. Maar niemand doet iets. Durven ze 
niet? Misschien. Waarschijnlijk vinden ze het 
gewoon niet belangrijk.

Ze volgt, ze gaan richting de fontein. Ze weet 
het al, doet geen moeite om het te voorkomen. 
Dat kan ze ook niet. Het is zeven tegen één. 
Bij de rand blijft hij staan, de groep zwermt 
onmiddellijk weer om hem heen. Met één wel-
gemikte worp belandt haar tas in het water. 
Hij blijft drijven, vlak bij de fontein. Het wa-
ter daalt erop neer als een tropische regenbui. 
En daar gaan ook haar kleren. Hoongelach in 
haar oren, tranen in haar ogen die haar zicht 
vertroebelen. Ze ziet haar broek, haar shirt, 
haar sokken. Drijvend als eilandjes.
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‘Gymtas?’ hoort ze een hoge, schrille meis-
jesstem die overslaat van ingehouden lol. 
‘Zwémtas, zul je bedoelen.’

De rest lacht. Ze lopen weg, zonder haar nog 
een blik waardig te keuren. Ze nadert de rand 
van de vijver en weet dat ze of een nat pak 
moet halen, of moet wachten tot haar spullen 
vanzelf naar haar toe drijven. Ze kijkt rond. 
Niemand op het plein. De groep verwijdert 
zich, stappen op hun fietsen, lachen en roepen 
naar elkaar. Ze slikt. Haalt diep adem en ver-
bijt haar tranen.
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‘Schatje, mag ik je foto?’ blèrde Nicolette van 
As uit volle borst mee met de radio in de auto. 
Ze zat achterin, ingebouwd tussen een grote 
sporttas aan de ene en haar vriendin Saskia de 
Koning aan de andere kant, maar kreeg het toch 
voor elkaar een soort halve dansbewegingen te 
maken. ‘Heb je een foto voor mij? Schatje, mag 
ik je foto? En doe er ook je nummer bij!’

‘Toe, kom nou!’ viel Saskia haar vals zin-
gend bij. ‘Schatje, mag ik je foto?’ Ze gooide 
haar handen in de lucht, waarbij ze het dak van 
de auto raakte. Het leek nergens op, maar toch 
kon Nicolette niet stoppen met lachen.

‘Zingen, jongens!’ riep ze naar haar vriend 
Patrick en Saskia’s partner Anton die voorin za-
ten. Anton draaide het volume van de radio nog 
wat verder op en de après-skihits schalden nog 
een tandje harder door de auto. Het was een 
cd van een paar jaar geleden, maar wat maakte 
het uit? Zoveel veranderde er niet aan die foute 
après-skimuziek. Net als aan hun gezamenlijke 
skivakanties, een traditie die ze al acht jaar in 
ere hielden.

Terwijl het nummer wisselde en een 
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après-skiversie van Sweet Caroline de auto 
vulde, dacht ze aan hun eerste wintersportva-
kantie. Niet te geloven dat dat acht jaar gele-
den was. Ze gingen naar Westendorf, destijds 
the place to be als je jong was en vooral wilde 
feesten. En dat wilden ze. Voor de vorm had 
Nicolette skiles genomen, maar de sport was 
niet hun voornaamste reden om naar Oostenrijk 
af te reizen. Alleen Saskia was redelijk fana-
tiek van de hellingen gegaan, maar zij had 
dan ook vanaf haar vierde bijna elk jaar ge-
skied. Dat gold ook voor Anton. Gelukkig was 
Nicolette niet de enige zonder ski-ervaring ge-
weest, ook haar vriendin Judith had nog nooit 
op de lange latten gestaan. Samen hadden ze 
zich een weg door hun eerste skilessen gestun-
teld. Nicolette kon zich niet herinneren dat ze 
ooit nog zo’n spierpijn had gehad als de dag 
na haar eerste skiles. Patrick, die twee keer 
per week in de sportschool kwam en daardoor 
stukken beter getraind was, had haar ermee 
geplaagd. Omdat ze drie keer per week met 
gemak een uur kon hardlopen vond ze zich-
zelf namelijk behoorlijk sportief, maar de ca-
priolen die ze op de ski’s moest uithalen om 
zelfs maar een klein beetje vooruit te komen, 
hadden wel erg veel van haar gestel gevraagd. 
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Toch had ze doorgezet en in de jaren daarna 
had ze steeds beter leren skiën. En was ze het 
ook leuker gaan vinden. Vier jaar geleden had 
ze besloten snowboardles te nemen. Sindsdien 
had ze nooit meer op ski’s gestaan. Het snow-
boarden gaf haar nog steeds een enorme kick. 
Ze keek al weken van tevoren uit naar het mo-
ment dat ze weer van de pistes kon suizen, de 
wind langs haar wangen, het fijne gevoel van 
opwinding in haar buik. Natuurlijk draaide de 
vakantie ook nog steeds om feesten en gezel-
ligheid, maar in de loop der jaren was de sport 
wel steeds belangrijker geworden. Althans, 
voor haar. Judith vond het nog steeds het min-
dere gedeelte van de vakantie. Nicolette had 
geprobeerd haar over te halen om ook te gaan 
snowboarden, maar dat had Judith pertinent 
geweigerd. Ze was al een stuntel op ski’s, laat 
staan dat ze een snowboard wilde proberen, zei 
ze. Ze had angst voor de steile pistes en vond 
zichzelf vaak ook het lachertje van de groep als 
het op skiën aankwam. Dat was nergens op ge-
baseerd, maar als Judith eenmaal iets in haar 
hoofd had, was het niet makkelijk dat eruit te 
krijgen. Nicolette weet het maar aan haar on-
zekerheid. Judith vond zichzelf ook chronisch 
te dik, terwijl ze dat helemaal niet was. Zeker 


