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Oude illustraties van rechter Tie



Rechter Tie en de abt




In de rechter Tie-chronologie speelt dit verhaal zich af in het
jaar 692. De 62-jarige rechter is door Keizerin Wu gedegra-
deerd. Hij heeft een nieuwe aanstelling buiten de hoofdstad
gekregen en is benoemd tot magistraat van Peng-tze, een arm
district gelegen aan de Lange Rivier in Midden-China.



Ter inleiding

Een man verdrijft de tijd en rust onder een perenboom;
Hij herstelt van ziekte en krijgt een uitgelezen droom.

Al wekenlang zit ik opgesloten in mijn eenvoudige landhuis
een eindje buiten de stad. De epidemie waart nog steeds in
onze streek rond en maake veel slachtoffers. Ik ben vastbeslo-
ten de stad te mijden. Een van mijn buren vertelde dat daar
een ongrijpbare damp van dood en verderf rondwaart die lang-
zaam opstijgt, zich als een verstikkend lijkkleed verspreidt en
het leven plat legt. De stad is veranderd in een oord van scha-
duwen waar de weinige mensen die zich noodgedwongen op
straat vertonen, schichtig om zich heen kijken en in een wijde
boog om elkaar heen lopen. In elke wijk gaan lijkbezorgers van
huis tot huis. Ze zijn gehuld in gitzwarte mantels en dragen
gezichtsbedekkende kappen waarin voor de ogen twee gaten
zijn aangebracht. Flapperend met hun lange mouwen duwen
zij grote krakende karren volgeladen met de lichamen van
recente doden door de straten naar de gemeentelijke brand-
stapels. Met rauwe stem roepen ze bij elke poort: “Draag uw
doden naar buiten en laad ze op de kar!” Boze tongen beweren
dat er lieden zijn die hun naasten al op de kar leggen nog voor-
dat zij de laatste ademtocht hebben uitgeblazen. ‘Snoeien en
opruimen van dor hout’ wordt dat wel genoemd! Ook is er een
voortdurende dreiging van plunderingen door allerlei rapaille.
In wat voor barre tijden leven wij dat de leer van onze oude
wijzen teloor is gegaan!

Enkele dagen geleden reed zo'n dodenkar door ons buurt-
schap. De wagen met zijn gruwelijke vracht reed zelfs vlak langs
mijn voorpoort. Uit nieuwsgierigheid zette ik deze op een kier
en nam ik het schouwspel eens goed in mij op. De assen van de
kar bogen diep door onder de zware last. Een penetrante geur
woei in mijn gelaat. Huiverend deed ik de poort gauw weer
dicht. Helaas, de streek waarin mijn voorouders zich eeuwen
geleden vestigden, is een soort eiland geworden, een geisoleerde
plek die weliswaar midden in het keizerrijk ligt, maar waarvan
alle uitgaande wegen zijn afgesloten en gebarricadeerd.
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Enige tijd terug heeft onze magistraat het beeld van onze
stadsgod door de stad en de omliggende dorpen laten dragen
in de hoop het district van de ziekte te zuiveren. Hoewel het
ritueel volledig op de correcte wijze werd uitgevoerd, heeft
het niet mogen baten. De epidemie duurt maar voort en de
sterftecijfers klimmen nog steeds. Vooral mensen van gevor-
derde leeftijd, waartoe ikzelf behoor, zijn vatbaar. De epide-
mie spaart evenwel ook de jongeren niet.

Mijn buurman komt mij regelmatig boodschappen bren-
gen. Hij zet ze voor de poort neer en via het luikje praten we
dan even met elkaar door de halsdoek die wij voor onze mond
hebben gebonden. Van deze buurman heb ik vernomen dat
de magistraat zich heel recentelijk voor een tweede maal in
hoogst eigen persoon naar de Tempel van de Stadsgod heeft
begeven. De plechtige gebeden die hij tijdens zijn eerdere be-
zoek uitsprak, hebben de stadsgod niet kunnen vermurwen
een einde aan de epidemie te maken. Nu, tijdens dit laatste
bezoek, heeft hij het beeld op het voorhof van de tempel laten
opstellen, twee dagen lang aan de hete zon blootgesteld en
zelfs laten geselen. Ik hoop dat zijn doortastende optreden
onze stadsgod ertoe zal brengen zijn plichten als beschermer
van het volk alsnog na te komen.

In mijn huisje is het veilig, maar erg stil. De hitte is be-
klemmend. Gelukkig biedt de oude perenboom enige scha-
duw. Met een boek is het goed toeven in het lommer van
de perelaar. Ik luister met genoegen naar het gezang van een
cicade die zich onzichtbaar in de boom ophoudt. Soms val
ik in mijn stoel in slaap. Zo ook enkele weken geleden. In de
Oude Geschiedenis van de Tang dynastie had ik toen juist een
boeiende geschiedenis gelezen over Tie Jen-tsji¢, de beroemde
staatsman, in de volksmond beter bekend als rechter Tie. Het
betrof de volgende, nog altijd tot de verbeelding sprekende

passage:
In het jaar 692 beschuldigde hoofdinquisiteur Lai Chiin-tsjen rech-

ter Tie en vijf andere ambtenaren valselijk van rebellie. Zij werden
in het gevang gegooid.
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De regel luidde dat een beschuldigde die meteen tijdens het eer-
ste verhoor schuld bekende, een lichtere vorm van de doodstraf zou
krijgen opgelegd. Lai Chiin-tsjen zette rechter Tie onder zware druk,
waarop de rechter verzuchtte: “De dynastie van de Grote Zhou be-
tekent een verandering van het Mandaar des Hemels. Alles is nu
nieuww! De oude dienaren van de Tang dynastie zijn bereid om ge-
dood te worden. De beschuldiging van rebellie is juist!”

De hoofdinquisiteur stelde zich daarna coulanter op. Rechter
Wang le-tsjoe zei tegen rechter Tie: “U moer proberen verlichting
van ww doodstraf te verkrijgen. Ik wil daarbij helpen. Ik kan dar
doen als u uw collega de heer Jang Tsoe-tjoe wilt aangeven. Is dat
goed?”

Rechter Tie vroeg: “Hoe moet ik dat doen?”

“Vioeger was hij uw assistent in het Departement van Ritueel, u
kunt zijn naam noemen als medeplichtige.”

Rechter Tie antwoordde: ‘Alsof de hemelse en aardse goden mij
zoiets zouden opdragen!”

Hierop ramde hij zijn hoofd tegen een pilaar. Het bloed stroomde
over zijn gelaat. Uit pure angst bood rechter Wang zijn verontschul-
digingen aan.

Het personeel in de gevangenis wachtte op het moment dat zij het
doodvonnis ten uitvoer konden brengen en hun aandacht verslapte.
Rechter Tie vroeg om inkt en inkisteen. Hij scheurde een reep van
zijn hoofddoek af en schreef daar een aanklacht over zijn zaak op.
Die verstopte hij in de voering van zijn gewatteerde jak en aan rech-
ter Wang vroeg hij: “Het wordt al warmer. Kunt u dit jak aan mijn
Jfamilie geven en hen vragen de voering eruit te halen?”

Rechter Wang onderzocht het kledingstuk niet en zo kwam de
boodschap in de handen van een van de zoons van rechter Tie. Die
zorgde ervoor dat keizerin Wu van de aanklacht op de hoogte werd
gebracht. Zij confronteerde hoofdinquisiteur Lai ermee. Deze verde-
digde zich: “Het gaat uitstekend met rechter Tie. Hij heeft zelfs zijn
hoofddeksel en riem mogen behouden. Waarom zou ik bekennen iets
Sout te hebben gedaan?”

De keizerin stuurde iemand naar de gevangenis om Tie op te zoe-
ken. Lai beval her hoofddeksel en de riem van de rechter te halen en
liet iemand anders hiermee in de gang van de gevangenis paraderen.
De gezant van de keizerin was als de dood voor Lai en stelde zich,
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