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Nog vier dagen te gaan: op reis voor de koning

Hoe ik ook waakte, het liep mis vanaf het moment dat onze koning 
mijn baas uitleende aan een andere koning. Kom bij me liggen, Isabella, 
en blijf met je poten uit de buurt van mijn flank, want de wond doet 
gruwelijk pijn. Geen hond kan op tegen een blank zwaard; Frans of 
heilig, het maakt geen verschil.
	 Zondag wacht Djibriël zijn eindoordeel. Als hij het door een won-
der overleeft en ik niet, moet jij mijn taak overnemen, hem beter be-
schermen dan ik deed. Daarom vertel ik je over het leven van de stout-
moedige Djibriël d’Al Karaouine. Vandaag is het donderdag, ik heb 
een kleine vier dagen voor het hele verhaal. Hou je blaf voor je doch-
terlief en luister.

Het was het begin van mars, de regenmaand van het nieuwe jaar 
1222. In die dagen woonden we in Hispania in de stad Salamanca. 
We, dat waren Djibriël, zijn moeder Fatima en ik.
	 Mijn baas zat naast zijn moeders ziekbed, ik lag onder zijn stoel 
te doezelen met mijn neus op een kluif. Djibriël scherpte de punt 
van een ganzenveer, kraste aantekeningen in zijn notitieboek. Daar-
in noteerde hij zijn ideeën over gelijke rechten voor koningen en 
onderdanen. Achterin hield hij een overzicht bij van successen met 
zijn heelkundige recepten.
	 Zijn moeder sprak al dagen niet meer. Ze sliep of staarde naar 
de hemel boven het bed. Haar levenslust was tegelijk met haar zoete 
jasmijngeur verdampt, ze verspreidde een bedompte lucht die me 
in een staat van voortdurende paraatheid hield. Vermoeiend voor 
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een hond, vooral voor een Sloughi als ik. Ik was blij dat Sofia, het 
dienstmaagdje, elke ochtend rozenwater toevoegde aan de vetlamp-
jes rond Fatima’s ziekbed.
	 Sloughi-honden hebben een fijne neus, een scherp oog en een 
gevoelig oor. De geur die van de menselijke huid afslaat, vertelt me 
over verwarring, hoop en verdriet. Zenuwtrekjes in gezichten wij-
zen op onzekerheid en wantrouwen. De hartenklop van de mens? 
Ik hoor hoe het hart roffelt van blijdschap of angst, net zo goed als 
de menselijke voetstap mij diens vreugde of boosheid verraadt. De 
boze, verwarde of onzekere mens is het gevaarlijkst, die maakt me 
waaks. Altijd sta ik klaar om een hap uit een dijbeen, bil of boven-
arm te scheuren. Onbevreesd behoeden wij Sloughi’s onze bazen 
voor onheil.

Djibriël gooide zijn notitieboek op het voeteneind van het bed en 
draaide de zandloper voor de zoveelste keer om. Hij duwde de scha-
penvachten stevig aan rondom zijn moeders stille lichaam terwijl 
hij haar gezicht afspeurde op tekenen van levendigheid.
	 Sofia stapte de slaapkamer binnen. In de keukenluchtjes om haar 
heen rook ik opwinding en een zweem van paard.
	 Ze kuchte.
	 Djibriël schrok op uit zijn gepeins. ‘Sofia,’ zei hij. ‘Je ziet eruit 
alsof je zojuist de liefde van je leven tegen het lijf gelopen bent.’
	 Het meisje bloosde. ‘Heer, een koerier voor u. Van de koning. 
Van koning Alfonso.’
	 Haar blos verdiepte zich. Ze stapte opzij en liet een bezwete rui-
ter door. De man reikte mijn baas een perkamentrol aan. Bij het zien 
van Djibriëls vreemde gezicht stokte zijn gebaar. De lomperik. Wie 

mijn baas voor het eerst ziet zonder hoed of muts, schrikt. Moren 
zijn zeldzaam in noordelijk Hispania, zwarte albino’s een rariteit. 
Hun doodse bleekheid lokt regelmatig geweld uit. Daarom wekte de 
aarzeling van de koerier mijn bescherminstinct. Grommend kwam 
ik overeind en toonde de man mijn godsgruwelijk scherpe tanden.
	 ‘Af, Lupo,’ zei Djibriël. ‘Goed volk.’
	 Braaf als ik ben, ging ik weer liggen.
	 Onder het lezen van het koninklijke bericht vlamde blijdschap 
op in het gezicht van mijn baas. De onderste regel las hij hardop 
voor. ‘Uw aanwezigheid aan het koninklijk hof in León is dringend 
gewenst.’
	 Er voer een schok door zijn lichaam. Het vorstelijk schrijven 
gleed op de grond. Djibriël legde een hand op zijn moeders arm. 
Zijn huid, wit als uitgekookt bot, stak schril af tegen die van haar, 
donker als verkoold hout.
	 Hij had van alles geprobeerd om zijn moeder te genezen. War-
me dranken getrokken van kruiden die hij plukte bij het licht van 
de eerste zonnestralen en een dieet van aan gort gekookte groenten 
en vlees. Elke middag stond hij met een dampende schaal bij haar 
bed.
	 ‘Moeder,’ zei hij dan, ‘voor dit gerecht liet ik mij inspireren door 
de leer van Galenus. Het zal u goeddoen.’
	 Ze reageerde nooit. Ze leek volledig van de wereld, ook al was 
haar bord elke ochtend leeg en haar nachtspiegel vol. Hij zag erop 
toe dat de kan met putwater naast haar bed regelmatig ververst 
werd, dat het haardvuur hoog brandde. Dag in, dag uit zat hij aan 
haar ziekbed. Naarmate de tijd verstreek, overmande verdriet hem, 
verliet zijn zelfvertrouwen hem. Zijn nootachtige lichaamsgeur ver-
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flauwde, de zure stank van verschaald bier kreeg de overhand. Zijn 
lijf beschermde ik met mijn blaf en mijn tanden, om zijn verdriet 
kon ik alleen zacht janken. Voorzichtig legde ik een voorpoot op 
zijn knie.

Sinds onze vlucht uit Fez, vijf jaar geleden, waren wij een onafschei-
delijke, driekoppige roedel. Wekenlang duurde de reis, deinend op 
kamelen naar Tanger, zeilend op een schip richting Gibraltar. Daar-
na reisden we in galop per koets dwars door het kalifaat van Al-An-
dalus. Want de Moren, Djibriëls landgenoten, maken daar de dienst 
uit. Salamanca was onze eindbestemming. Daar liep Djibriël 
minder gevaar om zijn uiterlijk. De stad verwelkomde hem als stu-
dent aan haar nieuwe universiteit, waar hij de aandacht trok van 
zijn leermeesters vanwege zijn tegendraadse ideeën. Bewondering 
en ergernis waren zijn deel. Dat verbaasde hem.
	 ‘We putten uit dezelfde oude bronnen van wetenschap,’ sputterde 
hij en stampvoette in verweer tegen de kilte in de kathedraal. ‘Alleen 
doordat het Arabisch mijn moedertaal is, kan ik de oorspronkelijke 
teksten raadplegen. Ik doorgrond het achterliggende gedachtegoed 
gemakkelijker dan jullie.’
	 ‘Djibriël,’ zeiden de geleerden terwijl ze hun van de kou blauw 
aangelopen handen onder hun oksels staken. ‘Gezaghebbende ver-
talers hebben onze boeken samengesteld.’
	 ‘Dat neemt niet weg,’ zei Djibriël, ‘dat er subtiele fouten in ver-
talingen sluipen. Eeuwenlang zijn deze teksten doorgegeven van 
land naar land, van vertaler naar vertaler. Bij elke tussenstap kiest 
een vertaler naar eigen smaak zijn woorden. Hoe vertaal je het Ara-
bische woord razzia? Als “invasie”? Als “bestorming”? Of als “mi-

litaire expeditie”? Elk van deze woorden beïnvloedt de betekenis 
van een tekst, waardoor die wezenlijk verandert. Maalik betekent 
“heerser”, malik betekent “koning” of “baas”. Dat is nogal een ver-
schil. Wanneer een vertaler onvoldoende rekening houdt met dat 
soort nuanceverschillen, groeit er voor je het weet nonsens uit diens 
ganzenveer. Die broddellappen ziet u voor de waarheid aan.’
	 Zijn leermeesters en vrienden lachten wrang wanneer hij zo 
sprak. ‘Jij hebt gemakkelijk praten, Djibriël.’
	 Dan haalde hij zijn schouders op. ‘Je komt nergens als je je bron-
nen niet kunt vertrouwen.’
	 ‘Misschien moet u onze hele bibliotheek uitvlooien op vertaal-
fouten,’ plaagden ze.

Djibriël tikte met de punt van zijn met gouddraad geborduurde muil 
tegen de perkamentrol. Hij streelde zijn moeders hand. ‘Moederlief,’ 
zei hij. ‘Ontwaak. Laten we samen dit nieuwe avontuur aangaan.’
	 Ze reageerde niet. Djibriëls lijflucht verzuurde zo erg dat die me 
aan het niezen bracht.
	 Daags voor Fatima ziek werd, was Djibriël afgestudeerd. Tijdens 
de diplomaplechtigheid stond zijn moeder naast hem om de felici-
taties in ontvangst te nemen. Fier als de alfateef van een roedel hon-
den luisterde ze naar het hoofd van de universiteit, die vertelde dat 
koning Alfonso interesse toonde in Djibriël.
	 ‘Wie weet,’ zei het hoofd, ‘wil hij gebruikmaken van je diensten.’
	 Djibriël glunderde.
	 Zijn moeders adem stokte. ‘Djibriël …’ zei ze. Ze legde een hand 
op zijn arm. ‘Habibi, we hebben een afspraak.’ En: ‘Fez is weer veilig.’
	 Hij sloeg geen acht op wat ze zei. Het waren haar laatste woor-
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den voor ze haar bed opzocht en er niet meer uit kwam. In de roes 
van de feestelijkheden had mijn baas niet in de gaten hoe zijn moe-
der stilviel, hoe haar de lust tot eten verging, hoe ze haar wil om te 
leven verloor.
	 Djibriël raapte de perkamentrol op. Hij knikte naar de koerier. 
‘Ik zal zo snel mogelijk afreizen naar León.’
	 Coma quicòm, het is wat het is, zeggen ze hier. Onze kleine roe-
del zou uit elkaar vallen.

Het kostte Djibriël weinig tijd om zijn kostbaarste bezittingen in te 
pakken. Hij huurde een ziekenverzorgster in, die hij aanwijzingen 
gaf voor de verpleging van zijn moeder, liet een nieuw notitieboek 
op maat snijden, zocht op de markt een reismand uit voor zijn post-
duiven. Daar betrapte ik een dief met zijn hand in Djibriëls buidel. 
Ik boorde mijn tanden in de onderarm van de schobbejak. Pas na 
wat fikse klappen van mijn baas liet ik los. Djibriël gaf de zakken-
roller een trap tegen zijn kont na en dat was dat.
	 In de namiddag togen we naar zijn stamkroeg om afscheid te 
nemen van zijn studievrienden. Zoals altijd vrolijkten troubadours 
de avond op. Tussen het meezingen, het drinken en proosten door 
fantaseerden de vrienden over de opdracht die Djibriël te wachten 
stond.
	 ‘Koning Alfonso is een gelovig man,’ zei Fernandez. Hij veegde 
zijn baret in de plooi.
	 Fernandez hield van kleurige weefsels. Hij droeg zijn bonte ba-
ret met veel zwier. Vrouwen keken verwachtingsvol om naar hem. 
Djibriëls baret is grauw. Om zich te beschermen tegen de zon vouwt 
hij hem zo veel mogelijk om zijn nek en gezicht. Elke zonnestraal, 

hoe teer ook, leidt tot brandwonden die uitgroeien tot ontstekingen 
en littekens achterlaten. Zijn huid wemelt ervan. Vrouwen kijken 
weg van hem.
	 ‘Ondanks Alfonso’s gelovigheid,’ zei Fernandez, ‘heeft hij het 
soms aan de stok met de paus. Misschien moet je tussen hen gaan 
bemiddelen.’
	 Djibriël dronk van zijn wijn. Hij staarde door de openstaande 
herbergdeur naar buiten. ‘Nee,’ zei hij. ‘Dan moet ik me in de ker-
kelijke leer verdiepen. Je weet best dat dat deel van de filosofie me 
koud laat.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Alleen het denken in te-
genstellingen volgens de redeneerkunst spreekt me aan.’
	 Zijn vrienden gniffelden.
	 Fernandez schudde zijn hoofd. ‘Jaja, Djibriël.’ Hij porde zijn 
vriend in zijn dij.
	 Djibriël grijnsde. ‘Lachen jullie maar. Wat doet het met ons dat 
al het onderricht van onze leermeesters in dienst staat van hun god-
geleerdheid? Dat geloof hun eten en drinken is?’
	 Zijn vrienden wierpen elkaar ongemakkelijke blikken toe. Dji-
briël zag het niet. Hij wees met een hoofdknik naar buiten. Een paar 
schoffies sleepten een koets met een gebroken vooras de binnenhof 
van de herberg op. Het was eenzelfde soort voertuig als koning Alf-
onso gestuurd had voor onze reis naar León. De koetsier deelde wat 
duiten uit. Met dichtgeknepen knuisten stoven zijn hulpjes weg in 
de gloed van de laatste zonnestralen.
	 ‘Nee,’ zei Djibriël. ‘Alfonso heeft burgers toegelaten in de Cor-
tes, zijn hofraad. Dat is een interessante rechtsontwikkeling waar ik 
graag een bijdrage aan lever.’
	 ‘Vergis je niet,’ zei Fernandez. ‘De paus laat niet met zich sollen, 
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hij is het hoofd van de rooms-katholieke kerk. Hij is de plaatsver-
vanger van Jezus Christus hier op aarde.’
	 ‘Een geloof als koninkrijk,’ Djibriël verborg zijn grijns in een slok 
wijn. ‘Hoe machtig kan een koning zonder land zijn?’
	 ‘Lach niet, jij stomkop,’ Fernandez sloeg Djibriël met zijn baret 
op de arm. ‘Alfonso trouwde met zijn nichtje Theresia van Portugal. 
Omdat de kerk trouwen binnen families verbiedt, liet de paus het 
huwelijk ontbinden. Iedereen was bang: zou de koning de pauselij-
ke inmenging in zijn politieke strategie accepteren?’
	 ‘Politieke strategie?’ Djibriël zette zijn beker zo hard neer dat een 
scheut wijn over de rand sloeg. ‘Laat me niet lachen.’
	 ‘Ooit erft Theresia Portugal,’ zei Fernandez.
	 ‘Ach, wat dom van me,’ zei Djibriël. ‘Ik drink op jullie strategi-
sche koning.’
	 ‘Net zo goed jouw koning, Djibriël,’ zei Sancho, een jongeman 
met gitzwart haar.
	 Sancho vergezelde ons vaak als we ’s avonds door de steile kron-
kelstegen van Salamanca zwierven. Djibriël noemde die uitstapjes 
een noodzakelijk tegenwicht tegen het bestuderen van krakende 
boeken en verkruimelende perkamentrollen. De zwerftochten vond 
ik net zo spannend als vroeger onze heimelijke bezoekjes aan de ka-
ravanen die Fez aandeden.
	 Ik was toen nog een welpje. Rond de kampvuren van de handela-
ren luisterden we naar de verhalen over verre landen, besnuffelden 
we de nieuwigheden die ze te koop aanboden, vergaapten we ons 
aan de kunsten van de slangenbezweerder en de dansende derwisj. 
Djibriël snoepte mee van de groene blaadjes die de handelaren met 
elkaar deelden. Door de roes van het kauwen op de blaadjes liepen 

hun kampvuurverhalen steeds meer vertraging op. Pas bij het och-
tendgloren slopen we terug naar onze vertrekken op de campus van 
de Karaouine-universiteit.

‘En?’ vroeg Djibriël. Zijn blik gleed over zijn vrienden. ‘Wat deed 
jullie koning? Pardon, onze koning? Scheidde hij?’
	 Sancho boog als in onderwerping. ‘Alfonso scheidde. Daarna 
trouwde hij met Berenguela van Castile … Nu komt het, Djibriël …’
	 Zijn vrienden lachten. ‘Weer een nichtje!’ Hun gejoel overstem-
de het hekeldicht van de troubadour.
	 Sancho schreeuwde boven het lawaai uit. ‘Vijf kinderen later 
ontbond de paus ook dat huwelijk.’
	 Djibriël haalde zijn schouders op. ‘Van bloedschennis komen 
mismaakte kinderen. Ik vind het een goede daad van die paus.’
	 De vrienden brulden, loeiden en balkten. Fernandez wreef Djibriëls 
vale kroeskrullen door de war.
	 Djibriël duwde de hand weg. ‘Ik geef toe, het bewijst de macht 
van de paus. Wonderlijk hoe een koning, een heerser over een groot 
land, zich de wet laat voorschrijven door iemand die de baas speelt 
over een niet-bestaand rijk.’
	 Fernandez legde zijn arm op Djibriëls schouders. ‘Die tweede 
echtscheiding is alweer lang geleden. Misschien heeft Alfonso zijn 
oog weer op een aantrekkelijk familielid laten vallen.’
	 ‘Leve onze koning!’ juichten de vrienden. ‘Leve de man der man-
nen!’
	 Ze dronken hun bekers leeg en luisterden naar de troubadour, 
die een loflied zong op een succesvolle veldslag van Alfonso tegen 
de Moren.
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	 Het applaus stierf weg en Djibriël stak een vinger op. Met een 
guitig gezicht keek hij de kring rond. ‘Zal ik een wet opstellen die 
het pausen verbiedt huwelijken van koning Alfonso te ontbinden?’
	 Zijn vrienden sisten.
	 Fernandez duwde een vuist tegen Djibriëls neus. ‘Jongen,’ zei hij, 
‘spot niet met de paus. Het kan je zuur opbreken.’
	 Djibriël veegde de vuist weg. ‘Jullie lachen om Alfonso, maar als 
ík een keer een grapje maak, doen jullie moeilijk.’
	 Fernandez versomberde zo erg dat ik met een stijve staart over-
eind kwam. Met een waarschuwende grom liep ik op hem af.
	 ‘Het kan even duren voor de paus zijn zin krijgt,’ zei Fernandez. 
Hij verkreukelde zijn baret. ‘Uiteindelijk weet hij zijn wil op te leggen.’
	 Djibriël haalde zijn schouders op. ‘Waar ik vandaan kom, kende 
niemand de paus.’
	 ‘Uiteindelijk buigt iedereen,’ zei Sancho. ‘Altijd.’
	 Fernandez tikte met een vinger op Djibriëls borst. ‘Jij zult net zo 
goed buigen.’
	 Mijn baas leunde achterover om de beschuldigende vinger te 
ontwijken. ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk.’ Hij glimlachte.
	 Fernandez bonkte met een vuist op tafel. ‘De pauselijke inquisi-
tie vervolgt iedereen die afwijkt van het roomse geloof.’
	 Djibriël schudde zijn hoofd. ‘De reizende rechtbank … Een land-
loze heerser zwaait de scepter over wat mensen denken, legt hun 
met geweld zijn eigen gedachtegoed op. Hoe kan dat?’
	 ‘Uiteindelijk zwicht iedereen, Djibriël. Tenminste, iedereen die 
het na kan vertellen.’
	 Na alle herrie aan onze tafel deed de plotselinge stilte de gasten 
aan de omringende tafels opkijken.

	 Sancho schraapte zijn keel. ‘Wie er een afwijkende mening op 
nahoudt, riskeert de brandstapel.’
	 Djibriël sloeg met zijn knokkels op tafel. ‘Het recht gaat over bezit 
en gedrag, over wat mensen hebben en doen. Je bemoeien met wat 
iemand denkt, is van een totaal andere orde.’ Hij bracht zijn knok-
kels naar zijn mond, beet erop. ‘Kun je dat afdwingen? Wat mensen 
denken?’ Hij schudde zijn hoofd, weer sloeg hij met zijn knokkels 
op tafel. ‘Het mag niet mogen!’ Hij dronk zijn beker leeg en boerde 
met open mond.
	 Zijn vrienden zwegen, schudden hun hoofden, keken weg van 
hem, wierpen elkaar onzekere blikken toe.
	 Sancho wenkte de waard. ‘Wijn! Meer wijn!’
	 De spanning ebde weg. Het maakte me zhirr. Ik kefte uitgelaten.
	 Djibriël dronk van zijn wijn. ‘Laat mij alsjeblieft wetten ontwer-
pen,’ zei hij. ‘Dan ben ik op mijn best.’ Hij zakte onderuit.
	 Fernandez knikte. ‘Absoluut, je ideeën over een eerlijker straf-
systeem kunnen de rechtspraak vernieuwen.’
	 Zijn vrienden loeiden als een kudde tochtige koeien. Het deed 
pijn aan mijn oren.
	 ‘Djibriël,’ zei Sancho, ‘je gaat de wereld verbeteren met je wetten.’
	 ‘Ik hoop het,’ zei Djibriël. ‘Zolang ik niet eindig zoals mijn vader. 
Het mag …’
	 ‘… niet mogen!’ riepen zijn vrienden in koor.
	 Djibriël zette grote ogen op. ‘Die verdiende ik,’ zei hij. Hij hief 
twee bekers wijn hoog boven zijn hoofd. ‘Ik drink op jullie, mijn 
dwaze vrienden.’
	 Met veel kabaal dronken ze elkaar toe, Sancho omhelsde mijn 
baas.


