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Nog vier dagen te gaan: op reis voor de koning

Hoe ik ook waakte, het liep mis vanaf het moment dat onze koning
mijn baas uitleende aan een andere koning. Kom bij me liggen, Isabella,
en blijf met je poten uit de buurt van mijn flank, want de wond doet
gruwelijk pijn. Geen hond kan op tegen een blank zwaard; Frans of
heilig, het maakt geen verschil.

Zondag wacht Djibriél zijn eindoordeel. Als hij het door een won-
der overleeft en ik niet, moet jij mijn taak overnemen, hem beter be-
schermen dan ik deed. Daarom vertel ik je over het leven van de stout-
moedige Djibriél d’Al Karaouine. Vandaag is het donderdag, ik heb
een kleine vier dagen voor het hele verhaal. Hou je blaf voor je doch-

terlief en luister.

Het was het begin van mars, de regenmaand van het nieuwe jaar
1222. In die dagen woonden we in Hispania in de stad Salamanca.
We, dat waren Djibriél, zijn moeder Fatima en ik.

Mijn baas zat naast zijn moeders ziekbed, ik lag onder zijn stoel
te doezelen met mijn neus op een kluif. Djibriél scherpte de punt
van een ganzenveer, kraste aantekeningen in zijn notitieboek. Daar-
in noteerde hij zijn ideeén over gelijke rechten voor koningen en
onderdanen. Achterin hield hij een overzicht bij van successen met
zijn heelkundige recepten.

Zijn moeder sprak al dagen niet meer. Ze sliep of staarde naar
de hemel boven het bed. Haar levenslust was tegelijk met haar zoete
jasmijngeur verdampt, ze verspreidde een bedompte lucht die me

in een staat van voortdurende paraatheid hield. Vermoeiend voor



een hond, vooral voor een Sloughi als ik. Ik was blij dat Sofia, het
dienstmaagdje, elke ochtend rozenwater toevoegde aan de vetlamp-
jes rond Fatima’s ziekbed.

Sloughi-honden hebben een fijne neus, een scherp oog en een
gevoelig oor. De geur die van de menselijke huid afslaat, vertelt me
over verwarring, hoop en verdriet. Zenuwtrekjes in gezichten wij-
zen op onzekerheid en wantrouwen. De hartenklop van de mens?
Ik hoor hoe het hart roffelt van blijdschap of angst, net zo goed als
de menselijke voetstap mij diens vreugde of boosheid verraadt. De
boze, verwarde of onzekere mens is het gevaarlijkst, die maakt me
waaks. Altijd sta ik klaar om een hap uit een dijbeen, bil of boven-
arm te scheuren. Onbevreesd behoeden wij Sloughi’s onze bazen

voor onheil.

Djibriél gooide zijn notitieboek op het voeteneind van het bed en
draaide de zandloper voor de zoveelste keer om. Hij duwde de scha-
penvachten stevig aan rondom zijn moeders stille lichaam terwijl
hij haar gezicht afspeurde op tekenen van levendigheid.

Sofia stapte de slaapkamer binnen. In de keukenluchtjes om haar
heen rook ik opwinding en een zweem van paard.

Ze kuchte.

Djibriél schrok op uit zijn gepeins. ‘Sofia, zei hij. Je ziet eruit
alsof je zojuist de liefde van je leven tegen het lijf gelopen bent’

Het meisje bloosde. ‘Heer, een koerier voor u. Van de koning.
Van koning Alfonso.

Haar blos verdiepte zich. Ze stapte opzij en liet een bezwete rui-
ter door. De man reikte mijn baas een perkamentrol aan. Bij het zien

van Djibriéls vreemde gezicht stokte zijn gebaar. De lomperik. Wie

mijn baas voor het eerst ziet zonder hoed of muts, schrikt. Moren
zijn zeldzaam in noordelijk Hispania, zwarte albino’s een rariteit.
Hun doodse bleekheid lokt regelmatig geweld uit. Daarom wekte de
aarzeling van de koerier mijn bescherminstinct. Grommend kwam
ik overeind en toonde de man mijn godsgruwelijk scherpe tanden.

‘Af, Lupo, zei Djibriél. ‘Goed volk’

Braaf als ik ben, ging ik weer liggen.

Onder het lezen van het koninklijke bericht vlamde blijdschap
op in het gezicht van mijn baas. De onderste regel las hij hardop
voor. ‘Uw aanwezigheid aan het koninklijk hof in Ledn is dringend
gewenst.

Er voer een schok door zijn lichaam. Het vorstelijk schrijven
gleed op de grond. Djibriél legde een hand op zijn moeders arm.
Zijn huid, wit als uitgekookt bot, stak schril af tegen die van haar,
donker als verkoold hout.

Hij had van alles geprobeerd om zijn moeder te genezen. War-
me dranken getrokken van kruiden die hij plukte bij het licht van
de eerste zonnestralen en een dieet van aan gort gekookte groenten
en vlees. Elke middag stond hij met een dampende schaal bij haar
bed.

‘Moeder; zei hij dan, ‘voor dit gerecht liet ik mij inspireren door
de leer van Galenus. Het zal u goeddoen’

Ze reageerde nooit. Ze leek volledig van de wereld, ook al was
haar bord elke ochtend leeg en haar nachtspiegel vol. Hij zag erop
toe dat de kan met putwater naast haar bed regelmatig ververst
werd, dat het haardvuur hoog brandde. Dag in, dag uit zat hij aan
haar ziekbed. Naarmate de tijd verstreek, overmande verdriet hem,

verliet zijn zelfvertrouwen hem. Zijn nootachtige lichaamsgeur ver-



flauwde, de zure stank van verschaald bier kreeg de overhand. Zijn
lijf beschermde ik met mijn blaf en mijn tanden, om zijn verdriet
kon ik alleen zacht janken. Voorzichtig legde ik een voorpoot op

zijn knie.

Sinds onze vlucht uit Fez, vijf jaar geleden, waren wij een onafschei-
delijke, driekoppige roedel. Wekenlang duurde de reis, deinend op
kamelen naar Tanger, zeilend op een schip richting Gibraltar. Daar-
na reisden we in galop per koets dwars door het kalifaat van Al-An-
dalus. Want de Moren, Djibriéls landgenoten, maken daar de dienst
uit. Salamanca was onze eindbestemming. Daar liep Djibriél
minder gevaar om zijn uiterlijk. De stad verwelkomde hem als stu-
dent aan haar nieuwe universiteit, waar hij de aandacht trok van
zijn leermeesters vanwege zijn tegendraadse ideeén. Bewondering
en ergernis waren zijn deel. Dat verbaasde hem.

‘We putten uit dezelfde oude bronnen van wetenschap, sputterde
hij en stampvoette in verweer tegen de kilte in de kathedraal. ‘Alleen
doordat het Arabisch mijn moedertaal is, kan ik de oorspronkelijke
teksten raadplegen. Ik doorgrond het achterliggende gedachtegoed
gemakkelijker dan jullie’

‘Djibriél, zeiden de geleerden terwijl ze hun van de kou blauw
aangelopen handen onder hun oksels staken. ‘Gezaghebbende ver-
talers hebben onze boeken samengesteld’

‘Dat neemt niet weg, zei Djibriél, ‘dat er subtiele fouten in ver-
talingen sluipen. Eeuwenlang zijn deze teksten doorgegeven van
land naar land, van vertaler naar vertaler. Bij elke tussenstap kiest
een vertaler naar eigen smaak zijn woorden. Hoe vertaal je het Ara-

bische woord razzia? Als “invasie”? Als “bestorming”? Of als “mi-

litaire expeditie”? Elk van deze woorden beinvloedt de betekenis
van een tekst, waardoor die wezenlijk verandert. Maalik betekent
“heerser”, malik betekent “koning” of “baas” Dat is nogal een ver-
schil. Wanneer een vertaler onvoldoende rekening houdt met dat
soort nuanceverschillen, groeit er voor je het weet nonsens uit diens
ganzenveer. Die broddellappen ziet u voor de waarheid aan’

Zijn leermeesters en vrienden lachten wrang wanneer hij zo
sprak. ‘Jij hebt gemakkelijk praten, Djibriél

Dan haalde hij zijn schouders op. Je komt nergens als je je bron-
nen niet kunt vertrouwen’

‘Misschien moet u onze hele bibliotheek uitvlooien op vertaal-

fouten, plaagden ze.

Djibriél tikte met de punt van zijn met gouddraad geborduurde muil
tegen de perkamentrol. Hij streelde zijn moeders hand. ‘Moederlief,
zei hij. ‘Ontwaak. Laten we samen dit nieuwe avontuur aangaan’

Ze reageerde niet. Djibriéls lijflucht verzuurde zo erg dat die me
aan het niezen bracht.

Daags voor Fatima ziek werd, was Djibriél afgestudeerd. Tijdens
de diplomaplechtigheid stond zijn moeder naast hem om de felici-
taties in ontvangst te nemen. Fier als de alfateef van een roedel hon-
den luisterde ze naar het hoofd van de universiteit, die vertelde dat
koning Alfonso interesse toonde in Djibriél.

‘Wie weet, zei het hoofd, ‘wil hij gebruikmaken van je diensten’

Djibriél glunderde.

Zijn moeders adem stokte. ‘Djibriél ...’ zei ze. Ze legde een hand
op zijn arm. ‘Habibi, we hebben een afspraak’ En: ‘Fez is weer veilig.

Hij sloeg geen acht op wat ze zei. Het waren haar laatste woor-



den voor ze haar bed opzocht en er niet meer uit kwam. In de roes
van de feestelijkheden had mijn baas niet in de gaten hoe zijn moe-
der stilviel, hoe haar de lust tot eten verging, hoe ze haar wil om te
leven verloor.

Djibriél raapte de perkamentrol op. Hij knikte naar de koerier.
‘Ik zal zo snel mogelijk afreizen naar Le6n.

Coma quicom, het is wat het is, zeggen ze hier. Onze kleine roe-

del zou uit elkaar vallen.

Het kostte Djibriél weinig tijd om zijn kostbaarste bezittingen in te
pakken. Hij huurde een ziekenverzorgster in, die hij aanwijzingen
gaf voor de verpleging van zijn moeder, liet een nieuw notitieboek
op maat snijden, zocht op de markt een reismand uit voor zijn post-
duiven. Daar betrapte ik een dief met zijn hand in Djibriéls buidel.
Ik boorde mijn tanden in de onderarm van de schobbejak. Pas na
wat fikse klappen van mijn baas liet ik los. Djibriél gaf de zakken-
roller een trap tegen zijn kont na en dat was dat.

In de namiddag togen we naar zijn stamkroeg om afscheid te
nemen van zijn studievrienden. Zoals altijd vrolijkten troubadours
de avond op. Tussen het meezingen, het drinken en proosten door
fantaseerden de vrienden over de opdracht die Djibriél te wachten
stond.

‘Koning Alfonso is een gelovig man, zei Fernandez. Hij veegde
zijn baret in de plooi.

Fernandez hield van kleurige weefsels. Hij droeg zijn bonte ba-
ret met veel zwier. Vrouwen keken verwachtingsvol om naar hem.
Djibriéls baret is grauw. Om zich te beschermen tegen de zon vouwt

hij hem zo veel mogelijk om zijn nek en gezicht. Elke zonnestraal,

hoe teer ook, leidt tot brandwonden die uitgroeien tot ontstekingen
en littekens achterlaten. Zijn huid wemelt ervan. Vrouwen kijken
weg van hem.

‘Ondanks Alfonso’s gelovigheid, zei Fernandez, ‘heeft hij het
soms aan de stok met de paus. Misschien moet je tussen hen gaan
bemiddelen’

Djibriél dronk van zijn wijn. Hij staarde door de openstaande
herbergdeur naar buiten. ‘Nee, zei hij. ‘Dan moet ik me in de ker-
kelijke leer verdiepen. Je weet best dat dat deel van de filosofie me
koud laat? Hij haalde zijn schouders op. ‘Alleen het denken in te-
genstellingen volgens de redeneerkunst spreekt me aan’

Zijn vrienden gniffelden.

Fernandez schudde zijn hoofd. Jaja, Djibriél’ Hij porde zijn
vriend in zijn dij.

Djibriél grijnsde. ‘Lachen jullie maar. Wat doet het met ons dat
al het onderricht van onze leermeesters in dienst staat van hun god-
geleerdheid? Dat geloof hun eten en drinken is?’

Zijn vrienden wierpen elkaar ongemakkelijke blikken toe. Dji-
briél zag het niet. Hij wees met een hoofdknik naar buiten. Een paar
schoffies sleepten een koets met een gebroken vooras de binnenhof
van de herberg op. Het was eenzelfde soort voertuig als koning Alf-
onso gestuurd had voor onze reis naar Ledn. De koetsier deelde wat
duiten uit. Met dichtgeknepen knuisten stoven zijn hulpjes weg in
de gloed van de laatste zonnestralen.

‘Nee, zei Djibriél. ‘Alfonso heeft burgers toegelaten in de Cor-
tes, zijn hofraad. Dat is een interessante rechtsontwikkeling waar ik
graag een bijdrage aan lever’

‘Vergis je niet, zei Fernandez. ‘De paus laat niet met zich sollen,



hij is het hoofd van de rooms-katholieke kerk. Hij is de plaatsver-
vanger van Jezus Christus hier op aarde’

‘Een geloof als koninkrijk; Djibriél verborg zijn grijns in een slok
wijn. ‘Hoe machtig kan een koning zonder land zijn?’

‘Lach niet, jij stomkop, Fernandez sloeg Djibriél met zijn baret
op de arm. ‘Alfonso trouwde met zijn nichtje Theresia van Portugal.
Omdat de kerk trouwen binnen families verbiedst, liet de paus het
huwelijk ontbinden. Iedereen was bang: zou de koning de pauselij-
ke inmenging in zijn politieke strategie accepteren?’

‘Politieke strategie?” Djibriél zette zijn beker zo hard neer dat een
scheut wijn over de rand sloeg. ‘Laat me niet lachen’

‘Ooit erft Theresia Portugal, zei Fernandez.

‘Ach, wat dom van me, zei Djibriél. Tk drink op jullie strategi-
sche koning’

‘Net zo goed jouw koning, Djibriél; zei Sancho, een jongeman
met gitzwart haar.

Sancho vergezelde ons vaak als we ’s avonds door de steile kron-
kelstegen van Salamanca zwierven. Djibriél noemde die uitstapjes
een noodzakelijk tegenwicht tegen het bestuderen van krakende
boeken en verkruimelende perkamentrollen. De zwerftochten vond
ik net zo spannend als vroeger onze heimelijke bezoekjes aan de ka-
ravanen die Fez aandeden.

Ik was toen nog een welpje. Rond de kampvuren van de handela-
ren luisterden we naar de verhalen over verre landen, besnuffelden
we de nieuwigheden die ze te koop aanboden, vergaapten we ons
aan de kunsten van de slangenbezweerder en de dansende derwisj.
Djibriél snoepte mee van de groene blaadjes die de handelaren met

elkaar deelden. Door de roes van het kauwen op de blaadjes liepen

hun kampvuurverhalen steeds meer vertraging op. Pas bij het och-
tendgloren slopen we terug naar onze vertrekken op de campus van

de Karaouine-universiteit.

‘En?’ vroeg Djibriél. Zijn blik gleed over zijn vrienden. ‘Wat deed
jullie koning? Pardon, onze koning? Scheidde hij?’

Sancho boog als in onderwerping. ‘Alfonso scheidde. Daarna
trouwde hij met Berenguela van Castile ... Nu komt het, Djibriél ...

Zijn vrienden lachten. “Weer een nichtje!” Hun gejoel overstem-
de het hekeldicht van de troubadour.

Sancho schreeuwde boven het lawaai uit. ‘Vijf kinderen later
ontbond de paus ook dat huwelijk’

Djibriél haalde zijn schouders op. “Van bloedschennis komen
mismaakte kinderen. Ik vind het een goede daad van die paus’

De vrienden brulden, loeiden en balkten. Fernandez wreef Djibriéls
vale kroeskrullen door de war.

Djibriél duwde de hand weg. Tk geef toe, het bewijst de macht
van de paus. Wonderlijk hoe een koning, een heerser over een groot
land, zich de wet laat voorschrijven door iemand die de baas speelt
over een niet-bestaand rijk’

Fernandez legde zijn arm op Djibriéls schouders. ‘Die tweede
echtscheiding is alweer lang geleden. Misschien heeft Alfonso zijn
oog weer op een aantrekkelijk familielid laten vallen’

‘Leve onze koning!” juichten de vrienden. ‘Leve de man der man-
nen!

Ze dronken hun bekers leeg en luisterden naar de troubadour,
die een loflied zong op een succesvolle veldslag van Alfonso tegen
de Moren.



Het applaus stierf weg en Djibriél stak een vinger op. Met een
guitig gezicht keek hij de kring rond. “Zal ik een wet opstellen die
het pausen verbiedt huwelijken van koning Alfonso te ontbinden?’

Zijn vrienden sisten.

Fernandez duwde een vuist tegen Djibriéls neus. Jongen, zei hij,
‘spot niet met de paus. Het kan je zuur opbreken’

Djibriél veegde de vuist weg. ‘Jullie lachen om Alfonso, maar als
ik een keer een grapje maak, doen jullie moeilijk’

Fernandez versomberde zo erg dat ik met een stijve staart over-
eind kwam. Met een waarschuwende grom liep ik op hem af.

‘Het kan even duren voor de paus zijn zin krijgt, zei Fernandez.
Hij verkreukelde zijn baret. ‘Uiteindelijk weet hij zijn wil op te leggen’

Djibriél haalde zijn schouders op. ‘Waar ik vandaan kom, kende
niemand de paus’

‘Uiteindelijk buigt iedereen, zei Sancho. ‘Altijd.

Fernandez tikte met een vinger op Djibriéls borst. Jij zult net zo
goed buigen’

Mijn baas leunde achterover om de beschuldigende vinger te
ontwijken. ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk’ Hij glimlachte.

Fernandez bonkte met een vuist op tafel. ‘De pauselijke inquisi-
tie vervolgt iedereen die afwijkt van het roomse geloof’

Djibriél schudde zijn hoofd. ‘De reizende rechtbank ... Een land-
loze heerser zwaait de scepter over wat mensen denken, legt hun
met geweld zijn eigen gedachtegoed op. Hoe kan dat?’

‘Uiteindelijk zwicht iedereen, Djibriél. Tenminste, iedereen die
het na kan vertellen’

Na alle herrie aan onze tafel deed de plotselinge stilte de gasten

aan de omringende tafels opkijken.

Sancho schraapte zijn keel. “Wie er een afwijkende mening op
nahoudt, riskeert de brandstapel’

Djibriél sloeg met zijn knokkels op tafel. ‘Het recht gaat over bezit
en gedrag, over wat mensen hebben en doen. Je bemoeien met wat
iemand denkt, is van een totaal andere orde. Hij bracht zijn knok-
kels naar zijn mond, beet erop. ‘Kun je dat afdwingen? Wat mensen
denken?’ Hij schudde zijn hoofd, weer sloeg hij met zijn knokkels
op tafel. ‘Het mag niet mogen!” Hij dronk zijn beker leeg en boerde
met open mond.

Zijn vrienden zwegen, schudden hun hoofden, keken weg van
hem, wierpen elkaar onzekere blikken toe.

Sancho wenkte de waard. ‘Wijn! Meer wijn!’

De spanning ebde weg. Het maakte me zhirr. Ik kefte uitgelaten.

Djibriél dronk van zijn wijn. ‘Laat mij alsjeblieft wetten ontwer-
pen, zei hij. ‘Dan ben ik op mijn best. Hij zakte onderuit.

Fernandez knikte. ‘Absoluut, je idee€n over een eerlijker straf-
systeem kunnen de rechtspraak vernieuwen’

Zijn vrienden loeiden als een kudde tochtige koeien. Het deed
pijn aan mijn oren.

‘Djibriél, zei Sancho, ‘je gaat de wereld verbeteren met je wetten’

‘Tk hoop het, zei Djibriél. “Zolang ik niet eindig zoals mijn vader.
Het mag ...

‘... niet mogen!” riepen zijn vrienden in koor.

Djibriél zette grote ogen op. ‘Die verdiende ik, zei hij. Hij hief
twee bekers wijn hoog boven zijn hoofd. Tk drink op jullie, mijn
dwaze vrienden’

Met veel kabaal dronken ze elkaar toe, Sancho omhelsde mijn

baas.



