Herman Brusselmans

De tafel

2019 Prometheus Amsterdam



© 2019 Herman Brusselmans
Omslagontwerp Kris Demey
Foto auteur Filip Claus
Zetwerk Mat-Zet bv, Soest
www.uitgeverijprometheus.nl

ISBN 978 90 446 4148 6



Ik heb jaren aan een stuk bezworen dat ik nooit een boek
zou schrijven met als titel De zafel. En tja, op een dag be-
gin je er dan toch aan. Want hoewel ik vanaf 1982 vond
dat De tafel een veel te simpele, weinigzeggende titel is,
dacht ik daarstraks: nou, eigenlijk valt dat wel mee. Ten-
slotte weet iedereen wat een tafel is, en een titel mag ge-
rust begrijpelijk zijn voor het grote publiek. Zonder tafel
zouden we in een heel andere cultuur leven, bijvoorbeeld
de woestijncultuur, waar de bewoners van de grond eten,
of van een zelfgeknoopt tapijt. Geef mij dan maar een ta-
fel.

Ik heb slechts één keer in m’n leven van de grond gege-
ten, en dat was toen ik drie maanden in een psychiatrisch
instituut verbleef, en iedereen daar ervan wilde overtui-
gen dat ik werkelijk gek was. Van de grond eten, m’n uit-
werpselen verkopen voor veel te veel geld aan de andere
gekken, een vrouw die bij de verpleging zat beloven dat ik
haar zwanger zou maken en daarna alsnog weigeren om
met haar te neuken, dat soort dingen. Het was geen leuke
periode. Oké, er zit iets fout in m’n hoofd, dat wel. Dat



begon al goed toen ik op straat een paard wilde omhelzen,
maar het bleek geen paard maar een oud wijf met een veel
te groot bovengebit. Ik omhelsde haar trouwens veel te
stevig, en door ademnood viel ze neer op de straat. Ik
riep: ‘Bel de politie! Bel de politie! Een vrouw probeert de
straat te stelen!” Niemand belde de politie omdat iedereen
wist: een straat stelen door er bewusteloos op neer te val-
len, dat is onmogelijk. Zeker niet als de zogenaamde dief
een vrouw is van tweeénnegentig, zich bovendien voort-
bewegend met een rollator. Ik gaf haar een trap in haar
maag. Stom wijf. Eerst een beetje een paard lopen imite-
ren, en dan in coma raken, ik ken dat, mij moet je geen
appelen voor citroenen verkopen. Omdat ik nog nooit de
kut had gezien van een tweeénnegentigjarige vrouw, deed
ik haar rok en haar onderbroek uit, en staarde ik tussen
haar benen. Godverdomme, zoiets lelijks had ik nog nooit
gezien. Het leek wel alsof tussen die benen de smoel van
een hamster was ontploft. Van die rauwe vleesresten, weet
je wel. Zo’n harige, ontplofte smoel van een bejaarde
hamster. Zou die kut ook naar een dode hamster raiken?
Ik stak m’n neus tussen de benen van de vrouw en snoof
hard en veelvuldig. Nee, de kut rook niet naar een dode
hamster, maar wel naar iets wat per ongeluk zoek is ge-
raakt in een slachthuis en daar al enkele weken ligt te rot-
ten.

Ondertussen had iemand alsnog de politie gebeld, niet
om de oude vrouw aan te houden vanwege straatdiefstal,
maar om mij aan te houden vanwege het op een onzede-

lijke manier lastigvallen van die vrouw. Altijd als er iets



gebeurt met een man en een vrouw, wordt de man in het
ongelijk gesteld. Dat s al zo sinds de tweede feministische
golf van 1865, toen een Franse lesbo door een rechter in
het gelijk werd gesteld nadat ze een man beschuldigd had
van verkrachting. Terwijl die man niks anders gedaan had
dan z’n lul in de kut van de vrouw te duwen zonder dat ze
daar expliciet om gevraagd had, en om de zakdoek vol
chloroform tegen haar bakkes had ze ook niet gevraagd,
maar goed, waar het om gaat is dat twee politiemannen
mij oppakten, de boeien omdeden, en mij naar het poli-
tiebureau brachten. Daar werd ik ondervraagd door een
agent die Mustapha Boussafa bleek te heten. Ik zei tegen
hem: ‘Mustapha Boussafa? Dat is een rare naam voor ie-
mand die eruitziet als jij en toch niet in de gevangenis zit
wegens drugshandel, geweldpleging of andere misdaden.’

‘Tk ben geen misdadiger,’ zei hij, ‘ik ben een politieman
en een geboren en getogen Belg, net zoals jij.’

‘Laat me niet lachen,’ zei ik, ‘zo’n gast zoals jij zal nooit
een echte Belg zijn zoals ik. Alsof jij ooit zou weten hoe
fantastisch het is om blank te zijn. Je mag je snor afge-
schoren hebben zoveel je wilt, waar jij thuishoort is een
woestijn, om daar je gebraden kameel van de grond te
eten en niet van een tafel, zoals normale mensen.’

Hij voelde zich nog beledigd ook, en hij sloeg mij bo-
ven op m’n kop met z'n matrak. Dat moet je net bij mij
doen. Ik was dan ook meteen zinnens om hem met mijn
matrak op zijn kop terug te slaan, maar ten eerste, ik had
geen matrak, en ten tweede, m’n handen waren op m’n

rug geboeid. Dus veronderstel, en ik zeg wel degelijk ver-



onderstél, dat ik wel een matrak had, dan nog zou ik hem
niet op z'n stinkende kop hebben kunnen slaan, vanwege
m’n geboeide handen. Hoe dan ook had ik veel spijt dat ik
nooit een matrak had gekocht. Die kost niet veel, en als je
je handen vrij hebt kun je er gemakkelijk een Marokkaan-
se politieman mee op z’'n stinkende kop slaan. Daarom wil
ik op dit moment iedereen aanraden om zo snel mogelijk
een matrak te kopen. En koop maar een pistool ook, want
veronderstel, en ik zeg wel degelijk veronderstél, dat je
een Marokkaanse politieman op z'n stinkende kop slaat
met een matrak, en die pipo heeft zo’n harde schedel dat
hij praktisch niks voelt, en hij wil vervolgens jou in elkaar
slaan met zijn matrak, dan kun je hem nog altijd bijtijds
neerschieten. Er moet toch heel gemakkelijk een advo-
caat te vinden zijn die in de rechtbank pleit dat het altijd
wat is met Marokkaanse politiemannen in ons land, en dat
het enige middel om hun agressie te stoppen zelfverdedi-
ging is, met andere woorden hem neerschieten voor hij
een simpele Vlaming wat kan aandoen.

Toen Mustapha Boussafa ongeveer een halfuur bezig
was met mij te ondervragen, zei ik: ‘Oké, Mustapha, de
ondervraging heeft nu lang genoeg geduurd. Weet je wat,
ga jij in de moskee wat liggen bidden, dan kan ik op m’n
gemakje naar huis gaan.” Hij lachte me in m’n gezicht uit,
ging door met me te ondervragen, om na vier uur te be-
sluiten dat ik zo goed als krankzinnig was, en rijp was voor
een confrontatie met minstens twee psychiaters. Tot het
zover was, moest ik de nacht doorbrengen in de cel. Of dit

rechtmatig zomaar kon, dat wist ik niet, maar ik ging er-



van uit van niet, en ik eiste dat ik onmiddellijk in vrijheid
gesteld moest worden. De politie lachte mij in m’n ge-
zicht uit, en duwde mij in de cel. Daar zat al iemand an-
ders in, en ik zag meteen dat het een transseksueel was. Ik
gokte op een man die vroeger een vrouw was, en ik vroeg
of dat klopte, maar hij zei dat het omgekeerd was. ‘Tk was
vroeger Jan,” zei ze, ‘maar nu ben ik Lola.” Om dat te
illustreren liet ze de plaats zien waar ze vroeger een penis
had hangen, en nu niet meer.

Wat er nu hing, leek op de smoel van een ontplofte
hamster. Godverdomme, twee smoelen van ontplofte
hamsters op één dag, dat doet een mens geen deugd, en
ik zei: ‘Lola, hang je kut weer in je onderbroek, of ik ga
over m’n nek.” Voor de rest was het een redelijk leuk
mokkel. Zeker een uur lang praatten we over allerlei din-
gen, zoals musicals, lingerie, make-up, ontharen van de
bovenlip, en het bereiden van een vegetarische stoof-
schotel. Ik stak ondertussen de ene sigaret na de andere
op, want ik was redelijk nerveus. Ik mag dan wel bereid
zijn om over lingerie en onthaarde bovenlippen te zei-
ken, maar op den duur krijg ik wel zin om te babbelen
over voetbal, zuipen, motorfietsen, en hoe je op de beste
manier een vijftienjarig meisje kunt ontmaagden, maar
Lola leek in die onderwerpen geen zin te hebben, de
stomme hoer. Dus zo’n leuk mokkel was ze nu ook weer
niet. Ik had spijt dat ik geen matrak had en geen pistool,
want anders had ik Lola eerst op haar stinkende kop ge-
slagen en haar daarna neergeschoten. Ik besloot om te-
gen haar te zwijgen en op m’n brits in slaap te vallen,



nadat ik had nagelaten om te vragen waarom zij in de cel
zat, omdat dit mij, zoals ongeveer alles, geen reet interes-

seerde.

I0



De psychiaters waren dokters Pieter De Groot en Laura
Meghers. Ik zat voor hen op een stoel die me wel aanstond,
met zo'n zachte zit. Ik weet waarover ik spreek, m’n
grootvader Frans, die paardenhandelaar was, had als hob-
by het maken van stoelen. Dan maakte hij zes stoelen,
maar we waren thuis met zeven, dus: stoelendans! M’n
zusje Mia, die nog niet rechtop kon lopen, verloor altijd.
Nu nog steeds, §5 jaar later, breekt het zweet haar uit als
ze zes stoelen ziet.

Ik vroeg aan de psychiaters of ik mocht roken. Laura
Meghers zei: ‘Roken is slecht voor je gezondheid.’

‘Wat een originele gedachte,’ zei ik, ‘laat haar atdrukken
in de krant, en misschien gaat ze een eigen leven leiden.’

‘Dokter Meghers,’ zei Pieter De Groot, ‘ik denk dat we
patiént Brusselmans gerust een sigaretje kunnen laten ro-
ken. Dan rook ik overigens eentje met ‘'m mee.” De Groot
stak een L&M op, en ik een Marlboro. Met tegenzin haalde
Meghers het schoteltje vanonder haar koffiekop en zette
dat in het midden van hun bureau, bij wijze van asbak. ‘Er
is ons van hogerhand gevraagd om je te evalueren,’ zei De
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Groot. ‘Men veronderstelt dat u niet geheel in orde bent,
meneer Brusselmans.’

‘Dat kan juist zijn,” zei ik, ‘ik ben al heel lang niet ge-
heel in orde. Daar ben ik me bewust van, wat in m’n voor-
deel pleit. Je zou kunnen zeggen dat ik op de rand sta. Op
verschillende randen. Depressie, angst, falickante melan-
cholie, stemmen in m’n kop, compulsiviteit, allicht halve
bipolariteit, agressie, noem maar op. Jullie mogen me
daar gerust van afhelpen. Velen mogen daartoe geroepen
zijn, weinigen echter uitverkoren. Verdomme, dit is een
lekkere sigaret.’

‘Laten we even beginnen bij een begin,” zei Meghers.
‘Hoe was je jeugd?’

Ik stak een volgende sigaret op. ‘Vee,” zei ik, ‘overal
vee. M'n vader kocht en verkocht het. Ik kon eerder een
koe aaien dan een mens.’

‘Wie was de eerste mens die je aaide?’” vroeg Meghers.

‘Een koe die ik verwarde met m’n grootmoeder Maria,’
zei ik. ‘“Ze leken op elkaar, met hun koeienkop en hun
zachte vel. Toen die koe geslacht moest worden heb ik
vijf dagen en nachten aan een stuk gehuild. “Maar ik leef
toch nog!” riep m’n grootmoeder Maria tegen mij, keer
op keer op keer. Pas toen ze met luid geloei de hele buurt
op stelten zette, wist ik dat ze niet dood was. Later ging ze
natuurlijk toch dood, en verdween de stammoeder van
een generatie die samen met mij aan het uitdoven is.’
1963, m’'n grootmoeder Maria ligt opgebaard in haar bed
in ons huis. Haar laatste wens was om na haar dood te
worden uitgedost als een indiaan. Ze had oorlogskleuren
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op haar gezicht, droeg een vest en een broek van bizon-
huid, en op haar hoofd had ze een prachtige verentooi, en
voor dat alles was gezorgd door begrafenisondernemer
Jules Daerden, die tevens een tomahawk in haar kille
knuist had geklemd. Het vreemde was dat m’n grootmoe-
der Maria bij leven nooit een woord over indianen had
gezegd, en toen in een gesprek tussen m’n vader en pas-
toor Van de Putte de naam van Winnetou viel, vroeg ze:
‘Wie is dat?” Allicht had ze vele geheimen, haar liefde
voor de indianen meegerekend. De naam Winnetou viel
omdat m’n vader tegen pastoor Van de Putte had ge-
snauwd: ‘Jij met je Jezus altijd. Winnetou was een veel
toffere gast, en z'n haar glansde prachtiger dan dat van die
godverdomde Jezus.” M'n vader had altijd discussies met
pastoor Van de Putte, die vaak bij ons op de koffie en de
genever kwam. Soms had hij z'n viool bij zich en dan
speelde hij wijsjes, meestal van de Russische componist
Igor Kovokolomovovitsj, van wie hij, zoals hij zei, afstam-
de. ‘Ja,” zei m’n vader dan, ‘aan je naam, Van de Putte,
kun je gemakkelijk merken dat je van Russische afkomst
bent.’

‘Langs moederskant,’” zei Van de Putte dan.

‘Hoe heet die dan wel?’ vroeg m’n vader.

‘Alma Seyskens,’” zei Van de Putte beschaamd.

‘Ja,” zei m’n vader, ‘Seyskens is de meest voorkomende
naam in Rusland. Ik geloof je op je woord, Van de Putte,
als jij geen gedoodverfde Rus bent, dan Chroesjtsjov ook
niet.” Van de Putte was niet meer dan een fantast, een uit-

de-duim-zuiger, een bedrieger. De pest voor hem was dat
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niemand hem ooit geloofde. Er werd zelfs aan getwijfeld
of hij wel een pastoor was, maar z'n verwijfde maniertjes,
z’n bezopen kop, en het feit dat hij iedere week drie keer
de Heilige Mis opdroeg, wezen toch in de richting van
het priesterschap.

Als trotse indiaan werd grootmoeder Maria begraven
op het kerkhof in Hamme. Nadat Van de Putte in de
Sint-Pieterskerk de dienst had verzorgd, ging ze de groe-
ve in. Net als vele anderen gooide ik een roos op de kist,
en ik mompelde: ‘Schiet de cowboys dood, Winnetou.’
Daarna was het koffietafel, waarop familieleden, vrien-
den, kennissen van de aflijvige zich te goed deden. Ik at
vooral broodjes met ham. Toen in die tijd al was bekend
dat ham zeer goed is voor de gezondheid. De twee hon-
derdjarigen in Hamme, Foppe Stomp (101) en Gerard De
Kriel (104), hadden heel hun leven praktisch niks anders
gegeten dan ham, meestal afkomstig van varkens die ze
zelf gekweekt, opgevoed, en geslacht hadden. Dat slach-
ten gebeurde pas toen de dieren erg oud waren, en een tof
leven hadden gehad, want zowel Foppe als Gerard was
een dierenliethebber. Ze soigneerden hun honden als wa-
ren dat mademoiselles. Hun poezen mochten in een he-
melbed slapen, en als er een muis hun huis binnen was
geraakt, doodden ze dat diertje niet, maar gaven ze het
een praline en een slokje bier, voor het van honger of
dorst zou omkomen. Iedereen sprak met lof over groot-
moeder Maria, die ettelijke mensen had geholpen, in vre-
des- en oorlogstijd. Vooral in de Tweede Wereldoorlog
had ze zich opgeworpen. Ze was geinfiltreerd in de Luft-
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waffe en via geheime boodschappen stuurde ze de Duitse
piloten naar verkeerde bestemmingen, zodat die kloot-
zakken onder meer een paraplubakkenfabriek in Mon-
chengladbach, een ss-discotheek in Schafthausen, en een
kapperssalon van een jodenhater in Hoffenheim bombar-
deerden. Grootmoeder Maria werd op den duur verra-
den, maar ze kon vluchten in haar onderwaterkano, ter-
wijl ze vermomd was als verkoopster van zure beertjes, en
via diverse Duitse rivieren raakte ze tot in de Leie, waar
ze boven water kwam, en opnieuw in Gent ging wonen,
als trouwe echtgenote van m’n grootvader Frans, die in de
oorlog niks speciaals had gedaan, behalve zieke paarden
verkopen aan de moffen, bijvoorbeeld paarden met de
kroep, de tyfus, of longemfyseem. Per vergissing verkocht
hij ook eens een gezond paard aan de moffen, en daar
heeft een Gestapo-man die in z’n vrije tijd jockey was nog
een paardenkoers in Keulen mee gewonnen.

Frans en Maria waren m’n grootouders langs moeders-
zijde, wat niet uitsluit dat m’n grootouders langs vaders-
zijde Jef en Martha waren. Jef was, net als m’n vader, vee-
handelaar, en Martha dreef een café met als naam ‘In den
veehandelaar’. M’n doortastendheid heb ik van grootva-
der Jef, en m’n schoonheid van grootmoeder Martha. Ze
woonden in het dorp Grembergen en Martha is ooit ver-
kozen tot Miss Grembergen. Ze kreeg een kroontje, een
nieuw badpak, en een pak zemelen, allemaal gesponsord
door de plaatselijke winkeliers. Op de tweede plaats in de
wedstrijd eindigde Appolonia Tuerlinkx, en op de derde
plaats de tweelingzus van Appolonia, Frederika, die ei-
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genlijk mooier was geweest dan haar zus, ware ze niet
eenbenig geweest, want haar andere been, dat in feite het
meest sexy van de twee was, werd afgerukt toen Frederika
op bezoek in de grote stad Antwerpen onder een tram was
gelopen. Ze had de tram niet zien aankomen omdat ze
met haar gedachten ergens anders zat, met name bij de
jongen op wie ze stapelverliefd was, Dorus Van Mander,
maar met wie ze niet mocht verkeren, omdat de ouders
van Dorus heel rijke mensen waren en niet wilden dat
hun zoon een relatie begon met de dochter van een vod-
denraper. Ja, Octaaf Tuerlinkx was een voddenraper, en
je kon geen vod verzinnen of hij zou haar geraapt hebben,
zo intensief was hij met z'n beroep bezig. Maar ja, het
blijft natuurlijk een minderwaardig vak, en voor de Van
Manders, gefortuneerde handelaars in ondergoed voor
dikke mensen, waren de Tuerlinkxen niet meer of niet
minder dan gepatenteerde armoezaaiers. Ze verplichtten
Dorus om zich te verloven met de dochter van een andere
rijke familie, de Vanderweeéns, die ingevette grondstof-
fen importeerden naar Zuid-Amerikaanse conclaven, en
hun bezittingen werden geschat op meer dan zeshonderd
miljoen frank, wat veel geld was in die tijd. De dochter,
Agnes Vanderweeén, was een erg lelijke troela, met puis-
ten op haar rug, puisten op haar gezicht, puisten tussen
haar borsten, puisten op haar benen, puisten in haar nek,
en puisten op haar kont, en op een bepaald moment kwam
iemand op het idee om haar als bijnaam De Puist te ge-
ven, en degene die op datidee was gekomen, Lucien Beks,

werd door een huurmoordenaar, in dienst genomen door
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patriarch Pierre Vanderweeén, afgemaakt met een dub-
belloops jachtgeweer. Lucien Beks had drie schoten in z’n
gezicht gekregen, en zelfs z’n eigen moeder herkende
hem niet meer, tot ze aan z’n kont rook, en zei: ‘Ja, het is
onze Lucien, de enige man in Grembergen wiens kont
exact hetzelfde ruikt als de mijne.” Appolonia Tuerlinkx
was er niet van gediend dat niet zij maar m’n grootmoe-
der Maria Miss Grembergen was geworden. Ze beschul-
digde de jury ervan de uitslag vervalst te hebben. Deze
jury bestond uit burgemeester Jacques Deprulle, hoofd-
onderwijzer Freddy Roep, en astronaut Marcel Verwaest,
de enige astronaut die ze in Grembergen ooit gehad heb-
ben. Hij was nog niet de ruimte in geweest, maar de be-
doeling was dat dat er ooit zou van komen, wat echter
geen doorgang zou vinden, omdat Marcel, een paar
maanden voor hij naar Uranus gestuurd zou worden, zich
outte en indertijd gingen het flikkerschap en de astronau-
tie bij lange nog niet samen. Maar goed, de jurering be-
treffende Miss Grembergen vond enige maanden daar-
voor plaats, en de jury reageerde verbolgen op de
aantijging wegens uitslagvervalsing van Appolonia. Het
was burgemeester Jacques Deprulle die naar Appolonia
een brief schreef. Deze luidde als volgt. ‘Jij slet van een
Appolonia Tuerlinkx, wij hebben de uitslag helemaal niet
vervalst. De winnares, Martha Waterschoot, is simpelweg
veel mooier dan jij. Je mag al bljj zijn dat je tweede bent
geworden, want normaal gezien was die plaats voor je zus
geweest, had die in plaats van één been twéé benen gehad.
Je bent een slechte verliezer, en ik hoor overigens zeggen
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dat je ongeveer iedere vent in Grembergen hebt afgetrok-
ken, geneukt, of in het hol gelikt. Wat ben jij een vieze,
onzedelijke teef, en God zal je straffen in de hel. Met
laaghartige groeten, Jacques C.M. Deprulle, burgemees-
ter. ps Ik heb horen zeggen dat je ook m’n zoon Ewald in
het hol hebt gelikt. Volgens hem heb je daar geen kloten
verstand van.’

Appolonia wilde de burgemeester een brief terugschrij-
ven, maar ze dacht: ach, wat heeft het allemaal voor zin,
de wereld is een slechte plaats, en alles is nutteloos, waar-
na ze zich ophing op zolder.
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