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1  De verstekeling

De kolossen stopten ze in het ruim bij de neushoorns, de nijlpaarden
en de olifanten. Het was een verstandig besluit om ze als ballast te ge-
bruiken; maar u kunt u indenken hoe het er stonk. En er was niemand
om de boel uit te mesten. De mannen waren al overbelast vanwege het
voederschema en hun vrouwen, die onder die flitsende vuurtongen
van parfum ongetwijfeld net zo smerig roken als wij, waren veel te fijn
gebouwd. Dus moesten we de boel zelf uitmesten, als we wilden dat
het gebeurde. Om de paar maanden hesen ze het zware luik op het
achterdek op met de winch en lieten de vogels van de schoonmaak-
ploeg erin. Tenminste, eerst moesten ze die walm laten ontsnappen
(en er waren niet al te veel vrijwilligers voor het hijsen); dan fladder-
den zes à acht van de minst pietluttige vogels zowat een minuut voor-
zichtig om het luik heen voordat ze naar binnen doken. Ik herinner
me niet meer hoe al die vogels heetten – een van die koppels bestaat
zelfs niet meer – maar u kent het type wel. U hebt toch wel eens nijl-
paarden met hun bek open zien staan terwijl kwieke kleine vogel-
tjes als uitzinnige mondhygiënistes tussen hun tanden pikten? Stel 
u dat voor op grotere, viezere schaal. Ik ben zeker niet overdreven 
fijngevoelig, maar zelfs ik moest rillen van dat tafereel in de diep-
te: een rij monsters met toegeknepen ogen, die gemanicuurd werden 
in een riool.

Er heerste strenge discipline aan boord van de Ark; dat is het eerste
waarop ik moet wijzen. Het leek niet op die speelgoedversies van be-
schilderd hout waar u als kind misschien mee hebt gespeeld – alle-
maal gelukkige paartjes die vrolijk over de reling turen vanuit hun
comfortabele, goed geschrobde hokken. U moet geen cruise op de
Middellandse Zee voor u zien, met dieren die loom roulette speelden
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en zich in avondkleding hulden voor het diner; in de Ark waren alleen
de pinguïns in rok. Bedenk wel: dit was een lange, gevaarlijke reis – ja,
gevaarlijk, ook al waren sommige regels van tevoren vastgelegd. Be-
denk ook dat we het hele dierenrijk aan boord hadden: zoudt u de
jachtluipaarden op springafstand van de antilope hebben neergezet?
Een zekere mate van security was onvermijdelijk en met extra sloten,
hokinspecties en een avondklok gingen we akkoord. Maar helaas
werd er ook gestraft en waren er isoleercellen. Een zeer hooggeplaatst
iemand raakte bezeten van het verzamelen van inlichtingen; en be-
paalde reizigers waren bereid als verklikker te fungeren. Ik moet tot
mijn spijt zeggen dat er tijden waren dat er bij het leven geklikt werd
bij de leiding. Die Ark van ons was geen natuurreservaat; soms had
hij meer weg van een gevangenisschip.

Natuurlijk ben ik me ervan bewust dat de verslagen uiteenlopen.
Uw soort heeft haar eigen, steeds herhaalde versie, die zelfs sceptici
nog altijd weet te bekoren; terwijl de dieren over een compendium
van sentimentele mythen beschikken. Maar die zullen ook niet dwars
gaan liggen, begrijpt u wel? Niet terwijl ze bejegend zijn als helden,
terwijl ze er een eer in stellen om stuk voor stuk vol trots hun afstam-
ming terug te voeren tot de Ark. Ze zijn uitverkoren, ze hebben het
doorstaan, ze hebben het overleefd: het is logisch dat ze stilzwijgend
voorbijgaan aan de vervelende episodes, dat ze geheugenstoornissen
hebben als hun dat zo uitkomt. Maar ik hoef geen blad voor mijn
mond te nemen. Ik ben helemaal niet uitverkoren. Ik ben juist met 
opzet niet uitverkoren, net als verschillende andere soorten. Ik was
een verstekeling; ik heb het ook overleefd; ik ben ontkomen (eraf 
komen was niet makkelijker dan erop komen); en ik ben talrijk ge-
worden. Ik ben een beetje een buitenstaander in de samenleving der 
dieren, die nog altijd nostalgische reünies houdt: er is zelfs een Zee-
benenclub voor soorten die niet één keer misselijk zijn geweest. Als 
ik terugdenk aan de Reis, voel ik geen enkele verplichting; mijn lens 
is niet aangekoekt met de vaseline van de dankbaarheid. Mijn verslag
kunt u geloven.

U hebt waarschijnlijk wel begrepen dat de Ark uit meer dan één
schip bestond? Het was de naam die we voor de hele vloot gebruikten
(je kunt nauwelijks verwachten dat je het complete dierenrijk kunt 
samenpersen in iets wat niet meer dan driehonderd el lang is). Regen-
de het veertig dagen en veertig nachten? Ach, natuurlijk niet – dat 
zou niet erger geweest zijn dan de gemiddelde Engelse zomer. Nee,
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het regende zo’n anderhalf jaar, heb ik uitgerekend. En was het wa-
ter honderdvijftig dagen op de aarde? Maak daar maar een jaar of 
vier van. Enzovoort. U bent altijd hopeloos geweest met data. Naar
mijn mening komt dat door uw curieuze bezetenheid van de tafel van
zeven.

In het begin bestond de Ark uit acht schepen: het galjoen van No-
ach dat het voorraadschip op sleeptouw had, gevolgd door vier iets
kleinere schepen, elk met een zoon van Noach als kapitein en daar-
achter, op veilige afstand (want de familie was bijgelovig ten opzichte
van ziektes), het hospitaalschip.

Het achtste schip stelde ons korte tijd voor een raadsel: een wend-
baar sloepje met versierselen van opengewerkt sandelhout langs de
hele achtersteven, dat kruiperig dicht bij Chams ark voer. Aan de lij-
zijde rook je soms tantaliserend vreemde parfums; ’s nachts, als de
storm afnam, hoorde je af en toe vrolijke muziek en schel gelach – ge-
luiden die ons verrasten, omdat we hadden aangenomen dat alle vrou-
wen van Noachs zonen zich veilig aan boord van hun eigen schepen
hadden genesteld. Maar die geparfumeerde, vrolijke boot was niet
stevig: hij verging door een plotselinge rukwind en Cham was weken
later nog zwaarmoedig.

Het voorraadschip was het volgende dat eraan ging, op een sterre-
loze avond toen de wind was gaan liggen en de uitkijken doezelig wa-
ren. Het enige wat er de volgende ochtend aan Noachs vlaggenschip
hing, was een stuk dik kabeltouw dat doorgeknaagd was door iets wat
scherpe snijtanden had en zich kon vastklampen aan natte touwen.
Dat heeft ernstige beschuldigingen over en weer ten gevolge gehad,
dat kan ik u vertellen; misschien is dit zelfs wel de eerste keer geweest
dat er een diersoort overboord verdween. Niet lang daarna ging het
hospitaalschip verloren. Er werd gemompeld dat die twee gebeurte-
nissen met elkaar in verband stonden, dat de vrouw van Cham – die
niet uitblonk in sereniteit – had besloten zich op de dieren te wre-
ken. Het scheen dat haar complete levensproductie van geborduurde
dekens met het voorraadschip was gezonken. Maar er is nooit iets 
bewezen.

Toch was het verlies van Varadi verreweg de grootste ramp. U kent
Cham en Sem en die andere, wiens naam met een J begint; maar wie
Varadi was weet u niet, hè? Hij was de jongste en de sterkste van 
Noachs zonen, wat hem bij zijn familie natuurlijk niet verschrikke-
lijk populair maakte. Hij had ook gevoel voor humor – hij lachte ten-
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minste veel, wat voor uw soort meestal afdoende bewijs is. Ja, Varadi
was altijd vrolijk. Je kon hem over het halfdek zien paraderen met een
papegaai op beide schouders; hij mepte de viervoeters joviaal op hun
achtersten, waar ze met een waarderend gebrul op reageerden; en er
werd verteld dat de organisatie in zijn ark lang niet zo tiranniek was
als in de rest. Maar ja; op een ochtend werden we wakker en ontdek-
ten dat Varadi’s schip van de horizon was verdwenen, met medene-
ming van een vijfde deel van het dierenrijk. Ik denk dat u de simurgh
wel leuk zou hebben gevonden, met zijn zilverkleurige kop en zijn
pauwenstaart; maar de vogel die in de boom des levens nestelde was 
evenmin bestand tegen de golven als de getijgerde woelmuis. Varadi’s
oudere broers schreven het toe aan gebrekkige stuurmanskunst; ze
zeiden dat Varadi veel te veel tijd had verspild aan verbroedering met
de dieren; ze zinspeelden er zelfs op dat God hem gestraft had voor
een onduidelijke overtreding die hij als kind van vijfentachtig had be-
gaan. Maar wat de waarheid over Varadi’s verdwijning ook mag zijn,
het is een ernstig verlies geweest voor uw soort. Zijn genen zouden u
een hoop goed hebben gedaan.

Wat ons betreft is de hele Reis begonnen toen we een uitnodiging
ontvingen ons in een bepaalde maand op een bepaalde plaats te mel-
den. Dat was de eerste keer dat we van het plan hoorden. Over de poli-
tieke achtergrond wisten we niets. Dat God vertoornd was op Zijn
eigen schepping was nieuws voor ons; wij zijn er gewoon tegen wil en
dank bij betrokken geraakt. Wij hadden nergens schuld aan (u gelooft
dat verhaal over de slang toch niet echt? – dat was alleen maar sme-
rige propaganda van Adam), en toch waren de gevolgen voor ons even
ernstig; alle soorten uitgeroeid op één paar fokdieren na, en dat paar
werd de volle zee op gestuurd onder het bevel van een oude schurk
met een alcoholprobleem, die al in de zevende eeuw van zijn leven
was.

Het werd dus bekendgemaakt; maar natuurlijk vertelden ze ons 
de waarheid niet. Dacht u dat er in de omgeving van Noachs paleis
(nee, hij was niet arm, die Noach) toevallig van iedere diersoort van 
de wereld een voorbeeld woonde? Kom nou. Nee, ze waren genood-
zaakt te adverteren en vervolgens het beste paar uit te kiezen dat zich
aanmeldde. Omdat ze geen algehele paniek wilden veroorzaken, kon-
digden ze een wedstrijd aan voor koppels – een soort schoonheids-
wedstrijd annex hersengymnastiek annex quiz voor verknochte stel-
letjes – en droegen de gegadigden op zich uiterlijk in zekere maand
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aan Noachs poort te melden. U kunt zich de problemen indenken.
Om te beginnen meet niet iedereen zich graag met anderen, dus mis-
schien kwamen alleen de hebberigste dieren opdagen. Dieren die niet
slim genoeg waren om tussen de regels door te lezen bedachten dat ze
helemaal geen behoefte hadden aan een geheel verzorgde luxecruise
voor twee personen, dank u vriendelijk. Ook hadden Noach en zijn
staf geen rekening gehouden met het feit dat sommige soorten in een
bepaalde tijd van het jaar hun winterslaap houden; laat staan met het
nog voor de hand liggender feit dat sommige dieren zich langzamer
voortbewegen dan andere. Er was bijvoorbeeld een buitengewoon 
relaxte luiaard – een beeldschoon dier, dat kan ik persoonlijk beves-
tigen – die nauwelijks onder aan zijn boom was aangekomen toen 
hij werd weggevaagd door de grote vloedgolf van Gods wraak. Hoe
noemt u dat – natuurlijke selectie? Ik zou het liever professionele 
incompetentie willen noemen.

De hele organisatie was eerlijk gezegd een zootje. Noach raakte
achter met de bouw van de arken (het hielp niet dat de werklieden tot
het besef kwamen dat er niet genoeg kooien waren om hen ook te her-
bergen); met het resultaat dat er niet genoeg aandacht werd besteed
aan de selectie van de dieren. Het eerste redelijk presentabele stel dat
kwam opdagen werd aangenomen – dat leek het systeem te zijn;
stambomen werden in ieder geval maar hoogst oppervlakkig nage-
trokken. En verder, hoewel ze zeiden dat ze er van alle soorten twee
zouden nemen, bleek toen het erop aankwam... dat sommige dieren
eenvoudig ongewenst waren op deze reis. Dat was het geval met ons;
daarom hebben we ons aan boord moeten verbergen. En een groot
aantal beesten die over uitstekende wettige argumenten beschikten
dat ze een aparte soort vormden, werd afgewezen. Nee, van jullie heb-
ben we er al twee, kregen ze te horen. Nou ja, wat maken die paar extra
strepen op jullie staart en die pluimen langs jullie ruggengraat uit?
We hebben jullie al. Sorry.

Er waren prachtige dieren bij die zonder partner kwamen en moes-
ten achterblijven; er waren ouders die weigerden van hun kinderen
gescheiden te worden en er de voorkeur aan gaven samen te sterven; 
er vonden medische onderzoeken plaats, dikwijls van schandelijk 
intieme aard; en de hele nacht was de lucht buiten Noachs omhei-
ning zwanger van de jammerkreten der afgewezenen. Kunt u zich
voorstellen wat voor sfeer er heerste toen eindelijk bekend werd waar-
om ze ons gevraagd hadden ons voor die zogenaamde wedstrijd te 
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lenen? Dat heeft aanleiding gegeven tot een hoop jaloezie en onbe-
hoorlijk gedrag, zoals u wel zult begrijpen. Sommige edele soorten
draafden gewoon het bos in, omdat ze weigerden te overleven op de
grievende voorwaarden die God en Noach hun boden en de voorkeur
gaven aan uitroeiing en de golven. Er werden harde, afgunstige woor-
den gesproken over vissen; de reptielen begonnen duidelijk zelfvol-
daan te kijken; vogels trainden om zo lang mogelijk in de lucht te blij-
ven. Af en toe werden er bepaalde soorten apen gesignaleerd die zelf
primitieve vlotten probeerden te bouwen. In zekere week brak er een
mysterieuze epidemie van voedselvergiftiging uit in het Kamp der
Uitverkorenen en voor sommige minder robuuste soorten moest de
hele selectieprocedure toen weer van voren af aan beginnen.

Er waren momenten dat Noach en zijn zoons volslagen hysterisch
werden. Klopt dat niet met uw versie van het verhaal? Hebt u zich al-
tijd laten vertellen dat Noach wijs, rechtvaardig en godvrezend was,
terwijl ik hem meteen al heb beschreven als een hysterische schurk
met een alcoholprobleem? Die twee gezichtspunten zijn niet vol-
strekt onverenigbaar. Laten we het zo stellen: Noach deugde van geen
kanten, maar u had de rest eens moeten zien. Voor ons kwam het nau-
welijks als een verrassing dat God had besloten met een schone lei te
beginnen; het enige onbegrijpelijke was dat Hij ook maar iets verkoos
te behouden van deze schepping, die haar schepper niet bepaald in
een gunstig daglicht stelde.

Af en toe was Noach bijna op het punt van gek worden. De Ark lag
achter op schema, de handwerkslieden moesten gegeseld worden, er
bivakkeerden honderden doodsbange dieren in de buurt van zijn pa-
leis en niemand wist wanneer de regens zouden beginnen. God wilde
hem niet eens een datum noemen. Iedere ochtend keken we naar de
wolken; zou het een westenwind zijn die de regen bracht, net als an-
ders, of zou God Zijn speciale slagregens van een heel andere kant 
laten komen? En terwijl het weer langzaam verslechterde, namen de
kansen op opstand toe. Sommige afgewezenen wilden de Ark vorde-
ren om zichzelf in veiligheid te brengen, andere wilden hem hele-
maal verwoesten. Dieren met een beschouwelijke inslag begonnen
hun eigen selectiecriteria op te stellen, gebaseerd op dierafmetingen
of diernuttigheid in plaats van louter aantallen; maar Noach weiger-
de hooghartig te onderhandelen. Hij was een man die er zijn eigen
theorietjes op na hield en van die van anderen moest hij niets hebben.

Toen de vloot zijn voltooiing naderde, moest hij dag en nacht be-
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waakt worden. Velen probeerden zich aan boord te verbergen. Op een
dag werd er een handwerksman betrapt die een schuilplaats probeer-
de uit te hollen in de onderste spanten van het voorraadschip. En
soms zag je zielige dingen: een jonge eland die zich aan de reling 
van Sems ark had vastgebonden; vogels die zich in duikvlucht op de
beschermende netten stortten; enzovoort. Verstekelingen werden
onmiddellijk ter dood gebracht als ze gesnapt werden; maar die pu-
blieke vertoningen waren nooit afdoende om de wanhopigen af te
schrikken. Onze soort, dat kan ik met trots vermelden, is zonder om-
koperij of geweld aan boord gekomen; maar wij lopen ook niet zo in
het oog als jonge elanden. Hoe we het voor elkaar gekregen hebben?
We hadden een ouder met een vooruitziende blik. Toen Noach en zijn
zoons op hardhandige wijze de dieren fouilleerden terwijl ze de loop-
plank op kwamen, met hun ordinaire handen door verdacht wilde
vachten woelden en enkele van de allereerste en meest onhygiënische
prostaatonderzoeken uitvoerden, waren wij al lang en breed aan hun
blikken ontsnapt en lagen veilig in onze kooien. Een van de scheeps-
timmerlieden heeft ons aan boord gebracht, zonder te weten wat hij
deed.

Twee dagen woei de wind uit alle richtingen tegelijk; en toen begon
het te regenen. Het water stroomde uit een vuile hemel neer om de
zondige wereld te reinigen. Grote druppels spatten op het dek uiteen
als duiveneieren. De gekozen vertegenwoordigers van iedere soort
werden van het Kamp der Uitverkorenen naar de hun toegewezen ark
gebracht: het was een tafereel dat aan een gedwongen massahuwelijk
deed denken. Toen schroefden ze de luiken dicht en begonnen we alle-
maal te wennen aan het donker, het opgesloten zijn en de stank. Niet
dat we ons daar in het begin iets van aantrokken; we waren te opge-
togen omdat we mochten blijven leven. De regen bleef maar vallen,
ging af en toe over in hagel en ratelde tegen de spanten. Soms hoor-
den we buiten het knallen van de donder en dikwijls het weeklagen
van achtergelaten beesten. Na een tijdje werden die kreten minder
frequent; toen wisten we dat het water aan het stijgen was.

Ten slotte brak de dag aan waarnaar we hadden uitgekeken. Eerst
dachten we dat het een vertwijfelde aanval was van de laatst overge-
bleven dikhuiden, die de Ark trachtten binnen te komen of hem op
zijn minst wilden omgooien. Maar nee: het was de boot die naar opzij
overhelde toen het water hem van zijn rustplaats begon te tillen. Als u
het mij vraagt was dat het hoogtepunt van de Reis; dat was het mo-
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ment waarop de broederschap tussen de beesten en de dankbaarheid
jegens de mens even rijkelijk vloeiden als de wijn aan Noachs tafel.
Later... maar misschien was het onnozel van de dieren dat ze Noach
en God überhaupt hadden geloofd.

Nog voor het water begon te stijgen was er al reden tot ongerust-
heid. Ik weet dat uw soort neerkijkt op onze wereld, die ze wreed, kan-
nibalistisch en achterbaks vindt (hoewel u best zou kunnen toegeven
dat we daardoor dichter bij u staan in plaats van verder van u af ). Maar
onder ons had van begin af aan altijd het gevoel overheerst dat we el-
kaars gelijken waren. O natuurlijk, we aten elkaar op en zo; de zwak-
kere soorten wisten maar al te goed wat hun te wachten stond als ze
het pad kruisten van iets wat zowel groter als hongeriger was. Maar
dat beschouwden we gewoon als iets dat nu eenmaal zo was. Het feit
dat het ene dier in staat was het andere dood te maken, maakte het 
eerste dier niet superieur aan het tweede; alleen gevaarlijker. Mis-
schien is dit een idee dat u moeilijk kunt vatten, maar er bestond we-
derzijds respect tussen ons. Een ander dier opeten was geen reden 
om het te verachten; en opgegeten worden boezemde het slachtoffer
– of de familie van het slachtoffer – geen overdreven bewondering in
voor de smikkelende soort.

Noach – of Noachs God – heeft daar verandering in gebracht. U
hebt een zondeval gehad, wij ook. Maar wij zijn geduwd. Het begon
ons op te vallen toen de selecties voor het Kamp der Uitverkorenen
aan de gang waren. Het klopte inderdaad dat ze van alles twee stuks
uitzochten (en je kon zien dat daar in wezen wel wat in zat); maar
daarmee was de kous nog niet af. Eenmaal in het kamp begon het ons
op te vallen dat sommige soorten niet tot één paar maar tot zeven 
waren teruggebracht (weer die bezetenheid van zeventallen). Eerst
dachten we dat die extra vijf meegingen als reserve, voor het geval het
oorspronkelijke paar ziek werd. Maar toen kwam de waarheid lang-
zaam aan het licht. Noach – of Noachs God – had bepaald dat er twee
categorieën dieren waren: reine en onreine. Reine dieren kwamen in
zeventallen de Ark binnen; onreine in tweetallen.

U kunt zich voorstellen dat de dieren intens geïrriteerd raakten
over het oneerlijke beleid dat God ten opzichte van de dieren voerde.
Ja, eerst vonden zelfs de reine dieren het gênant; ze wisten dat ze niet
veel gedaan hadden om die speciale bescherming te verdienen. Hoe-
wel ze algauw beseften dat ‘rein’ zijn geen onverdeeld genoegen was.
‘Rein’ zijn betekende dat ze opgegeten mochten worden. Zeven die-
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ren waren welkom aan boord, maar vijf daarvan waren bestemd voor
de kombuis. Het was een merkwaardig eerbewijs dat hun gebracht
werd. Maar het betekende in elk geval dat ze de comfortabelste ver-
blijven kregen tot op de dag van hun rituele slachting.

Ik kon het soms nog wel over me verkrijgen de humor van de situa-
tie in te zien en lucht te geven aan de lach van de uitgestotene. Maar de
soorten die zichzelf serieus namen kregen te kampen met allerlei in-
gewikkelde jaloezieën. Het varken leed er niet onder, want dat heeft
nu eenmaal geen sociale ambities; maar sommige andere dieren vat-
ten het begrip onreinheid op als een persoonlijke krenking. En het
moet gezegd worden dat het systeem – althans, het systeem zoals 
Noach het begreep – tamelijk onzinnig was. Wat was er zo bijzonder
aan herkauwers met gespleten hoeven, vroeg je je af? Waarom moes-
ten de kameel en het konijn een tweederangsstatus krijgen? Waarom
werd er onderscheid gemaakt tussen vissen met en vissen zonder
schubben? De zwaan, de pelikaan, de reiger, de hop; behoren die niet
tot de fraaiste diersoorten? En toch kregen ze niet het predicaat ‘rein’.
Waarom moesten de muis en de hagedis in het verdomhoekje – ter-
wijl die toch al problemen genoeg hadden, zou je denken – zodat hun
zelfvertrouwen nog verder ondermijnd werd? Hadden we er maar een
glimp van logica in kunnen bespeuren; had Noach het maar beter uit-
gelegd. Maar die deed niets anders dan blindelings gehoorzamen.
Noach was, zoals u ongetwijfeld vaak gehoord hebt, een zeer god-
vrezend man; en Gods karakter in aanmerking genomen was dat
waarschijnlijk het veiligst. Maar als u het huilen van de schaaldieren
had kunnen horen, het sombere, perplexe klagen van de kreeft, als u
de verdrietige schaamte van de ooievaar had kunnen zien, dan had u
begrepen dat het tussen ons nooit meer zou worden wat het geweest
was.

En er was nog een klein probleem. Door een ongelukkig toeval was
onze soort erin geslaagd zeven leden aan boord te smokkelen. Niet 
alleen waren we verstekelingen (waar sommigen iets tegen hadden),
niet alleen waren we onrein (waar sommigen nu al op neerkeken),
maar tevens hadden we die reine en wettige soorten belachelijk ge-
maakt door hun heilige getal na te bootsen. We besloten gauw dat we
voortaan zouden liegen over ons aantal – en we vertoonden ons nooit
tegelijk op dezelfde plaats. We kwamen erachter welke delen van het
schip welwillend tegenover ons stonden en welke we moesten vermij-
den.
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