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‘Dus jij wacht hier. Niet naar boven gaan,’
zegt Luuk terwijl hij het portier van de auto
opendoet.

Menno knikt. ‘Ik blijf hier. Zo lang zal het
toch niet duren?’

‘Nee, ik ben zo terug.’

‘Tot zo.” Menno Kkijkt hoe zijn zeventienjari-
ge zoon uitstapt en naar het restaurant loopt. In
de plassen op de parkeerplaats reflecteren de
lichtjes van de lantaarnpalen en het restaurant.
Zijn ogen volgen Luuk, die om de hoek ver-
dwijnt naar de achterzijde van het restaurant.

Met een zucht laat hij zich terugzakken in
zijn stoel en legt zijn hoofd tegen de steun. Hij
staart voor zich uit, het donker in. Het enige
wat hij hoort is het zachte tikken van de regen
op het dak, en af en toe een golf van geluid
als de deur van het restaurant opengaat en er
gasten weggaan of binnenkomen. De Meerval.
Twee Michelinsterren, niet slecht. Daarom be-
grijpt hij niet waarom Luuks afspraak juist hier
plaatsvindt.

Zijn vingers trommelen op het stuur, zijn
blik glijdt naar de plek waar Luuk uit het zicht
is verdwenen. Om de tijd te verdrijven pakt hij
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zijn mobiel en checkt zijn mail. Een tiental be-
richten komt binnen, met een eigen bedrijf is
er altijd wat.

Hij zet zijn leesbril op en zit een tijdje te
lezen en te typen.

Daarna kijkt hij op Facebook. Niet dat hij
daar actief is, hij heeft alleen een account om
anderen te checken. Werknemers en sollicitan-
ten bijvoorbeeld. Wat mensen posten vertelt
veel over hun persoonlijkheid. Te veel. Hij kan
er met zijn verstand niet bij dat mensen hun
hele hebben en houden op internet zetten.

Op kantoor heeft hij een verbod ingesteld op
het gebruik van smartphones tijdens vergade-
ringen en bedrijfsuitjes. De bedoeling van een
vergadering is dat je vergadert, niet dat je stie-
kem je privéberichten leest, en bedrijfsuitjes
zijn om te bonden, niet om op je smartphone
te zitten tikken. Hij kijkt hoe laat het is. Luuk
is al een kwartier weg. Hoelang kan het duren
om een envelop af te geven? Je overhandigt
hem en je vertrekt. Tenzij er problemen zijn.

Menno zet zijn telefoon uit, opent het por-
tier, stapt uit en vergrendelt de auto. De regen
daalt zachtjes op hem neer. Hij drentelt wat
heen en weer, blijft staan en Kijkt naar het res-
taurant. Het begint harder te regenen. Met zijn
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hoofd wat voorovergebogen loopt hij naar De
Meerval en slaat de hoek om.

Op het plaatsje achter het restaurant is het
nog donkerder dan op de parkeerplaats. Een
flikkerende lamp is de enige lichtbron en die
dreigt het elk moment te begeven. Langs de
muur staat een rij vuilnisbakken, voor de deur
ligt een plas waar sigarettenpeuken in drijven.
Hij probeert eroverheen te springen, maar kan
niet voorkomen dat hij met één dure Italiaanse
schoen in het water belandt.

Met een geirriteerde zucht duwt hij de deur
open en stapt een halletje in. Er komt één deur
op uit, die waarschijnlijk naar de keuken leidt,
en een trap, die hij op gaat.

Halverwege slaat de twijfel toe. Luuk heeft
hem uitdrukkelijk gevraagd zich er niet mee te
bemoeien. Voor hetzelfde geld staat hij daar-
binnen gewoon een beetje te ouwehoeren.

Net als hij overweegt terug te gaan, dringen
er geluiden tot hem door: gebonk, mensen die
met stemverheffing praten, een onderdrukte
kreet. De laatste twee treden van de trap neemt
Menno tegelijk. Er zijn maar twee deuren bo-
ven en hij opent de rechter, waar nu nog meer
herrie achter vandaan komt. Zijn ogen vliegen
door het vertrek. Het is een bescheiden feest-
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zaal met een bar. Daar staan twee mannen. Een
van hen, kaal en breedgeschouderd, heeft Luuk
bij zijn haar gegrepen en houdt zijn gezicht ste-
vig tegen de bar gedrukt.

‘Dacht je dat, he? Dacht je dat?’ schreeuwt
hij in Luuks oor.

De andere man, lang en met een knotje ach-
ter op zijn hoofd, staat erbij met de handen in
de zij, zijn rug naar Menno toe gedraaid. Geen
van hen heeft de deur open horen gaan.

‘Hé!’ zegt Menno.

Hij heeft nog geen vijf stappen gezet of hij
ziet een pistool op zich gericht. In een reflex
gaan zijn handen omhoog.

‘Wie ben jij? Wat moet je hier?” De lange
man is jong, waarschijnlijk halverwege de twin-
tig, maar de uitdrukking op zijn gezicht en de
scherpe klank van zijn stem maken hem jaren
ouder.

‘Niet schieten! Dat is mijn vader!’ roept
Luuk.

‘Ik vroeg je wat, idioot. Wat moet je hier?’
Het pistool blijft op Menno gericht, met dro-
ge mond Kijkt hij in de loop. ‘Ik kwam alleen
even kijken waar mijn zoon bleef. Is er een pro-
bleem?’

‘Je zoon Krijgt een waarschuwing, dat zie je
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toch,’ zegt de kale.

‘Hoezo, “een waarschuwing”? Hij heeft toch
betaald?’

‘Maar daar hebben we wel erg lang op moe-
ten wachten. En daar houden we niet zo van,
van wachten.’

‘Oké,’ zegt Menno behoedzaam. ‘Dat begrijp
ik, maar je hebt je punt nu wel gemaakt, toch?’

De mannen wisselen een blik. De een lacht
en laat het pistool langs zijn lichaam bungelen,
de ander geeft Luuk een duw.

‘Oprotten,’ zegt hij.

In de auto moet Menno even bijkomen. Pas
na een paar minuten is hij in staat iets te zeg-
gen, dan komen de vragen achter elkaar. ‘Wat
was dat in godsnaam? Je zei dat je alleen een
schuld hoefde af te lossen. Ik kreeg goddomme
een pistool op me gericht!’

‘Ik weet het niet. Ze zijn gek. Kunnen we
gaan, pap?’ Nerveus tuurt Luuk uit het zijraam.

‘Ze hadden ons wel dood kunnen schieten!
Wat is er aan de hand, Luuk? Ik wil alles we-
ten. Alles!” ‘Rijd nou maar! Straks komen ze
naar beneden!’” Hoewel zijn hart als een razen-
de bonst, start Menno de motor. Luuk heeft
gelijk, ze moeten hier weg. Haastig rijdt hij de
parkeerplaats af.
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‘Dit zijn niet zomaar een paar vrienden met
wie je hebt zitten gokken. Die twee zijn een stuk
ouder dan jij. En gewapend. Godallemachtig,
gewapend! Waar ken je ze van?’ ‘Gewoon.’

‘Hoe bedoel je, “gewoon”?’

‘Van de kroeg. Vrienden van mij kenden ze
en vroegen of ik mee ging pokeren. Wist ik
veel wat voor gasten dat waren.” ‘Maar nu is
het klaar? Je hebt betaald, dus je bent van ze
af?’ Luuk knikt.

‘Zeker weten? Kijk me aan, Luuk.’

‘Ja! Het is Kklaar, ik ben van ze af.’

‘Mooi.” Grimmig neemt Menno de rotonde
en slaat rechts af. Als ze de weg weer volgen,
kijkt hij naar zijn zoon.‘Je betaalt me elke cent
terug. Drieduizend euro, verdomme. Voorlopig
heb jij geen weekend en geen vakanties meer.’

‘Dat weet ik, dat heb je al tien keer gezegd.’

‘Een beetje dimmen, he. Ik had ook kunnen
zeggen: zoek het maar uit.’

‘Ja,” zegt Luuk. ‘Bedankt, pap.’

In stilzwijgen rijden ze verder. Voor de oprij-
laan van een moderne, witte villa remt Menno
af, drukt op de afstandsbediening en wacht tot
het hek opengaat. Opnieuw Kkijkt hij Luuk aan.

‘Geen woord tegen je moeder,’ zegt hij, en
hij geeft gas.
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Haar glas is alweer leeg. Ze probeert wel te
nippen, maar dat lukt haar nooit. De eerste slok
is de lekkerste, die neemt ze heel bewust, en
daarna vallen al snel haar remmingen weg.

Sascha loopt naar de woonkeuken, trekt de
Amerikaanse koelkast open en schenkt zich-
zelf bij. Even blijft ze staan, genietend van de
koude witte wijn, dan gaat ze voor het raam
staan en Kijkt naar de oprijlaan. Ze zijn laat.
Waarschijnlijk maakt Luuk geen enkele haast,
terwijl Menno ongeduldig zit te wachten. Ze
glimlacht.

Buiten klinkt het geknerp van autobanden
op grind, het schijnsel van koplampen door-
boort de duisternis.

Snel loopt Sascha naar het aanrecht en giet
de inhoud van haar glas in de gootsteen. Daarna
gaat ze op de bank in de woonkamer zitten en
kijkt naar een talkshow.

Even later hoort ze de voordeur opengaan en
komt Menno binnen. Ze kijkt afwachtend naar
de deur, in de veronderstelling dat Luuk hem
zal volgen, maar haar zoon is al op weg naar
boven.

‘En, heeft hij zijn boek?’ vraagt ze. Menno
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knikt en trekt zijn jas uit.

‘Dus hij kan aan de slag. Als hij nog maar tijd
genoeg heeft om te leren.’

‘Dat proefwerk is ’s middags pas, en hij heeft
de eerste drie uur vrij. Ik heb gezegd dat hij
zijn wekKker op zes uur moet zetten, en anders
sleep ik hem uit bed.” Menno loopt weg om zijn
jas op te hangen. Als hij terugkomt zegt hij: ‘Ik
ben in mijn werkkamer. Ik moet nog wat doen.’
‘Zullen we eerst wat drinken?’

‘Het spijt me, schat, maar het is druk op kan-
toor. Ik moet echt wat werk afmaken.’

‘Zullen we zaterdag naar het strandhuisje
gaan? Het wordt mooi weer, en jij bent er am-
per geweest deze zomer. Nog even en het is
herfst.’

‘Prima, doen we.” Menno draait zich om en
verlaat de kamer.

Zonder veel interesse richt Sascha zich weer
op de talkshow. Zodra de reclame begint, zet
ze de tv uit en gaat naar boven. Luuks kamer
is dicht, maar onder de deur is een streep licht
zichtbaar. Ze klopt aan, en als ze een bromme-
rig ‘ja’ hoort, doet ze de deur open.

‘Ik hoorde van papa dat je je wiskundeboek
terug hebt,’ zegt ze, met een blik op het com-
puterspel dat Luuk aan het spelen is. ‘Moet je
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niet leren?’

‘Het is vet laat. Ik kan me nu niet meer con-
centreren, hoor,” zegt Luuk, al zijn aandacht op
het scherm gericht.

‘Ik zou er toch maar aan beginnen. Die toets
is morgen.’

‘Het komt goed, mam. Relax.’

‘Nee, ik kan niet relaxen als ik weet dat jij
morgen een belangrijk proefwerk hebt terwijl
je hier een stom schietspel zit te doen,” zegt
Sascha ongeduldig. ‘Dus zet uit dat ding en ga
aan de slag.’

‘Ik sta morgen wel vroeg op, oké?’

‘Je gaat na leren en morgen sta je 60Kk vroeg
op.’

Met een geirriteerde zucht gooit Luuk de
controller neer, zet de tv uit en legt met een
klap zijn wiskundeboek voor zich neer. Als
Sascha nog iets wil zeggen, steekt hij zijn vin-
gers in zijn oren en zegt: ‘Ik moest toch leren?
Nou, laat me dan met rust.’

Sascha opent haar mond en doet hem weer
dicht. Laat je niet provoceren, houdt ze zich-
zelf voor. Dan wordt het ruzie en gaat hij zeker
niet meer studeren. Ze slikt haar ergernis in en
loopt weg.

Elke keer als ze naar haar zoon Kkijkt, kan ze
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