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Wat anderen zeggen over Scheppings(t)rouw

‘De oude profeten leren ons dat een gebroken hart een open hart is. Open 
voor Gods Geest en voor visioenen van hoop. Lysanne plaatst deze tijdloze 
wijsheid op een oprechte en vernieuwende manier in onze tijd.’
– Paul Schenderling, auteur ‘Er is leven na de groei’

‘Een goed gefundeerd appel aan kerken en theologie: laten we rouwen 
zodat we kunnen leren wat echte vreugde is.’
– Trees van Montfoort, auteur ‘Groene theologie’

‘Lysanne raakt me en zet me aan het denken. Ze put uit wijze bronnen 
– over het toelaten van pijn zonder dat het je verlamt; over Bijbels om-
denken en moed vatten; over het verschil tussen optimisme en hoop; over 
sjalom en een alledaagse spiritualiteit. Een behulpzaam boek.’
– Ronald Westerbeek, New Wine Nederland

‘Mooi, persoonlijk, wijs, diep en verrijkend. Door de rouw te omarmen, 
voegt dit boek echt iets nieuws (en zeer zinvols!) toe aan alle boeken die 
over het klimaat geschreven zijn.’
– Carla Dik-Faber, GroeneKerken

‘Scheppings(t)rouw is van grote waarde voor de huidige generaties, die zich 
moeten leren verhouden tot de milieucrisis. Wegkijken of wegredeneren 
is beslist geen optie meer. Dit boek helpt je om de realiteit onder ogen te 
komen, hierover te rouwen, in actie te komen en bovenal hoop te houden.’
– Jan Wolsheimer, Christian Climate Action, CAMA Zending

‘Lysanne schrijft recht vanuit haar hart. Haar woorden schuren waar nodig 
én helpen om onze rol in de huidige staat van de wereld te begrijpen.’
– Annemarthe Westerbeek, A Rocha Nederland

‘Persoonlijk, kwetsbaar en toch ook met de vuist op tafel. Dit boek brengt 
de broodnodige diepgang aan in het gesprek over de klimaatcrisis.’
– Harmen Niemeijer, Micha Nederland

‘Een innig pleidooi om opmerkzaam en met gelovig vertrouwen aan het 
werk te gaan voor Gods goede schepping en je met handen en hart te laten 
betrekken bij wat nodig is.’ 
– ds. Margriet van der Kooi, Daan Theeuwes Centrum Woerden.
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Micha Nederland gelooft dat juist christenen de opdracht hebben gekregen om te 
streven naar gerechtigheid, en hierin voorop zouden moeten lopen. Daarom brengen 
wij de kerk in Nederland in beweging, geïnspireerd vanuit de bekende Bijbeltekst 
Micha 6:8: ‘Er is jou, mens, gezegd wat goed is, je weet wat de HEER van je wil: niets 
anders dan recht te doen, trouw te betrachten en nederig de weg te gaan van je God.’

Scheppings(t)rouw maakt deel uit van de Micha-boekenreeks. De Micha-boekenreeks 
is een samenwerking tussen Micha Nederland en uitgeverij Buijten & Schipperheijn. 
Samen brengen we nieuwe boeken of boekvertalingen uit die:
• 	 christenen raken, prikkelen en motiveren om een rechtvaardige leefstijl te ontwik-

kelen; 
• 	 meer diepgang brengen rondom sociale en ecologische gerechtigheidsthema’s; 
• 	 bijdragen aan de doelstellingen van Micha Nederland en haar partnernetwerk.

De Micha-boekenredactie bestaat uit Annemarthe Westerbeek, Geert Jan van Dijk, 
Lysanne van de Kamp, Marcel Catsburg, Marnix Niemeijer en Merijn Wijma.

ISBN: 978-94-6369-256-4
© 2024 Buijten & Schipperheijn Motief, Amsterdam

Illustratie & vormgeving omslag:
StudioVandaar, Jedi Noordegraaf
www.studiovandaar.nl
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Behoudens uitzonderingen krachtens de Auteurswet van 1912 mag niets uit deze 
uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen of openbaar gemaakt, op welke wijze 
dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgevers.
Voor het maken van kopieën uit deze uitgave, ook voor zover toegestaan door de 
Auteurswet, zijn vergoedingen verschuldigd. Voor betaling van vergoedingen en 
voor toestemming voor het overnemen van gedeelten in bloemlezingen, readers en 
andere compilatiewerken wende men zich tot de uitgevers.
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Nu dan – spreekt de HEER –, 
keer terug tot Mij met heel je hart,  

door te vasten, te treuren en te rouwen.  
Niet je kleren moet je scheuren, maar je hart.

Joël 2:12-13

Het offer voor God is een gebroken geest;
een gebroken en verbrijzeld hart 

zult U, God, niet verachten.
Psalm 51:19
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INLEIDING

Er lag een baby in mijn armen. Ik bestudeerde hem zo’n 24 uur per dag. 
Alles aan hem was wonderlijk. Mijn hart ontplofte bijna van moederlief-
de. Maar er was nog iets anders aan de hand met mijn hart. Het was in 
duizend stukjes gebroken, en juist als ik naar mijn baby keek, voelde ik 
de pijn. De wereld waarin hij opgroeit wordt steeds minder leefbaar. Wat 
doe ik hem aan? Hoe moet dat nou in de toekomst? 

We noemden hem Boas. Dat betekent: in hem is kracht. Hij zal het 
nodig hebben. Hij is inmiddels bijna drie jaar oud. Hij brengt meer blijd-
schap in ons leven dan ik ooit had verwacht. En meer verdriet.

Ik hoor via de media dat steeds meer mensen zich zorgen maken over 
de milieucrisis,* maar ik merk daar in dagelijkse gesprekken weinig van. 
Ik vraag me vaak af: wat doet het met ons wereldbeeld, met onze mentale 
gezondheid en met ons geloofsleven dat we leven ten tijde van een neer-
waartse spiraal die onze leefomgeving in toenemende mate bedreigt? 
Hoe kunnen we verwerken wat er om ons heen gebeurt? Hoe kunnen we 
ons verhouden tot de verschrikkelijke gebeurtenissen wereldwijd en de 
angstaanjagende vooruitzichten? Hoe beïnvloedt het ons functioneren, 
onze roeping, ons gebed? En vooral: wáárom praten we hier nauwelijks 
over met elkaar?

Nou ja, we praten natuurlijk wel over de milieucrisis, maar we heb-
ben het bijna uitsluitend over externe zaken – dat wat zich buiten onze 
ziel afspeelt. Ieder doet dat op zijn eigen manier en in zijn eigen vakge-
bied. Wetenschappers delen feiten en cijfers over wat er aan de hand 
is en wat we in de toekomst kunnen verwachten. Journalisten komen 

* Ik gebruik ‘milieucrisis’ als verzamelnaam voor de vele ecologische crises waarmee 
we te maken hebben, waaronder klimaatverandering, chemische verontreiniging, 
luchtvervuiling, biodiversiteitsverlies, oceaanverzuring en het verlies van vruchtbare 
grond.
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8  SCHEPPINGS(T)ROUW

met reportages over schade, uitgedrukt in geld, materialen, biodiver-
siteitsverlies of mensenlevens. Goede doelen vertellen wat er nodig is, 
proberen mensen daarbij te betrekken door te laten zien dat herstel of 
adaptatie mogelijk is. Politici en beleidsmakers bespreken wie welke 
verantwoordelijkheid heeft en maken hierover afspraken en wetten.

Aanvullend gaat het in christelijk Nederland vaak over theologie. 
Waarom God de hele schepping liefheeft, wat het concept van rentmees-
terschap inhoudt en waarom we hoopvol mogen zijn over de toekomst. 
Prachtige woorden, maar het blijft allemaal theoretisch, rationeel en re-
flectief. Ik voelde hoe er in mij een overtuiging groeide dat christenen in 
Nederland te snel over de moeilijke emoties heen stappen. We zijn niet 
bereid om de pijn van de milieucrisis binnen te laten in ons hart. Hier-
door klinken woorden van hoop oppervlakkig en hol en ontbreekt het 
ons aan authenticiteit en geloofwaardigheid.

Het is oppervlakkig als we altijd maar praten over taken, gedrag en 
bestcasescenario’s zonder een laagje dieper te gaan. Dat laagje dieper 
probeer ik op te zoeken met dit boek. Hoe moet ik verder als ik allerlei 
dingen wel wéét, maar niet voel? Als er hoop is, wat is dat dan en hoe voel 
ik dat? Als we rentmeesters zijn, waaruit blijkt dat dan? Hoe verder, als ik 
eerlijk aan mezelf toegeef dat ik dit alles niet voel, niet merk en niet doe?

Voor wie is dit boek bedoeld
Ik begon aan dit boek met het idee dat ik me zou richten op jongvolwas-
senen die het – net als ik – een heftige tijd vinden om in te leven. Hoe 
verder het boek echter vorderde en hoe meer mensen ik sprak, hoe meer 
ik ontdekte dat mensen van alle leeftijden worstelen met de sluimerende 
emoties van onmacht en paniek. 

Per leeftijdsgroep hebben we onze eigen vragen en zorgen, maar wor-
stelen doen we allemaal. De mensen die tien, twintig, dertig jaar ouder 
zijn dan ik, vragen zich af welke wereld ze achterlaten aan hun (klein)- 
kinderen; de mensen die tien jaar jonger zijn, vragen zich af of ze het 
een kind aan kunnen doen om nu nog geboren te worden. Ik worstel met 
beide vragen. En met nog honderd andere vragen. Het raakt me al als ik 
per ongeluk een slakkenhuisje kapot trap, hoe kan ik dan leven in een 
tijd waarin een uitstervingsgolf plaatsvindt? 

Op de momenten dat ik de moed heb om dit soort vragen te stellen 
en ik de bijbehorende gevoelens in al hun intensiteit toelaat, kan ik me 
vervreemd voelen van het ‘normale’ leven, dat intussen ook gewoon 
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Inleiding  9

doorgaat. Ik ben moeder, echtgenote, collega, dochter, buurvrouw, kerk-
ganger, enzovoorts en ik heb over het algemeen veel plezier in het leven. 
Het voelt surrealistisch om dit alles te combineren met de realiteit van 
de milieucrisis.

Inmiddels weet ik dat ik niet de enige ben die zich zo voelt. Dit boek 
is daarom ook bedoeld als opening voor een gesprek dat we moeten leren 
voeren. Wat gebeurt er als we aan elkaar toegeven dat het veel is, heftig 
is, diep gaat, pijn doet, niet te overzien is en dat we nog moeten leren om 
het te integreren in het leven van alledag? Wat als we de verzachtende en 
geruststellende woorden, zoals hoop en rust, even inslikken om ruimte 
te maken voor de moeilijke emoties? 

Vaak gebruiken (of beter gezegd: misbruiken) we hoopvolle woorden 
te pas en te onpas als manier om ons hoofd, ons hart en onze onderbuik-
gevoelens af te leiden van de realiteit waarin we ons bevinden. Maar 
dat is geen hoop, dat is een kop in het zand. Ik kán de milieucrisis niet 
wegwuiven met de mededeling dat er hoop is omdat God de wereld wel 
zal redden. Ik wil een ander soort hoop voelen. Hoop in een reactie op 
de rauwe realiteit. Doorleefde hoop. Actieve hoop. Niet hoop in theorie, 
maar in de praktijk. Waar kunnen we het vinden? Wat doet het met ons 
als we het eenmaal ervaren? Daarover gaat dit boek.

	
Inhoud
Dit boek gaat meer over beleven en toepassen dan over weten en begrij-
pen. Het is niet mijn bedoeling om het neer te zetten als een sluitend 
verhaal met perfect afgebakende definities of als een theologisch of 
psychologisch model. Er valt nog veel meer te zeggen, weten en vinden 
over allerlei onderdelen, maar daar gaat het me niet om. Het gaat mij om 
de vraag: wat doet de milieucrisis met ons en hoe kunnen we ons ertoe 
verhouden? De inhoud van dit boek is simpelweg een verzameling van 
inzichten en bronnen die mij helpen om deze vraag te beantwoorden. 
Wie weet heb jij er ook wat aan.

Het eerste deel van dit boek kwam vooral tot stand doordat ik op zoek 
was naar erkenning. Ik vroeg me vaak af: ben ik nou zo dramatisch, of 
is het juist terecht om gevoelens van rouw te ervaren? Als ik rouw, waar-
over rouw ik dan precies? Hoe kan ik de reacties van anderen duiden? En 
hoe voelen mensen in andere delen van de wereld zich eigenlijk over de 
milieucrisis?
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10  SCHEPPINGS(T)ROUW

Het tweede deel van het boek gaat over hoe we kunnen omgaan met 
de emoties die bij de milieucrisis komen kijken. Hoe kunnen we ons 
uiten? Hoe rouwde men in de tijd van de Bijbel en wat kunnen wij daar-
van leren? Hoe kunnen we überhaupt met elkaar leren praten over dit 
existentiële onderwerp?

Tegen de tijd dat ik aan het derde deel van dit boek begon, ervoer 
ik een diep verlangen naar verandering – zowel een mondiale verande-
ring (herstel van de wereld) als een persoonlijke verandering in mezelf. 
Ik besefte steeds meer dat de milieucrisis niet losstaat van de rest van 
de werkelijkheid. Het is het product van een koloniale geschiedenis, 
van systemen die doordrenkt zijn van onrecht en van een cultuur die de 
wereld ontheiligd heeft. Het raakt ook aan onze eigen spirituele gesteld-
heid. Wat kunnen, willen en moeten we daarmee?

In het vierde deel neem ik je mee in mijn zoektocht naar daadkracht. 
Waar kunnen we de motivatie en de energie vinden om bij te dragen aan 
een betere wereld, terwijl de wereld al onomkeerbaar beschadigd is? Wat 
is onze roeping als christenen en hoe ziet dat eruit in de praktijk? Hoe 
kunnen we onze kinderen opvoeden in deze onzekere tijd? 

In het vijfde en laatste deel lees je mijn conclusies. Wat is er nodig 
voor doorleefde hoop? En welke verhalen kunnen we elkaar vertellen om 
de toekomst met moed te betreden? 

En verder…
Tussen de tekst door vind je citaten uit liederen, gedichten en (Bijbel)- 
boeken die aansluiten bij het betreffende tekstgedeelte. Het is namelijk 
behulpzaam en inspirerend om in moeilijke tijden te kunnen putten uit 
andermans creativiteit, inspiratie of wijsheid. Soms kan muziek, poëzie 
of literatuur beter verwoorden wat ik bedoel dan ikzelf. De woorden bie-
den ademruimte, verbreken mijn gedachtecirkels en functioneren als 
een uitlaatklep.

Verder eindigt elk hoofdstuk met enkele gespreksvragen. Deze heb 
ik toegevoegd, omdat ik met dit boek hoop bij te dragen aan het op gang 
brengen van een moeilijk gesprek. Misschien een gesprek waar we geen 
zin in hebben, maar ook een gesprek waar we volgens mij niet meer on-
deruit kunnen. 

Ik hoop dat dit boek bijdraagt aan onderling begrip, medeleven en ver-
bondenheid en aan het overbruggen van de generatiekloof als het gaat 
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Inleiding  11

over de milieucrisis. Bovenal hoop ik dat dit boek getuigt van hoe betrok-
ken God is op de wereld; hoe je Hem kunt betrekken bij moeilijke keuzes 
en confronterende vooruitzichten. We leven in een spannende tijd, maar 
we hoeven dit niet alleen te doen. God is erbij, ook als zijn redding ver 
weg lijkt of als je de hoop gewoon even niet voelt.
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DEEL 1 
ERKENNEN

de rauwe realiteit onder ogen komen
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1. ROUWEN OM DE SCHEPPING

Hoe de ver-van-mijn-bedshow  
ineens heel dichtbij kwam

Ik wist van klimaatverandering en ook van veel bijbehorende problemen 
in de wereld. Ik heb het met eigen ogen gezien toen ik voor de nood-
hulporganisatie Dorcas verschillende Oost-Afrikaanse landen bezocht 
in de jaren voor de coronapandemie. Zo arriveerde ik in maart 2019 in 
Mozambique, slechts enkele dagen nadat er een orkaan over het land 
had geraasd met windstoten tot 280 kilometer per uur. Het was de do-
delijkste orkaan ooit op het Afrikaanse continent.1 De overstromingen 
kwamen zo ver landinwaarts dat het qua afstand vergelijkbaar was met 
de afstand tussen Groningen en Maastricht. 

Daar stond ik, tussen het puin, met het zeewater op sommige plekken 
nog metershoog. Als ik terugdenk aan die reis, herinner ik me vooral de 
geur van de vluchtelingenkampen. Honderden mensen op een kluitje. 
Geen dak boven hun hoofd. Geen schone kleding, geen toiletten, geen 
douche, geen maandverband. Ze hadden al vier dagen niets gegeten en 
ze dronken uit de modderplassen; hetzelfde water waar hun geliefden 
enkele dagen geleden nog door meegesleurd waren. Er zaten mensen 
tussen die al in armoede leefden, maar ook boeren met flinke boerenbe-
drijven. Er was geen onderscheid meer tussen arm en rijk. Iedereen zat 
in hetzelfde schuitje.

Ik sprak met verschillende Mozambikanen die hun kinderen, broers 
en zussen, ouders, opa’s of oma’s waren kwijtgeraakt. Letterlijk kwijt. 
Meegesleurd door modderstromen. Sommigen werden later teruggevon-
den in bomen. Anderen waren gewoon weg. Weggezakt in de modder. De 
overlevenden leken hun schouders erover op te halen. Ze reageerden ge-
laten. Emotieloos. Precies wat je vaker ziet bij getraumatiseerde mensen: 
ze vertelden alleen feiten, ook als ik vroeg naar hun emoties.
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16  ERKENNEN

Een man liet me een filmpje zien, gemaakt met z’n telefoon. Op het 
filmpje zag ik een fourwheeldrive midden in een van de modderstromen 
staan. Het water stroomde met toenemende kracht langs de auto heen. 
De bestuurder opende de deur en overwoog zijn kansen. Moest hij pro-
beren op het vasteland te komen door uit de auto te springen? Dat was 
kansloos. Hij liet zich overhalen door tientallen omstanders. Ik kon hen 
niet verstaan, maar het was duidelijk wat zij riepen: ‘Wees geen dwaas, 
zo’n sprong overleef je niet. Blijf in je auto en doe die deur dicht om het 
water buiten te houden!’ Hij volgde het advies op. Drie seconden later 
werd de stroming sterker. De auto begon te schuiven en toen was de man 
ineens verdwenen. Met auto en al onder water gezakt, om nooit meer 
boven te komen.

’s Avonds in bed rolden de tranen over mijn wangen. Ik wist dat ik 
slechts één voorbeeld had gezien van hoe klimaatverandering levens 
eist. Volgens wetenschappelijke inschattingen kan Mozambique als ge-
volg van klimaatverandering voortaan drie keer per tien jaar zo’n heftige 
orkaan verwachten.2

De Aarde is te lief – toch, als het haar te veel wordt
Begint ze woest te koken en zal ze ons bestoken
Met cholera en pest, met noodweer en met rampen
– Aarde, Boudewijn de Groot

Dicht-bij-mijn-bedshow
Ik ben al zolang als ik me kan herinneren betrokken bij goede doelen om 
iets bij te dragen aan een mooiere wereld. In mijn werkende leven heb 
ik me vooral toegelegd op ‘storytelling’: het schrijven van verhalen over 
mensenrechtenschendingen, vaak als gevolg van klimaatverandering. Ik 
heb bijvoorbeeld geschreven over boeren in Kenia en Tanzania met hon-
ger door mislukte oogsten als gevolg van onvoorspelbare weersomstan-
digheden en over mensen in Zuid-Soedan die jaar na jaar méér geteisterd 
worden door overstromingen. Ik maakte me dus wel druk, maar altijd 
over een plek ver weg. Dáár ergens. Het bleef een ver-van-mijn-bedshow. 
Na elke werkreis of werkdag kon ik weer terug naar mijn veilige thuis.

In dezelfde periode als mijn reis naar Mozambique moesten mijn 
man Harmen en ik dealen met een dicht-bij-ons-bedshow. Toen we een 
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Rouwen om de schepping  17

jaar getrouwd waren, begon het bij ons namelijk te kriebelen qua kin-
derwens. Onbewust dachten we dat kinderen krijgen een simpele keuze 
was. Een kwestie van timing. Het leek ook zo gemakkelijk te worden voor 
ons. Binnen enkele maanden waren we in verwachting. Maar zo gemak-
kelijk werd het niet. Ik kreeg een miskraam in oktober 2018. In december 
weer. En in juli 2019 weer. 

Vooral die derde miskraam hakte er flink in. De dag ervoor hadden 
we het hartje zien kloppen. De verloskundige had ons gerustgesteld dat 
het na deze echo bijna nooit meer fout ging. ‘Ik durf nu eindelijk te ge-
loven dat het goed komt’, zei ik tegen Harmen. Een dag later begon de 
eerste bloeding, die de miskraam aankondigde. Die miskraam was zowel 
lichamelijk als mentaal zwaarder dan ik voor mogelijk had gehouden. Er 
was letterlijk een deel van mij gestorven. Het was meer dan alleen het 
kindje zelf, ik verloor ook iets van wie ik zelf was geweest. Ik verloor mijn 
naïviteit en mijn zorgeloosheid. Ik was hierna maandenlang lichamelijk, 
emotioneel én hormonaal van slag.

In de rouwperiode die volgde, besloten we dat het beter was om de 
rest van het jaar te wachten met nieuwe pogingen om zwanger te raken. 
De verloskundige had geadviseerd om eerst lichamelijk aan te sterken. 
Ook had ik behoefte aan rouwen in plaats van verwachten. Ik wilde niet 
over het gemis heen walsen met een nieuwe zwangerschap. Ik durfde 
trouwens niet eens meer zwanger te worden, omdat ik niet nog een keer 
een miskraam wilde meemaken. Als je het toen aan me had gevraagd, 
had ik waarschijnlijk gezegd dat ik het liefst bij mijn baby’s in de hemel 
had willen zijn.

Je mooie grote ogen die de wereld zouden zien
Je hield ze stevig dicht
– Zo mooi zo mooi, Bløf

Toen het jaar erna de zwangerschapstest weer positief was en het kindje 
zowaar het eerste trimester overleefde, voelde ik duizend emoties. Zal 
het? Wat als? Negen maanden leek een eindeloze wachttijd. Ik had ernaar 
verlangd om zwanger te zijn, maar in de praktijk vond ik er niks aan: de 
misselijkheid, de onzekerheid, de lichamelijke klachten, de hormonen. 
Hoe kwam ik deze maanden door? Het antwoord op die vraag was: aan 
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huis gekluisterd. Want de coronapandemie brak uit. Ook dat bracht on-
zekerheid en spanning met zich mee. In die tijd wisten we nog niets over 
het virus. Loopt het kindje gevaar als ik corona krijg? Wat als ik verkouden 
ben tijdens de bevalling, mag ik dan wel in het ziekenhuis bevallen?

Gelukkig kwam het dit keer goed, en eindelijk werd ons wonder gebo-
ren: Boas Joseph. Boas betekent: in hem is kracht. Joseph betekent: God 
voorziet en maakt beter. Want dát heeft God gedaan. 

We vonden het belangrijk om een naam te kiezen met een betekenis. 
We bedoelden het als een soort cadeautje voor de kleine. Deze namen 
mag hij zijn hele leven met zich meedragen. Het hoort bij hem. Wat de 
toekomst ook zal brengen, hij mag erop vertrouwen dat God hem kracht 
geeft, dat Hij zal voorzien en beter maakt.

Het Moment
Negen maanden na de geboorte van Boas, in de zomer van 2021, had ik 
mijn ‘Moment’,3 ook wel het ‘mentale tippingpoint’4 genoemd. Dit is het 
moment waarop mensen zich realiseren dat de milieucrisis een existen-
tiële bedreiging is.* Op dat Moment kwamen de ver-van-mijn-bedshow 
en de dicht-bij-mijn-bedshow bij elkaar. Ineens drong het daadwerkelijk 
tot mij door wat ik nooit had willen weten: dat een groot deel van de we-
reld stervende is. Letterlijk. 

Kort daarna kwam er een nieuw IPCC-rapport5 uit – het zoveelste 
rapport met allerlei doemscenario’s die we allang hadden kunnen we-
ten. Toch raakte dit rapport in mijn beleving een andere snaar dan vo-
rige rapporten en niet alleen bij mij. Steeds meer mensen in Nederland 
maakten een Moment mee. Ook zag ik hoe het taalgebruik in de media 
veranderde. Het ging bijvoorbeeld steeds minder vaak over toekomsti-
ge generaties en steeds vaker over onze kinderen. De overstromingen in 
Limburg in die zomer droegen daar zeker aan bij. Voor het eerst ervoeren 
we klimaatverandering onmiskenbaar in ons eigen land.

Mijn eigen Moment zorgde ervoor dat mijn sluimerende bezorgdheid 
overging in rouw. Voor mij voelde dit vergelijkbaar met de boodschap 
dat een geliefde ongeneeslijk ziek is: ik realiseerde me dat de aarde let-

* Overigens ervaren sommigen één heel specifiek Moment, terwijl het bij anderen 
meer geleidelijk gaat, als een soort wolk die steeds groter en donkerder wordt. Het 
mentale tippingpoint is dan bijvoorbeeld wanneer je er voor de eerste keer van 
wakker ligt.
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terlijk ziek is en dat steeds meer bezielde schepselen binnenkort zullen 
verdwijnen. Ook al waren ze er nog, de tijd die ik met ze doorbracht, voel-
de niet meer hetzelfde. Op de achtergrond sluimerde telkens dat gevoel: 
hoelang hebben we nog?

Soms ervoer ik golven van angst die als een soort lawine over me 
heen tuimelden. Soms voelde het alsof mijn hart in duizend stukjes brak. 
Soms stonden de tranen me wel twintig keer per dag in de ogen. Als ik 
een dood vogeltje op de weg zag liggen. Als ik ergens een kettingzaag een 
boom hoorde omzagen. Als ik over een brug liep en het water er smerig 
uitzag. Mijn hart was van glas en telkens werd het in nóg kleinere stukjes 
kapotgetrapt, ook al was het allang gebroken.

Vroeger was de toekomst iets als het beloofde land
Maar nu is het dan nu en heel de mensheid staat in brand
Uitslaande vlammen van malaise, angst en haat
En ’t is nog maar de vraag of er iets overblijven gaat
– Futurophobia, De Jeugd van Tegenwoordig

Iedereen die een Moment heeft meegemaakt, weet dat het leven vóór 
het Moment er anders uitziet dan na het Moment. Vanaf het Moment 
heb je een schaduw die over alles heen hangt. Bij mij voelt het zo: een 
sluimerend gevoel dat de afgrond elke seconde dichterbij komt. Een 
alarmerend gevoel dat we iets moeten doen. Een moedeloos gevoel: wat 
we ook doen, het zal nooit genoeg zijn. Sarcasme als mensen denken dat 
de techniek ons gaat redden, terwijl in mijn beleving God de enige is die 
ons nog kan redden (daarover later meer). 

Het was verwarrend om met deze gevoelens opgezadeld te zitten, ter-
wijl ik tegelijkertijd dolgelukkig was met mijn nieuwbakken gezinnetje. 
Harmen en ik waren met Boas erbij nog gelukkiger dan ik ooit had durven 
dromen. Ik had absoluut geen zin in klimaatgedoe. Maar ja, het was er wel.

Rouwemoties
Misschien heb je weleens woorden als ‘klimaatrouw’, ‘eco-rouw’ of 
‘scheppingsrouw’ voorbij zien komen. Dit zijn verschillende termen 
voor het proces van afscheid nemen van de gezonde wereld. Vele jaren 
was de wereld in balans, waardoor allerlei ecosystemen zichzelf in stand 
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konden houden. Inmiddels is de wereld uit balans en dat heeft overal ter 
wereld verschrikkelijke gevolgen. Steeds meer ecosystemen leggen het 
loodje, en dat betekent dat we afscheid moeten nemen van de wereld 
zoals we haar kennen: van koraal, van vele diersoorten, van een groot 
deel van de mensheid.

Is het echt zo erg? Daar is niet iedereen het over eens. Maar ik heb 
de afgelopen jaren geleerd: wie kennis vermeerdert, vermeerdert smart 
(Prediker 1:18). Oftewel, hoe meer je je verdiept, hoe meer je erachter 
komt hoeveel er aan de hand is en hoe allesomvattend de gevolgen zijn. 
Dus mijn antwoord is: ja, ik geloof echt dat het zo erg is.

Eerder dit hoofdstuk vergeleek ik het al met het sterfproces van een 
geliefde. Eerst is diegene ziek zonder dat je kunt inschatten hoe erg het is. 
Dan komt de boodschap dat het om een terminale ziekte gaat. Op dat mo-
ment is diegene nog niet overleden, maar het rouwproces begint al wel. 
Je weet dat je iemand gaat verliezen van wie je houdt. Je hebt verdriet, je 
moet afscheid gaan nemen. Natuurlijk kun je nog hopen op een wonder, 
een ingrijpen van God. Of alles doen wat in je macht ligt om te vechten 
tegen het onvermijdelijke. Maar er komt een moment waarop de realiteit 
keihard binnenkomt: dit gaat echt gebeuren. Wat een boodschap! En 
dan? Nou, dan ben je alleen nog maar voorbij de ontkenningsfase…

Een rouwproces bestaat uit een veelheid aan emoties. In 1969 beschreef 
psychiater Elisabeth Kübler-Ross de vijf fases van rouw: ontkenning, 
boosheid, onderhandelen, depressie en aanvaarding. Het is inmiddels 
duidelijk geworden dat je deze fases niet één voor één in deze volgorde 
doorloopt.* Toch gebruik ik het model van Kübler-Ross, omdat het me 
helpt om mijn beleving van de milieucrisis te beschrijven. Het gaat me 
dus niet om de fases (de volgorde van het rouwproces), maar om de ver-
schillende emoties die horen bij rouw.

1. Ontkennen
Als we het over de milieucrisis hebben, herken ik de rouwemoties bij me-
zelf én in de samenleving. De ontkenningsfase raakte bij mijzelf aan veel 

* In de praktijk kun je namelijk van ontkenning naar verdriet naar aanvaarding gaan, 
en dan toch ineens boos worden om vervolgens weer verdrietig te zijn. Soms voel je 
je best goed, terwijl je een moment later alweer overvallen wordt door verdriet. Deze 
chaotische wirwar van emoties hoort bij rouwen.
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onderliggende gevoelens van angst. Vooral tussen 2014 en 2018 voelde ik 
me snel angstig. Als ik na het avondeten iets hoorde wat ik choquerend 
vond, dan deed ik ’s nachts geen oog meer dicht. 

Ik herinner me een uitdrukkingsloze nieuwslezer die in twintig se-
conden met een monotone stem uitlegde dat de permafrost in Rusland 
en Canada zou gaan smelten, en hoe dat tot een exponentiële stijging 
van broeikasgassen zou gaan leiden, met allerlei levensbedreigende en 
onomkeerbare gevolgen van dien. En hup, hij ging alweer door naar het 
volgende onderwerp. Ik was verbijsterd. Ik dacht: ik wil dit niet weten. Ik 
durf hier niet over na te denken. Daarna hield ik het zeker twee jaar vol 
om het nieuws volledig te mijden.

Jesus, when you gonna wake up
And calm this raging sea?
– Wake Up, Jesus, The Porter’s Gate

In 2019, het jaar van mijn derde miskraam, volgde een periode dat ik ‘het’ 
(lees: alles) juist wél wilde weten. Ik moest de waarheid recht in de ogen 
aankijken, omdat ik anders voor m’n gevoel in een leugen leefde. 

Natuurlijk had dit te maken met het feit dat we drie baby’s verlo-
ren waren. Ik was in die periode verdrietig en gefrustreerd dat het mijn 
lichaam niet lukte om mijn baby’s in leven te houden. Ik begon me af te 
vragen of er iets mis was. De gynaecologen en verloskundigen konden 
me niet méér vertellen dan dat miskramen nou eenmaal voorkomen. Als 
je er drie achter elkaar hebt, heb je helaas pech gehad. Het advies was om 
gewoon te blijven proberen, het zou vanzelf een keer lukken. Ik moest 
me vooral niet schuldig voelen, want ik kon er zelf niets aan doen. 

Maar het ging me niet om schuld. Het ging me om het feit dat er een 
aanleiding móést zijn, en ik wilde die aanleiding weten, zodat ik iets kon 
doen om te voorkomen dat ik nóg een keer een baby zou verliezen. 

Met dit verhaal kwam ik terecht bij een orthomoleculair therapeut,* 
een christelijke dame die me heeft geholpen om mijn lichaam en mijn 

* Orthomoleculaire therapie valt onder de natuurgeneeskunde. Hierbij gaat het om 
het realiseren van een optimale concentratie voedingsstoffen in iemands lichaam, 
onder andere door het gebruik van voedingssupplementen.
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gezondheid beter te begrijpen. Een van de belangrijkste dingen die ze 
voor mij heeft betekend, was me simpelweg wijzen op bepaalde basis-
principes. Ik realiseerde me dat alles wat het lichaam ingaat invloed 
heeft op hoe gezond je bent. Gezondheid is niet maakbaar, maar wel 
beïnvloedbaar. 

Vóór mijn bezoeken aan haar was ik ervan overtuigd dat ik best ge-
zond leefde, maar daar kwam ik al snel van terug. Gezond leven betekent 
niet alleen dat je dagelijks groenten en fruit eet, maar ook dat je ongezon-
de (voedings)stoffen vermijdt. Ineens realiseerde ik me hoeveel alcohol, 
cafeïne, vet en suiker ik binnenkreeg. Ik knapte onmiddellijk op van haar 
dieettips en enkele voedingssupplementen. Alleen kwam ik er ook ach-
ter dat we in de huidige tijd nog een probleem hebben, waar wij helaas 
niet zoveel aan kunnen doen, namelijk vervuiling. De wereld bleek vol 
te zitten met chemische verontreinigingen6 en dit had zijn weerslag op 
mijn eigen lichaam.

Gedreven door mijn kinderwens verdiepte ik me in de absurde realiteit 
van microplastics en antibiotica in ons drinkwater; zelfs microplastics in 
ons bloed.7 Ik las over PFAS (chemische stoffen) en weekmakers en zware 
metalen. Over hoe hormoonverstorend veel verzorgingsmiddelen zijn. 
Ik schrok me wezenloos. 

Ik dacht aan het Bijbelse beeld dat ons lichaam een tempel is. Nou, 
mijn lichaam was geen tempel, het was eerder een vuilnisbak! En dat 
gold niet alleen voor mij, het geldt voor ons allemaal. De hele wereld lijkt 
wel een vuilnisbelt. En de gevolgen… Niet te overzien. Onze hormonen 
zijn in de war. Onze vruchtbaarheid neemt af. We worden steeds allergi-
scher. We hebben de natuur volgestopt met giftig restafval zonder ons te 
realiseren dat het uiteindelijk in onze eigen voedselketen terugkeert. In 
ons drinkwater, in ons voedsel, in de lucht die we inademen. Onderzoek 
wijst uit dat zelfs de placenta van zwangere vrouwen microplastics, syn-
thetische chemicaliën en zelfs teer bevat.8 

Was ik mijn baby’s verloren door de manier waarop wij de wereld (in-
clusief onszelf) vervuilen? Toen ik mezelf die vraag stelde, knapte er iets 
in me.

2. Onderhandelen
De wereld voelde in die tijd als één grote deceptie. Ik voelde me naïef dat 
ik al die tijd zo goedgelovig was geweest. Om terug te komen op de vijf 
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