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VOORWOORD

De zaak-Cymbal begon per toeval. Auditors bij de grootbank ING de-
den onderzoek naar oude transacties in een poging de troep op te
ruimen die was veroorzaakt door een omkoopschandaal in Oezbeki-
stan, toen hun opviel dat in een periode van vier jaar 150 miljoen euro
was overgemaakt via de rekeningen van een klein bedrijf in Curacao,
dat zogenaamd vooral in lingerie handelde.

Het Caribische eiland Curagao, een autonoom land binnen het
Koninkrijk der Nederlanden, telt maar iets meer dan 150.000 inwo-
ners, ongeveer evenveel als Nijmegen. Als de financiéle cijfers klop-
ten had iedere man, iedere vrouw en ieder kind op het eiland tussen
2010 en 2014 gemiddeld 250 euro uitgegeven aan damesondergoed
in winkels van de Monterrey Group. Zo niet, dan was er iets heel
verdachts aan de gang.

De familie Grynsztein, de eigenaar van de groep, bleef volhouden
dat ze niets verkeerds had gedaan. Volgens Nederlandse aanklagers
was de handel in industri€le hoeveelheden ondergoed echter een dek-
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mantel voor iets wat veel kwalijker was: het op grote schaal leegroven
van Venezuela, dat niet ver van Curagao ligt, op niet meer dan een uur-
tje vliegen vanuit de hoofdstad. Sinds de zaak-Cymbal in 2015 van start
ging, is het totaalbedrag aan verdacht geld waarvan het om heeft kun-
nen achterhalen dat het via de rekeningen van de Monterrey Group
is overgeboekt, alleen maar toegenomen. Het staat inmiddels op 320
miljoen dollar, een tiende van het bbp van Curagao. Ter vergelijking:
een Nederlandse winkel zou in verhouding tot het bbp van Nederland
80 miljard euro moeten witwassen. Als de Grynszteins schuldig wor-
den bevonden, hebben ze een groot misdrijf gepleegd — zelfs naar de
maatstaven van sommige Caribische zwendelpraktijken, die verderop
in dit boek uitgebreid aan de orde komen.

De vermeende zwendel verliep als volgt: Venezolanen vlogen
naar Curagao en gebruikten hun creditcards in de winkels van Gryn-
sztein. Ze liepen echter niet de deur uit met de bh’s en panty’s die ze
zogenaamd hadden gekocht, maar met dollarbiljetten, die in Venezu-
ela moeilijk te krijgen zijn. Weer terug in eigen land wisselden ze de
dollars op de zwarte markt om voor bolivars. Als hun positie hoog
genoeg was, konden ze nog een stap verder gaan met hun zwendel-
praktijken: ze gingen met hun bolivars naar een ofhicieel wisselkantoor
en wisselden ze daar, met toestemming die ze zichzelf gaven door ge-
bruik te maken van hun rang, tegen de officiéle koers weer om in dol-
lars, die aanzienlijk meer waard waren dan de bolivar.

Doordat het verschil tussen de officiéle en onofficiéle koers in
Venezuela destijds wel tot het tien- of zelfs vijftienvoudige kon op-
lopen, kon van 100.000 dollar zonder enig risico wel een miljoen of
meer worden gemaakt, vooropgesteld natuurlijk dat je over het soort
magische gezag beschikte dat nodig was om hiervan te profiteren.

‘De verdachten hebben contant geld aangenomen van mensen
die anoniem wilden blijven of om wat voor reden dan ook bepaalde
zaken voor de autoriteiten wilden verbergen; legaal, half-legaal, ille-
gaal, zeiden de aanklagers. ‘Er werd een joekel van een kerstboom
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opgetuigd. Een kerstboom die vol hing met nepbedrijven, onjuiste
registraties, onjuiste jaarverslagen en valse voorwendsels om pinau-
tomaten te krijgen. Zulke onwaarheden en frauduleuze praktijken
beschadigen het vertrouwen van het publiek in de integriteit van
onze bancaire en financiéle systemen.

De advocaten van de beklaagden ontkenden dat die iets ver-
keerds hadden gedaan, en toen dit werd geschreven, was de rechts-
zaak nog niet begonnen, dus we weten nog niet wie er gelijk heeft.
Maar of de transacties nu legaal of illegaal waren, deze zaak is hoe dan
ook een perfecte introductie in de schaduwkant van de globalisering,
in het virtuele land van de rijken en gewetenlozen dat ik Moneyland
noem. Het geld dat Venezuela uit stroomde, bleef niet in Curagao,
het stroomde verder en een groot deel ervan belandde uiteindelijk
— heel ironisch, gezien de veronderstelde antipathie tussen de rege-
ringen van beide landen — in de Verenigde Staten (waaraan later in
dit boek veel aandacht wordt besteed, met onder meer een kijkje in
‘de meest exclusieve gemeenschap van Amerika’). Bovendien bleven
de praktijken om het geld te verplaatsen niet beperkt tot één land.
Er was een Nederlandse ING-rekening, de Grynszteins hadden een
bedrijf in Groot-Brittannié, er liepen rekeningen in Panama, er waren
brievenbusbedrijven op de Britse Maagdeneilanden, een van de kin-
deren woonde in de Verenigde Staten, enzovoort.

Deze transnationale hutspot illustreert hoe het komt dat welge-
stelde mensen zo goed zijn in het ontwijken van nauwkeurig onder-
zoek. Zij kunnen profiteren van de verschillen in de wetgeving van
landen als ze hun bezittingen, en zichzelf ook, willen verhuizen naar
de plaats waar ze er het meest van kunnen profiteren. Dit heeft het
fundament gelegd voor de economie van hele rechtsgebieden — zoals
Nevis en Jersey, die in hoofdstuk drie worden besproken. Hierdoor
is het plunderen van landen mogelijk gemaakt, zonder vooruitzicht
op schadeloosstelling, zoals in hoofdstuk acht is te lezen. En enkele
van de slechtste mensen ter wereld konden hierdoor geheel strafte-
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loos afschuwelijke misdaden begaan, wat in hoofdstuk dertien wordt
uitgelegd. Wetshandhavers worden beperkt door landsgrenzen en
kunnen alleen hulp uit het buitenland krijgen via bureaucratische en
ingewikkelde procedures. Geld glipt echter de grens over zonder al
die formaliteiten, en dat geeft de bezitters ervan een niet meer in te
halen voorsprong op degenen die tot taak hebben het te volgen.

De City of London stond aan de basis van deze vrije verplaat-
sing van geld, toen daar in de jaren vijftig en zestig van de vorige
eeuw de offshore-finance werd bedacht. Sindsdien heeft die zich ver-
breid naar alle plaatsen waar professionals zijn die meer houden van
de fees die ze krijgen dan van het controleren van de herkomst van
het geld dat ze beheren. Uit het strafonderzoek naar ING, dat de ware
aard van de ondergoedhandel in Curagao blootlegde, bleek dat me-
dewerkers van de bank jarenlang door hun managers waren gedwon-
gen om consequent opbrengsten boven principes te stellen.

Er was geknoeid met het geautomatiseerde systeem van de
bank dat verdachte transacties moest signaleren — een praktijk die
bekendstaat als ‘maximeren’ — en dat kon daardoor maar drie keer
per dag functioneren. Het deed er niet toe hoe vaak er verdacht geld
op rekeningen bij ING werd bij- of afgeschreven, als er die dag al drie
keer was gewaarschuwd zouden de bankemployés er niets van ho-
ren. De bank deed dit omdat ze niet genoeg mensen had om meer
transacties te controleren; de bank wilde namelijk geen geld uitge-
ven aan compliance, dat ze aan andere dingen kon uitgeven: ‘com-
merciéle doelen hadden de overhand’.

We zullen nooit weten hoeveel waarschuwingen er zijn gene-
geerd, of hoeveel geld ING als gevolg daarvan heeft verdiend, maar
de toezichthouders voegden het ronde bedrag van 100 miljoen euro
(‘inbeslagneming van illegaal verkregen winst’) toe aan de boete
van 675 miljoen euro die de bank in september 2018 kreeg, wat erop
duidt dat ze van mening waren dat er aanzienlijke winsten waren be-
haald met de verplaatsing van verdacht geld.

10
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Je zou dit makkelijk kunnen zien als weer zo'n geval van witte-
boordencriminaliteit, als accountancy, iets wat verstandige mensen
dus negeren. Maar als je het gevoel krijgt dat je erbij in slaap valt,
blijf dan nog even wakker, want het soort witwaspraktijken dat
zich bij ING voordeed richt overal ter wereld democratie, stabiliteit
en voorspoed te gronde. Het is zo makkelijk geworden om geld van
arme landen te stelen, het in Moneyland te verbergen en het daarna
in Londen, New York of Amsterdam uit te geven, dat functionarissen
in alle hoeken van de wereld het doen. In feite kwam de rol van ING
bij het wegsluizen van geld uit Venezuela via een lingeriezaak door
precies zo'n zelfde zaak aan het licht. Het in Amsterdam gevestigde
telecombedrijf Vimpel Com (dat nu vEON heet) had de dochter van
de president van Oezbekistan omgekocht om zich te verzekeren van
vergunningen om daar te mogen werken.

Oezbekistan is een dictatuur waar alle winstgevende zaken
worden gedomineerd door insiders. Tot president Islam Karimov
in 2016 overleed, stond zijn dochter Goelnara aan het roer van een
groot deel ervan. Zij nam 55 miljoen dollar aan steekpenningen aan
van VimpelCom, die via ING-rekeningen liepen, en zelfs nog grotere
betalingen van TeliaSonera en andere bedrijven. Karimova’s onge-
evenaard weerzinwekkende karakter en beroerde carriere in de pop-
muziek komen in hoofdstuk zes aan de orde (de ambassadeur van
de vs noemde haar ‘de meest gehate persoon van het land’, wat toch
een bijzondere eretitel is in een dictatuur die een dissident letterlijk
levend had gekookt, en die kinderen dwong om katoen te plukken
in plaats van ze naar school te laten gaan). Door Karimova’s manoeu-
vres verarmden de gewone Oezbeken, die van welvaart verstoken
bleven doordat zij de economie van het land leegroofde, en het leek
ING niets te kunnen schelen. De bank merkte pas dat er een luchtje
zat aan de betalingen van VimpelCom aan Karimova’s brievenbusbe-
drijf in Gibraltar toen een journalist daarover vragen begon te stel-
len, waardoor ING medeplichtig is aan de misdaden van een van de
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wreedste regimes van de voormalige Sovjet-Unie.

Het feitenrelaas dat bij de eindconclusies van ‘Operatie Houston’,
het strafonderzoek naar ING, is gevoegd, is opgesteld in de meest neu-
trale bewoordingen, maar is desondanks schokkend. ‘Compliance
werd vaak minder belangrijk geacht dan de handel. De aandacht van
ING NL ging vooral uit naar de winstgevendheid van de organisatie en
het behalen van haar commerciéle doelen. Dat er niet werd geinves-
teerd in de noodzakelijke capaciteit, zowel op het gebied van perso-
neel als op technisch gebied, heeft eraan bijgedragen dat er ernstige
tekortkomingen zijn ontstaan en zijn blijven bestaan, aldus de uiteen-
zetting. ‘ING NL wilde klanten een aantrekkelijk acceptatieproces bie-
den en hield onvoldoende rekening met de risico’s die zakendoen met
ongewenste klanten met zich meebracht.

Dit waren niet de enige twee schandalen. Het feitenrelaas pikte
er nog twee andere nalatigheden van de bankmedewerkers uit, waar-
onder de kwestie van een zogenaamd failliete man die meer 500.000
euro, waarvan een deel in biljetten van 500 euro, op twee bankreke-
ningen mocht storten. En dan was er nog het geval van een man in
Suriname die 15 mobiele pinautomaten kon bemachtigen, ze aan zijn
ING-rekening kon koppelen en ze kon gebruiken om meer dan 9 mil-
joen euro in contanten uit te geven onder de dekmantel van een zaak
in bouwmaterialen. Dit zijn zulke basale witwaspraktijken dat iedere
bankier ze onmiddellijk moet doorhebben, en dat dit niet het geval
was laat zien hoe slecht het met ING gesteld was.

De misdrijven van ING waren inderdaad ernstig, maar het is in
sommige opzichten oneerlijk om alleen ING onder de loep te nemen.
Nederland is op zich een van de grootste doorgeefluiken voor geld dat
Rusland uit stroomt, evenals Cyprus, Luxemburg, Zwitserland, het vk
en de gebruikelijke verzameling van aan Groot-Brittannié verbonden
belastingparadijzen. Dit betekent dat grote sommen verdacht geld
door alle financiéle instellingen van Nederland stromen, niet alleen
door ING. Het is ook oneerlijk om alleen Nederland hierop aan te kij-
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ken: 31 procent van alle Eu-waarschuwingen over dubieuze financiéle
transacties komt van Nederlandse instellingen, dus er zijn in elk geval
professionals die hun plicht ernstiger nemen dan de managers van ING.
Vergelijk dit eens met Malta, een groot belastingparadijs, geldsluis en
zwakke plek in de wereldwijde strijd tegen verdacht geld. De Maltese
professionals hebben tussen 2006 en 2014 in totaal minder verdachte
activiteiten gerapporteerd dan Nederland in een doorsneeweek.
Maar bij Moneyland moeten we ons niet te veel richten op één
specifiek rechtsgebied. Dit systeem is inherent transnationaal: het is
een alliantie van Nederlandse bankiers, Britse juristen, Venezolaanse
misdadigers, vastgoedmakelaars uit Florida, die resulteert in iets wat
veel groter is dan de som der delen. Als zodanig scheidt het de slacht-
offers van een misdrijf — de Venezolanen die in de rij staan voor medi-
cijnen of de Oezbeekse kinderen die katoen plukken — van degenen
die het misdrijf plegen en die in alle comfort dat het Westen heeft
te bieden van hun rijkdommen kunnen genieten. Bovendien corrum-
peren die Moneylanders onze economie wanneer ze hun geld hier
uitgeven, en drijven ze de prijzen zo hoog op dat gewone burgers
het zich niet meer kunnen veroorloven in hun eigen steden te wonen.
De slogan van de winnende ‘Leave’-campagne in het Britse refe-
rendum over het Eu-lidmaatschap was ‘“Take Back Control’, een voor-
treffelijke samenvatting van de frustratie die mensen uit alle hoeken
van de wereld voelen wanneer ze worden geconfronteerd met de
misdaden die de Moneylanders straffeloos kunnen begaan. De slogan
was echter op het verkeerde doel gericht. Dankzij de EU kunnen de
lidstaten samen iets doen aan die onverklaarbare rijkdom en ervoor
zorgen dat de misdadigers en dieven hun fortuin niet kunnen houden.
Als Groot-Brittannié dit in zijn eentje gaat doen, zal het aantal achter-
deurtjes dat ontstaat doordat nationale wetgevingen niet op elkaar
aansluiten, alleen maar toenemen. Tot nu toe geloven te veel mensen
de beweringen van figuren als Donald Trump of, in Groot-Brittannig,
Nigel Farage, die betogen dat we ons land weer groot kunnen maken
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door simpelweg onze grenzen te sluiten voor immigranten. De ware
bedreiging voor de liberale orde zijn niet de arme immigranten, maar
is het onverklaarbare geld. Offshore-bandieten roven de wereld leeg,
en deze plundering ondermijnt democratie, vergroot ongelijkheid en
zuigt steeds meer rijkdommen naar Moneyland, waar ze niet kunnen
worden gevolgd.

De oplossing ligt niet in het ophalen van de valbrug of in het
demoniseren van buitenlanders die hun ineenstortende landen ont-
vluchten in de hoop op een beter leven in een land waar het geld van
hun eigen natie onderdak heeft gevonden. De oplossing ligt vooral
in het wegnemen van de oorzaken die aan de wortel liggen van de
instabiliteit die tot de vluchtelingencrises leidt. Als we ervoor kun-
nen zorgen dat de heersende elites van Nigeria of Rusland of Syrié€ of
Midden-Amerika hun gestolen vermogen niet langer offshore kun-
nen stallen, houden ze misschien op met stelen. Corruptie is een ge-
legenheidsmisdrijf en iemand is veel minder geneigd iets te stelen als
hij weet dat hij er niet mee wegkomt.

We moeten de schijnwerpers op deze schaduwkant van de glo-
balisering richten, transparantie afdwingen over het eigenaarschap
van vermogen en vastgoed, en uitzoeken wie waarvan de werkelijke
eigenaar is. Zodra we dit hebben gedaan, kunnen we de corrupte fi-
guren vervolgen voor de diefstallen die ze plegen.

Wat moeten we dan als burgers doen? We moeten weten wie wat
bezit, we moeten de misdadigers in de gevangenis gooien, en we moe-
ten verijdelen dat onze steden de gestolen rijkdommen van de wereld
witwassen. We moeten de politici steunen die bereid zijn om de coa-
lities te vormen die nodig zijn om dit geduld vragende, zware, tech-
nische en weinig aantrekkelijke werk te doen. Alleen zo kunnen we
echt de zeggenschap over onze economie en onze samenleving weer
terugnemen en een halt toeroepen aan het op grote schaal leegroven
van de wereld, dat een bedreiging is voor ons allemaal. Maar in de eer-
ste plaats moeten we begrijpen waartegen we het moeten opnemen,

en dus moeten we Moneyland begrijpen.
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DE GROT DER
WONDEREN

In juli 1789, tijdens de Franse Revolutie, bestormden Franse rebellen
de Bastille, een gevangenis die symbool stond voor de wreedheid van
hun heersers. In 2014, tijdens de Krimcrisis, bestormden Oekraiense
rebellen Mezjigori, de residentie van de president, een symbool van
de hebzucht van hun heersers. Op het uitgestrekte terrein rondom
de residentie bevonden zich onder andere een tuin met loopbruggen
en watervallen, een golfbaan, een tempel in Griekse stijl, een marme-
ren paard beschilderd met een Toscaans landschap, een verzameling
struisvogels, een omheind gebied waar op wilde zwijnen geschoten
kon worden en een vijf verdiepingen tellend houten gebouw waarin
de voormalige president, Viktor Janoekovitsj, zich te buiten ging aan
exorbitante en vulgaire genoegens.

Iedereen wist dat Viktor Janoekovitsj corrupt was, maar de om-
vang van zijn rijkdom was nooit zichtbaar geweest. Janoekovitsj en
zijn vrienden hadden een fortuin van honderden miljoenen dollars
vergaard, en dat in een tijd dat de welvaart van gewone Oekrainers al
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jaren stagneerde. Hij bezat meer geld dan hij ooit nodig zou hebben,
meer schatten dan hij ooit zou kunnen bergen.

Alle staatshoofden wonen in indrukwekkende residenties, maar
die zijn normaal gesproken eigendom van de overheid. In de zeldza-
me gevallen — neem Donald Trump — waarin het om privé-eigendom-
men gaat, zijn deze meestal verworven voordat de eigenaar de po-
litieke arena betrad. Maar Janoekovitsj heeft zijn optrekje gebouwd
terwijl hij een overheidssalaris genoot, en daarom liepen de demon-
stranten te hoop om zijn enorme landgoed te bekijken. Ze stonden
versteld van de grootsheid van het hoofdgebouw, de fonteinen, de
watervallen, de beelden en de exotische fazanten. Het was een tem-
pel van smakeloosheid, een kathedraal van kitsch, het toppunt van
overdaad. Ondernemende buurtgenoten verhuurden fietsen aan be-
zoekers omdat het terrein zo groot was dat je het anders niet hele-
maal kon bekijken, en het kostte de opstandelingen dagen om alle
hoeken te verkennen. De garages waren net Aladins grot der wonde-
ren, vol gouden voorwerpen, sommige van onschatbare waarde. De
opstandelingen lieten de curatoren van het nationale museum voor
Ockraiense kunst in Kiev komen om alle kunstschatten op te halen
voordat ze beschadigd konden raken, zodat ze voor het land behou-
den zouden blijven en tentoongesteld konden worden.

In de woning bevond zich een grote hoeveelheid met goudverf
beschilderde kandelaars, en de muren hingen vol met portretten van
de president. Er stonden beelden van Griekse goden en een kunstig
uit de slagtand van een olifant gesneden oosterse pagode. Er hingen
tientallen iconen, anticke geweren, zwaarden en bijlen. Er lag een
certificaat waarin Janoekovitsj tot Jager van het Jaar’ werd benoemd,
en er werden documenten gevonden waaruit bleek dat er een ster
naar hem en ook een naar zijn vrouw vernoemd was. Naast sommi-
ge voorwerpen lag een visitekaartje van de gulle gever. Het waren
tributen aan een staatshoofd: attenties bedoeld om bij Janoekovitsj
in de gunst te blijven, zodat de gevers hun onfrisse graaipraktijken

konden voortzetten.
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