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Voor mijn ouders






Nee, dat ben ik niet. Het is iemand anders die lijdt.

Ik zou nooit zo veel hebben kunnen lijden.

Anna Achmatova

Requiem

Een duizeling is iets anders dan de angst om te vallen.
Een duizeling betekent dat de diepte ons treke, lokt,
het verlangen om te vallen in ons wekt, waartegen we
ons dan geschrokken verzetten. [...] We zouden een
duizeling ook dronkenschap van zwakte kunnen
noemen. Je beseft je zwakte en je wilt je er niet tegen
verzetten, maar je eraan overgeven. Je bent dronken
van je zwakte, je wilt nog zwakker worden, je wilt
onder ieders oog midden op het stadsplein vallen, je

wilt onderaan liggen en nog lager dan onderaan.

Milan Kundera, vertaling Jana Beranovd
De ondraaglijke lichtheid van het bestaan






Een week lang houdt ze het vol. Een week lang heeft ze er niet
aan toegegeven. Adele is braaf geweest. In vier dagen heeft ze
tweeéndertig kilometer gerend. Ze is van Pigalle naar de Champs-
Elysées gegaan en van musée d’Orsay naar Bercy. s Ochtends
rende ze over de verlaten kades. ’s Avonds over de boulevard
Rochechouart en de place de Clichy. Ze heeft niet gedronken en
ze is vroeg naar bed gegaan.

Maar vannacht droomde ze ervan en toen kon ze niet meer
slapen. Een broeierige droom zonder afloop, die als een warme
luchtstroom bij haar binnendrong. Adéle kan alleen nog maar
daaraan denken. Ze staat op en drinkt een kop extra sterke kofhe
in het slapende huis. In de keuken wiebelt ze van de ene voet op
de andere. Ze rookt een sigaret. Onder de douche heeft ze de
neiging zichzelf te krabben, haar lijf open te rijten. Met haar voor-
hoofd bonkt ze tegen de muur. Ze wil dat iemand haar vastgrijpt
en haar hoofd stukslaat tegen het glas. Zodra ze haar ogen sluit
hoort ze geluiden, zuchten, kreten, klappen. Een hijgende naakte
man, een vrouw die klaarkomt. Ze zou alleen nog maar een voor-
werp willen zijn in een groep die haar verslindt, likt, helemaal
opslokt. Willen dat iemand in haar borsten knijpt, in haar buik
bijt. Ze wil een speelpop zijn, in de tuin van een beest.

Ze maakt niemand wakker. In het donker kleedt ze zich aan en
ze zegt geen gedag. Ze is te nerveus om naar wie dan ook te lachen
of een ochtendpraatje te beginnen. Ade¢le gaat naar buiten en loopt
door de lege straten. Bij de metro Jules-Joffrin daalt ze de trappen
af, met gebogen hoofd en een beetje misselijk. Op het perron
schrikt ze van een muis die over de neus van haar laars rent. In het



metrostel kijkt ze om zich heen. Een man in een goedkoop pak
beantwoordt haar blik. Hij draagt slecht gepoetste puntschoenen
en heeft harige handen. Hij is lelijk. Hij zou kunnen volstaan. Net
als de student die zijn arm om zijn vriendin heeft geslagen en haar
kusjes in haar hals geeft. Net als die vijftiger die tegen het raam
geleund staat te lezen zonder ook maar even naar haar te kijken.

Van de zitting tegenover haar pakt ze een krant van de vorige
dag. Ze slaat de pagina’s om. De koppen lopen door elkaar, ze kan
zich niet concentreren. Geagiteerd legt ze hem weg. Ze kan daar
niet blijven zitten. Haar hart bonkt in haar borst, ze heeft het
benauwd. Ze trekt haar sjaal losser, laat hem langs haar bezwete
hals glijden en legt hem op een lege zitplaats. Dan staat ze op en
knoopt haar jas open. Met haar hand op de deurgreep en een been
dat trilt van de spasmen, is ze klaar om te springen.

Ze is de telefoon vergeten. Ze gaat weer zitten en maakt haar
tas leeg, laat een poederdoos vallen, trekt aan een beha waarin haar
oortjes verstrikt zitten. Onvoorzichtig, die beha, denkt ze. De
telefoon mag ze niet zijn vergeten. Als ze die is vergeten, moet ze
terug naar huis, een smoes verzinnen, iets bedenken. Nee, geluk-
kig, daar is hij. Daar was hij de hele tijd, maar ze heeft eroverheen
gekeken. Ze stopt haar spullen weer in haar tas. Ze heeft het gevoel
dat iedereen naar haar kijkt. Dat het hele metrostel gniffelt om
haar paniek en haar gloeiende wangen. Ze klapt de telefoon open
en lacht bij het zien van de eerste naam.

Adam.

Het is nu toch mis.

Zin hebben is al toegeven. De dijk is doorgebroken. Waarvoor
zou je je inhouden? Daar wordt het leven heus niet mooier door.
Nu denkt ze als een opiumverslaafde of een kaartspeelster. Ze is
zo tevreden dat ze de verleiding een paar dagen heeft weerstaan
dat ze het gevaar is vergeten. Ze staat op, licht de kleverige klink
op, en de deur gaat open.

Station Madeleine.

Adele dringt door de mensenmassa die als een golf op het metro-
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stel atkomt. Ze zoekt de uitgang. Op de boulevard des Capucines
begint ze te rennen. Laat hem thuis zijn, laat hem thuis zijn. Bij
de warenhuizen overweegt ze even om niet te gaan. Hier zou ze
de metro kunnen nemen, lijn 9, die haar rechtstreeks naar kantoor
brengt, op tijd voor de redactievergadering. Ze loopt heen en weer
voor de metro-ingang, steekt een sigaret op. Haar tas klemt ze
tegen haar buik. Een groep Roemeense vrouwen heeft haar in de
gaten gekregen. Ze komen op haar af, met een hoofddoek om en
een neppetitie in de hand. Adele versnelt haar pas. Als in trance
gaat ze de rue Lafayette in, vergist zich in de richting, loopt terug.
Rue Bleue. Ze toetst de code in, gaat het gebouw binnen, rent als
een bezetene de trappen op en klopt op de zware deur, op de
tweede verdieping.

‘Adele...” Adam glimlacht, met dikke ogen van de slaap. Hij is
naakt.

‘Niets zeggen.” Adele treke haar jas uit en stort zich op hem.
‘Alsjeblieft.”

‘Je had even kunnen bellen... Het is nog niet eens acht uur.’

Adele is al naakt. Ze krabt hem in zijn nek, trekt aan zijn haren.
Hij lacht spottend en raakt opgewonden. Hij duwt haar ruw van
zich af en geeft haar een klap. Ze grijpt zijn penis en trekt hem in
zich. Staand tegen de muur voelt ze hem bij zich naar binnen
glijden. De angst lost op. Ze hervindt haar zinnen. Haar ziel wordt
lichter, haar gedachten bedaren. Ze klauwt in zijn billen, beweegt
schokkerig en fel tegen het mannenlichaam, steeds sneller. Ze
probeert iets te bereiken, is bevangen door een helse woede. ‘Har-
der, harder!” begint ze te roepen.

Dit lichaam kent ze en dat stoort haar. Het is te makkelijk, te
mechanisch. Het verrassingselement van haar komst volstaat niet,
het blijft Adam. Hun vrijpartij is niet obsceen en ook niet teder
genoeg. Ze legt Adams handen om haar borsten, probeert te verge-
ten dat hij het is. Ze sluit haar ogen en fantaseert dat hij haar dwingt.

Hij is er al niet meer. Zijn kaak verstrakt. Hij draait haar om.

Zoals altijd drukt hij met zijn rechterhand Ad¢les hoofd omlaag,
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duwt haar voorover en grijpt met zijn linkerhand haar heup. Hij
geeft haar een paar harde klappen, kreunt en komt klaar.

Adam heeft de neiging zich te laten meeslepen.

Met haar rug naar hem toe kleedt Adele zich aan. Ze schaamt
zich ervoor dat hij haar naakt ziet.

‘Ik kom te laat op mijn werk. Ik bel je.’

“Wat jij wilt,” zegt Adam.

Geleund tegen de keukendeur rookt hij een sigaret. Met een
hand raakt hij het condoom aan dat aan zijn penis bungelt. Adéle
kijkt weg.

‘Ik kan mijn sjaal niet vinden. Heb jij hem gezien? Het is een
grijze kasjmieren, ik ben er erg aan gehecht.’

‘Ik zal hem zoeken. Dan krijg je hem de volgende keer.’
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Adele probeert er ontspannen uit te zien. Het is zaak niet de in-
druk te wekken dat ze zich schuldig voelt. Ze loopt de open space
door alsof ze terugkomt van een nicotinepauze, glimlacht naar
haar collega’s en gaat aan haar bureau zitten. Cyril steekt zijn
hoofd uit zijn glazen hok. Hij wordt overstemd door ratelende
toetsenborden, telefoongesprekken, printers die artikelen uitspu-
wen en gesprekken bij de kofficautomaat. Hij schreeuwt: ‘Adéle,
het is bijna tien uur!’

‘Ik had een afspraak.’

Ja, dat zal wel. Je loopt twee artikelen achter, je kan me wat
met je afspraken. Ik wil ze over twee uur.’

‘Je krijgt ze heus wel. Ik ben bijna klaar. Na de lunch, goed?’

‘Ik ben het zat, Adéle! We gaan hier niet de hele tijd op jou
zitten wachten. De krant moet zakken, verdomme!’

Met zwaaiende armen laat Cyril zich op zijn stoel vallen.

Adele zet haar computer aan en steunt met haar gezicht in haar
handen. Ze heeft geen idee wat ze zal schrijven. Ze had dat artikel
over de sociale spanningen in Tunesi¢ nooit op zich moeten
nemen. Ze vraagt zich af wat haar bezielde toen ze haar hand
opstak bij de redactiebespreking.

Ze moet de telefoon pakken. Haar contacten ter plaatse bellen.
Vragen stellen, informatie vergelijken, bronnen aan het praten
krijgen. Ze moet zin maken, geloven in degelijk werk, met de
journalistieke nauwkeurigheid waarmee Cyril hen onophoudelijk
om de oren slaat, terwijl hij zelf bereid is zijn ziel te verkopen voor
een goede oplage. Ze zou aan haar bureau moeten lunchen, met
haar koptelefoon op en haar handen op het toetsenbord dat vol
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kruimels ligt. Van een broodje happen in afwachting van een
geweldig met zichzelf ingenomen persattaché die haar belt met de
eis haar artikel te lezen voordat het gepubliceerd wordt.

Adele houdt niet van haar vak. Ze haat het idee te moeten wer-
ken voor de kost. Bekeken worden is de enige ambitie die ze ooit
heeft gehad. Ze heeft serieus geprobeerd actrice te worden. Toen ze
in Parijs aankwam, heeft ze zich ingeschreven voor lessen, waar ze
zich ontpopte als een middelmatige leerling. De docenten zeiden
dat ze mooie ogen had en iets raadselachtigs bezat. ‘Maar actrice
zijn betekent kunnen loslaten, meisje.” Lang bleef ze thuis wachten
tot het leven zich zou aandienen. Niets van wat ze zich had voor-
gesteld gebeurde.

Ze zou het heerlijk hebben gevonden de echtgenote te zijn van
een rijke, vaak afwezige man. In weerwil van de fanaticke meute
actieve vrouwen om haar heen, zou Adéle hebben willen rond-
hangen in een groot huis, met als enige zorg mooi te zijn als haar
man thuiskwam. Ze zou het prachtig vinden als ze betaald werd
voor haar talent om mannen te plezieren.

Haar echtgenoot verdient goed. Sinds hij als gastro-enteroloog
is begonnen in het Georges Pompidou-ziekenhuis draait hij de
ene dienst na de andere en neemt hij veel waar voor collega’s. Ze
gaan vaak met vakantie en hebben een groot huurappartement in
het ‘mooie 18¢’. Ad¢le is een verwende vrouw, terwijl haar man
met trots denkt dat ze heel onathankelijk is. Maar zij vindt dat
het niet genoeg is. Dat dit leven bekrompen en armzalig is, veel
te alledaags. Hun geld ruikt naar werk, zweet en lange nachten in
het ziekenhuis. Het smaakt naar verwijten en slecht humeur. Het
staat geen lanterfanten of decadentie toe.

Adele is bij de krant binnengekomen dankzij een kruiwagen.
Richard is bevriend met de zoon van de hoofdredacteur en hij
heeft het met hem over haar gehad. Dat vond ze niet erg. Zo werkt
het voor iedereen. In het begin wilde ze het goed doen. Ze kickte
op de gedachte bij haar baas in de smaak te vallen, hem te verras-
sen met haar efficiency en zelfredzaamheid. Ze toonde enthou-
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siasme en lef, en wist interviews los te peuteren waar niemand op
de redactie van durfde dromen. Maar daarna kreeg ze door dat
Cyril een domme vent was die nog nooit een boek had gelezen en
dat hij niet in staat was haar talent op waarde te schatten. Haar
collega’s, die hun verloren ambities verdronken, begon ze te min-
achten. Uiteindelijk kreeg ze een hekel aan haar beroep, dit bu-
reau, dit beeldscherm, aan die hele zotte vertoning. Ze kan er niet
meer tegen telkens weer ministers te bellen die haar afsnauwen en
uiteindelijk een paar holle, volkomen afgezaagde uitspraken doen.
Ze schaamt zich voor de honingzoete stem die ze opzet om in het
gevlei te komen bij een persattaché. Het enige wat voor haar telt
is de vrijheid die de journalistick meebrengt. Ze verdient slecht
maar ze reist. Ze kan verdwijnen, geheime afspraken verzinnen en
hoeft zich niet te verantwoorden.

Adele belt niemand. Ze opent een nieuw document en is klaar
om te schrijven. Ze verzint citaten van anonieme bronnen, de
beste die ze kent. ‘Een bron dicht bij de regering’, ‘een vaste be-
zoeker van de achterkamertjes’. Ze vindt een goede ankeiler, voegt
een beetje humor toe ter ontspanning van de lezer, die nog gelooft
dat hij informatie krijgt. Ze leest een paar artikelen over het on-
derwerp, vat ze samen en doet wat knip-en-plakwerk. Het kost
haar nog geen uur.

‘Je artikel, Cyril!” roept ze terwijl ze haar jas aantrekt. ‘Tk ga
lunchen, we bespreken het wel als ik terug ben.’

De straat is grijs en lijkt verstard door de kou. De gezichten van
de voorbijgangers staan strak, hun huid ziet groenig. Alles geeft
zin om naar huis te gaan, naar bed. De clochard voor de Monoprix
heeft meer gedronken dan anders. Hij ligt op een luchtrooster te
slapen. Zijn broek is afgezakt, je ziet zijn rug en zijn billen, over-
dekt met korsten. Adeéle en haar collega’s gaan naar binnen bij een
restaurantje met een groezelige vloer, en zoals altijd zegt Bertrand
net iets te luid: “We hadden nog zo gezegd dat we hier niet meer
zouden komen, de baas is actief voor het Front National.’
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Maar ze komen toch, vanwege de open haard en de goede
prijs-kwaliteitverhouding. Om niet verveeld te raken voedt Adéle
het gesprek. Ze vertelt van alles, rakelt vergeten roddels op en
vraagt haar collega’s naar hun plannen voor de kerst. De ober komt
de bestelling opnemen. Als hij vraagt wat ze willen drinken, stelt
Adele wijn voor. Haar collega’s knikken zwakjes, trekken beden-
kelijke gezichten, of beweren dat ze geen geld hebben en dat het
niet verstandig is. ‘Ik betaal,’ zegt Adele, die rood staat en van haar
collega’s nog nooit één drankje aangeboden heeft gekregen. Het
kan haar niet schelen. Nu trekt zij aan de touwtjes. Zij trakteert
en na een glas saint-estephe, in de geur van het houtvuur, heeft ze
het gevoel dat ze haar mogen en haar dankbaar zijn.

Om half vier verlaten ze het restaurant. Ze zijn een beetje doeze-
lig door de wijn, het overdadige eten en het haardvuur waarvan
de geur in hun jassen en hun haar is getrokken. Adele steekt haar
arm door die van Laurent, wiens bureau tegenover het hare staat.
Hij is lang en mager, en zijn goedkope valse tanden geven hem
een paardengrijns.

In de open space is niemand aan het werk. De journalisten
zitten achter hun scherm te dommelen. Achterin staan mensen in
groepjes te praten. Bertrand plaagt een jonge stagiaire die zo on-
voorzichtig is zich te kleden als een sterretje uit de jaren vijftig.
Buiten op de vensterbanken staan flessen champagne te koelen.
ledereen wacht op een redelijk uur om zich te bezatten, weg van
gezin en echte vrienden. Op de krant is de kerstborrel een begrip.
Een geprogrammeerd moment van liederlijkheid, waarbij het
erom draait zo ver mogelijk te gaan en je ware aard te tonen te-
genover collega’s met wie je de volgende dag een strike professio-
nele relatie hebt.

Op de redactie weet niemand het, maar voor Ad¢le bereikte de
kerstborrel het voorgaande jaar grote hoogten. In één nacht ver-
wezenlijkte ze een fantasie en verloor ze elke professionele ambitie.
In de vergaderzaal van de hoofdredacteuren heeft ze het met Cyril
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gedaan, op de lange, zwartgelakte houten tafel. Ze hadden veel
gedronken. De hele avond hing ze om hem heen, lachend om zijn
grapjes, en elk moment dat ze even alleen waren greep ze aan om
hem schuchtere, oneindig tedere blikken toe te werpen. Ze deed
alsof ze vreselijk van hem onder de indruk was maar zich ook
geweldig tot hem voelde aangetrokken. Hij vertelde haar wat hij
van haar dacht, de eerste keer dat hij haar had gezien. Tk vond je
zo kwetsbaar, zo verlegen en welopgevoed...’

‘Een beetje geremd, bedoel je?’

‘Ja, misschien wel.’

Heel vlug likte ze met haar tong langs haar lippen, als een hage-
disje. Dat bracht hem van zijn stuk. Het redactielokaal liep leeg,
en terwijl de anderen de plastic bekertjes en de verspreid liggende
peuken opruimden, verdwenen zij naar de vergaderzaal, boven.
Ze besprongen elkaar. Adeéle maakte de knoopjes van Cyrils over-
hemd los, van de Cyril die ze zo knap vond toen hij alleen nog
maar haar baas was en hij voor haar, in zekere zin, verboden was.
Maar daar op die glanzende zwarte tafel bleek hij een buikje te
hebben en onhandig te zijn. Tk heb te veel gedronken,’ zei hij ter
verontschuldiging voor zijn halve erectie. Hij ging achterover op
de tafel liggen, greep Adele bij haar haar en duwde haar hoofd
tussen zijn dijen. Met zijn penis diep in haar strot onderdrukte ze
de neiging om te kotsen of te bijten.

Toch had ze ernaar verlangd. Elke ochtend werd ze vroeg wak-
ker om zich mooi te maken en een andere jurk te kiezen, in de
hoop dat Cyril naar haar zou kijken en haar, op haar goede dagen,
een bedekt compliment zou maken. Haar artikelen had ze af voor
de deadline, ze opperde reportages ver weg, kwam naar zijn kamer
met oplossingen en nooit met problemen, allemaal met het doel
hem te behagen.

Wat had werken nog voor zin, nu ze hem had gehad?

Vanavond blijft Adele bij Cyril uit de buurt. Ze vermoedt wel dat
hij eraan denkt, maar hun verstandhouding is uiterst koel gewor-
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den. De idiote sms’jes die hij haar in de dagen erna had gestuurd,
vond ze onverdraaglijk. Toen hij haar op een avond schuchter had
voorgesteld een hapje te gaan eten, had ze haar schouders opge-
haald. “Waarom? Ik ben getrouwd en jij ook. Dat wordt alleen
maar een lijdensweg voor ons allebei, denk je niet?’

Vanavond is Adéle niet van plan zich in haar doel te vergissen.
Ze plaagt Bertrand, die haar gek maakt door voor de zoveelste
keer tot in detail te vertellen over zijn verzameling Japanse man-
gas. Zijn ogen zijn rood, hij heeft ongetwijfeld een jointje gerookt,
en zijn adem ruikt nog scherper en zuriger dan anders. Adele zet
haar beste beentje voor. Ze veinst sympathie voor de te dikke
documentaliste, die vanavond een lachje waagt, terwijl er gewoon-
lijk alleen maar gezucht en gesteun uit haar mond komt. Adele
raakt op dreef. De champagne vloeit rijkelijk, dankzij een politicus
aan wie Cyril een lovend portret op de voorpagina van de krant
heeft gewijd. Ze is opgewonden. Ze voelt zich mooi en haat het
idee dat haar schoonheid misschien nutteloos is, dat haar vrolijk-
heid nergens toe dient.

‘Jullie gaan toch niet naar huis? We gaan uit! Kom nou...’
smeekt ze Laurent met stralende ogen en met zo veel enthousiasme
dat het wreed zou zijn haar wat dan ook te weigeren.

“Zullen we, jongens?” vraagt Laurent aan de drie journalisten
met wie hij staat te praten.
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In het halfduister, met achter het open raam zachtpaarse wolken,
kijkt Adéle naar de naakte man. Met zijn gezicht in het kussen
gedruke ligt hij verzadigd te slapen. Hij zou evengoed dood kun-
nen zijn, zoals van die insecten die de coitus niet overleven.

Adele stapt uit bed, met haar handen gekruist voor haar blote
borsten. Dan tilt ze het laken op van het slapende lichaam, dat in
elkaar kruipt op zoek naar meer warmte. Ze heeft hem niet naar
zijn leeftijd gevraagd. Zijn gladde, vettige huid en de dienstbode-
kamer waar hij haar mee naartoe heeft genomen, doen vermoeden
dat hij jonger is dan hij voorgaf. Hij heeft korte benen en vrouwen-
billen.

Het ochtendlicht valt kil in de rommelige kamer. Adele kleedt
zich aan. Ze had niet met hem mee moeten gaan. Meteen toen
hij haar kuste, zijn zachte lippen op de hare drukte, wist ze dat ze
zich had vergist. Hij zou haar geen vervulling kunnen bieden. Ze
had ervandoor moeten gaan. Een excuus vinden om niet mee naar
die zolderkamer te gaan. Zeggen: “We hebben het al heel leuk
gehad, toch?” Zonder iets te zeggen had ze uit het café weg moeten
gaan, weerstand moeten bieden aan die handen die haar omvat
hielden, aan die glazige blik en die zware ademhaling,.

Het had haar aan moed ontbroken.

Wankelend waren ze de trap op gelopen. Met elke trede ver-
flauwde de betovering en maakte de vrolijke dronkenschap plaats
voor misselijkheid. Hij begon zich uit te kleden. In haar eentje
tegenover de banaliteit van een ritssluiting, het prozaische van een
paar sokken en de onhandige gebaren van een dronken jongen
voelde ze haar hart samentrekken. Stop, niks zeggen, ik heb geen
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zin meer, had ze willen zeggen. Maar ze kon niet meer terug,.

Liggend op zijn gladde bovenlijf had ze niets anders kunnen
doen dan er een vluggertje van maken, simuleren, haar kreten
overdrijven zodat hij aan zijn trekken zou komen en zijn mond
hield, zorgen dat ze ervan af was. Had hij zelfs maar gemerke dat
ze haar ogen sloot? Woedend had ze haar ogen stijf dicht gekne-
pen, alsof ze walgde van zijn aanblik, alsof ze al aan volgende
mannen dacht, echte, goede mannen, elders, die ten minste vat
op haar lichaam zouden hebben.

Zachtjes trekt ze de deur van het appartement dicht. Op de
binnenplaats van het gebouw steekt ze een sigaret op. Nog drie
trekjes en dan belt ze haar man.

‘Bel ik je niet wakker?’

Ze vertelt dat ze bij haar vriendin Lauren heeft geslapen, die
vlak bij de krant woont. Ze vraagt naar haar zoontje. ‘Ja, de avond
is prima verlopen, zegt ze tot slot. Voor de verweerde spiegel in
de hal van het gebouw trekt ze een effen gezicht en kijkt naar
zichzelf terwijl ze liegt.

In de lege straat hoort ze haar eigen voetstappen. Ze slaakt een
kreet als een man haar bijna omver rent in een poging de bus te
halen, die al vaart mindert. Om tijd te rekken en er zeker van te
zijn dat ze thuiskomt in een leeg appartement, waar niemand iets
zal vragen, gaat ze lopend naar huis. Ze luistert naar muziek en
gaat op in het koude Parijs.

Richard heeft de ontbijtboel afgeruimd. De vuile kopjes staan
in de gootsteen, aan een bordje kleeft nog een stukje brood. Adele
gaat op de leren bank zitten. Ze doet haar jas niet uit en klemt haar
tas tegen haar buik. Ze verroert zich niet meer. Pas als ze een dou-
che heeft genomen, zal de dag beginnen. Als ze haar bloes, die naar
verschaalde tabak ruikt, heeft gewassen. Als ze de kringen onder
haar ogen heeft verborgen onder haar make-up. Maar voor nu rust
ze uit in haar eigen vuil, zwevend tussen twee werelden, baas over
het heden. Het gevaar is geweken. Er valt niets meer te vrezen.
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