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Voor mijn allerliefste eerstgeborene
die zich aan de andere kant van de wereld bevindt.






Vol wanhoop was haar blik,

toen zei ze (en het was waar, denk ik):

“Zorgen over mezelf, maak ik me niet,

maar jullie lot, mijn arme kinderen, doet mij verdriet.

‘Armoede’, Jane Taylor






Het tijdschrift Good Housekeeping,

augustus 1949, de wekelijkse quiz

Hoe ziet jouw perfecte thuis eruit?
Je hebt vooral D’s gescoord:

Je bent een zeldzaam geval: geluk bestaat voor jou niet uit wonen in
een paleisje, een kasteel of een villa aan zee. Je bent net zo tevreden in
een hut of een iglo! Voor jou gaat het erom dat je omringd bent door je
dierbaren. Sommige mensen zouden beweren dat je ‘snel tevreden’
bent, wij zouden zeggen dat het komt omdat jij niets liever wilt dan en
goed thuis.






September 1949
Suffolk

Op woensdagochtend, toen Clara op het punt stond naar de markt te
gaan (Rita wilde heel graag radijsjes), stopte er een zwarte Ford voor het
huis. Juffrouw Bridges stapte uit. Normaal gesproken zag de medewerker
van de dienst Kinder- en Jeugdzaken en parttime begraafplaatsbeheerder
eruit als om door een ringetje te halen, maar nu leek het alsof ze achter-
waarts door een heg gesleurd was. Haar blauwe dophoedje was scheef-
gezakt en haar blouse hing open.

‘We zijn al vanaf zeven uur op pad, zei juffrouw Bridges luid, alsof ze
de halve wereld hadden overgereisd. Ze schudde haar hoofd en haar blik
smeekte om hulp. Je zult een behoorlijke klus hebben aan deze twee;
fluisterde ze.

‘Beter laat dan nooit, juffrouw Bridges!’ riep Clara hartelijk. Ze had de
drie nieuwe kinderen afgelopen zondag al verwacht. Op zaterdag had
Clara zo veel vlaggetjes opgehangen dat het leek alsof het weer bevrij-
dingsdag was. Ze had de veertien jaar oude Maureen, het oudste meisje
in kindertehuis de Grange, overgehaald een rabarber-crumble te maken.
Clara had voor de spiegel geoefend op haar welkomstwoordje: Tk ben
jullie huismoeder; met een hartelijk knikje. ‘Ik ga hier heel goed voor
jullie zorgen’ Ze wilde er net zo uitzien als de vrouwen die ze in films
had gezien: gezond, betrouwbaar, Judy Garland.

Ze had een matras in de meisjesslaapkamer gelegd en een stretcher in
de jongenskamer gezet. Een van de meisjes kon op Terry’s vroegere bed
slapen - voor de komende tijd kon het zo wel. Rita, de tien jaar oude
pianiste, had aangeboden haar versleten Molly de Muis op het kussen te
leggen, want het zag er nogal steriel uit, maar Clara had heel impulsief
al haar geld uitgegeven aan drie gebreide beren. De kinderen zouden
tenslotte met lege handen aankomen.

Op zondagochtend had Clara het haar van de meisjes gevlochten en
brylcreem in het haar van de jongens gesmeerd. Ze had ervoor gezorgd
dat Alex van twaalf, de slimmerik van het huis, zich achter de oren gewas-
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sen had. Clara had tekeningen opgehangen van kleine Peg, die nog maar
acht was en die tekeningen had gemaakt van varkentjes met krulstaarten
als telefoonsnoeren. Toen het moment van aankomst was aangebroken
had ze de kinderen in de salon geinstalleerd, zelfs de dertien jaar oude
tweeling, Billy en Barry - beiden met spierwit haar —, die een hekel had-
den aan stilzitten, behalve dan als er gegeten ging worden, dan hadden
ze er geen moeite mee.

Maar de kinderen waren niet gekomen. Ook zondag niet, of de dagen
daarna.

Clara had elke dag naar de dienst Kinder- en Jeugdzaken van de ge-
meente gebeld (ze was dol op de telefoon in de gang. ‘Lavenham hier,
0500 434909, zei ze dan met beschaafde stem), maar die zeiden alleen
maar: ‘Nee, vandaag niet, juffrouw Newton!

De rabarber-crumble was op. Het zenuwachtige afwachten werd min-
der, de varkentjes met krulstaarten waren van de muur af gebladderd en
de kinderen vroegen niet meer elke vijf minuten: zijn ze er al?’

Ze kwamen pas toen de kinderen op school zaten en toen Clara op het
punt stond naar de markt te gaan met een lange to-dolijst en een hoofd
vol zorgen.

‘Waarom zijn jullie zo laat?’ Ze sprak de woorden zonder geluid uit.

‘Breek me de bek niet open...” Juffrouw Bridges was roder dan ooit.
Ze wuifde zichzelf koelte toe en Clara besloot maar niet te beginnen over
de ladder in haar kous. In plaats daarvan keek ze door het autoraampje
en zag de twee meisje op de achterbank. Ze ging weer rechtop staan.

‘Twee maar?’

Juftrouw Bridges perste haar lippen op elkaar. Ze was in een verschrik-
kelijke stemming, zo te zien.

‘Waar is de jongen?’

‘De plannen zijn veranderd, zei juffrouw Bridges, ze ontweek Clara’s
blik en fatsoeneerde haar kapsel.

‘Veranderd? Waarom?’

Het duurde even voordat juffrouw Bridges weer op adem was. ‘De
gemeente wist niet zeker of je het aan zou kunnen... Hij is naar een
groter tehuis gestuurd’

‘O’ Dat was pijnlijk. Clara boog zich weer om door het raampje te
kijken, nu wat langer.

‘Kom maar naar buiten!” zei ze enthousiast.

Het meisje dat over de leren bank naar buiten schoof zag er verhit uit,
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niet op haar gemak. Ze had een strik met stippen in haar krullende haar
en haar neus leek klein tussen haar bolle ronde wangen. Ze hield zo te
zien wel van een snoepje. Alle kleren die Clara voor haar apart gelegd
had, zouden te klein zijn; misschien zou Maureens oude kleding beter
passen. Ze zag eruit alsof ze ongeveer veertien was, maar dat kon niet,
want Clara wist dat ze naar de lagere school zou gaan.

‘Dit is de dertigste plek waar ik naartoe ga, hijgde ze terwijl ze op de
weg sprong. Ze klemde een kleine tas onder haar arm. Iemand had er
‘Eev’ op gekrast.

Evelyn?

‘De dertigste?’ fluisterde Clara tegen juffrouw Bridges, die wat spullen
pakte uit de kofferbak van de auto.

‘Nee hoor. Het is in werkelijkheid de negende’

Negen was beter dan dertig, maar het was nog steeds een vreselijk
groot aantal, en het voelde waarschijnlijk als dertig voor het arme meis-
je.

‘Welkom in jullie nieuwe thuis, Shilling Grange, zei Clara. Tk ben
jullie huismoeder, juffrouw Newton!

Het meisje bekeek haar van top tot teen.

‘Is het wel de moeite om mijn spullen hier uit te pakken?’

Het andere meisje vouwde haar armen voor haar borst, sloeg haar
benen over elkaar en weigerde de auto uit te komen.

‘Tk ga wel even bij haar zitten, stelde Clara opgewekt voor. ‘Juffrouw
Bridges, zou u Evelyn willen meenemen om Stella te ontmoeten, alstu-
blieft’

Juftrouw Bridges zag er opgelucht uit, maar Clara wist niet of dat nou
was omdat ze blij was Stella de kat te zien, of om weg te kunnen glippen.

Op de achterbank zat een mager meisje met steil haar, dat ernstig
keek. Ze had een olijtkleurige huid, met een bijna geelgroene tint, en
het was alsof iemand de huid onder haar ogen met een potlood donker
gemaakt had. Ze speelde met een stukje touw dat ze zo strak om haar
duim knelde dat het topje net zo paars was als de leren bekleding van
de auto.

‘Ik ga niet uitstappen, hoor, waarschuwde ze Clara. ‘Maakt niet uit wat
u zegt.

‘Goed dan, zei Clara glimlachend, want ze had wel wat weerstand
verwacht en ze hield wel van een meisje met een beetje pit. ‘Mag ik hier
even gaan zitten?’ Als ze haar welkom zou heten met: ‘Dit is je nieuwe
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thuis en hier ben je veilig, zou dat een beetje te veel zijn nu, maar ze wist
zeker dat ze het meisje voor zich zou winnen.

‘Verplaats je in hun positie’ was een goed uitgangspunt voor een huis-
moeder. Clara had een tweede kans gekregen als huismoeder van de
Grange, en die ging ze niet verpesten. Dit jaar zouden de kinderen onder
haar hoede tot bloei kunnen komen - de oude en de nieuwe. Er bestonden
huismoeders die het niets kon schelen, die onverschillig waren, die hun tijd
uitzaten tot hun huwelijk of pensioen. Maar nee, zo was Clara niet meer.

En Clara had een geheim wapen - citroensnoepjes met een zachte zure
vulling, gele ovaaltjes met een wit poederstreepje, zuur op de tong. Ze
waren inmiddels wat makkelijker te krijgen, maar schaars genoeg om er
opgewonden over te raken.

Clara hield haar het zakje voor. ‘Vind je deze lekker?’

Het meisje moest toegeven dat ze ze inderdaad lekker vond, en met
tegenzin pakte ze er een uit de zak. Clara pakte er ook eentje. Het is veel
moeilijker om boos te zijn op de wereld met een snoepje in je mond,
dacht Clara.

De laatste vliegjes van de zomer vlogen zich te pletter tegen de voor-
ruit. Het meisje zuchtte. Clara realiseerde zich dat juffrouw Bridges haar
paperassen in een kartonnen doos op de passagiersstoel had laten staan,
onder haar autohandschoenen. ‘Kan je me allereerst eens vertellen hoe
je heet?’

De blik van het meisje vloog naar de papieren. ‘Het staat daar toch
allemaal in?’

Als het meisje er niet was geweest, had Clara zich voorovergebogen
en was ze door de paperassen gegaan. Maar ze was er wel, dus wachtte
ze af. Het meisje trok het touwtje wat strakker. Ze keken hoe haar duim
steeds paarser werd, als een lamp die oplichtte.

‘Als je het nog strakker trekt, moeten we zo meteen je duim eraf hak-
ken, zei Clara.

Tijd voor een andere strategie.

Clara begon te vertellen over wat ze afgelopen maand allemaal had
meegemaakt. Ze kon er nu wel zonder al te veel verontwaardiging over
praten. Dat de gemeente van plan was geweest haar te ontslaan, en dat
er een rechtszaak was geweest — ‘een tribunaal noemen ze dat, en daar
moesten ze vaststellen of ik wel goed genoeg was om te mogen blijven.

Het meisje trok één wenkbrauw op. Het interesseerde haar zo te zien,
ondanks alles.
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‘En toen hebben we ons sterk gemaakt voor de zaak, en de kinderen
hielpen allemaal en Iv... Nee, niet over Ivor beginnen — ‘een buurman
hielp ook en uiteindelijk mocht ik blijven. Ik was door het dolle heen en
ik ben vastbesloten, absoluut vastbesloten, om mijn beste beentje voor
te zetten voor jullie allemaal’ Clara glimlachte toen ze eraan dacht. Tk
ben dol op deze plek, al moet ik wel toegeven dat dat eerst wel anders
was.

Shilling Grange zag er in het zonlicht niet heel indrukwekkend uit.
Het was oud en aftands, maar de eerste indruk was toch altijd goed.

Wat zou er in het hoofd van het meisje omgaan?

‘Het is een beetje afgeleefd, de vloeren lopen schuin en de radiatoren
lekken. Maar vanbinnen is het prachtig’ Ze keek of het meisje luisterde
terwijl ze op het snoepje sabbelde. Je vindt de tuin vast heel mooi. En er
wordt hier niet geslagen of gestompt. Ik praat alles liever uit. Zoals
Churchill zegt: je kunt beter praten dan oorlog voeren’

Clara dacht aan wat Billy, de meer extraverte van de tweeling, ooit had
verteld over het wrede beleid van haar voorganger, de gevreesde zuster
Eunice: de sloten op de deuren, de slaag, de stilte tijdens de maaltijden,
de openlijke vernederingen, in een kast opgesloten worden zonder eten.
Dat de kinderen eten kregen waarvan ze ziek werden, Clara’s hart brak
toen ze het hoorde. Wat vreselijk dat de kinderen dat hadden moeten
doorstaan.

‘Tk geloof niet dat het goed is om straf te geven voor slecht gedrag. Tk
geloof meer in belonen voor goed gedrag’ En dat werkt meestal wel, dacht
ze. Het meisje wond het touwtje nu ook om haar volgende vinger. Ze leek
niet te luisteren, maar...

‘Tk wil eerlijk zijn tegen jullie allemaal. En waar ook maar je interesse
ligt, van piano tot strips, ik zal mijn best doen je te helpen. Nadat ik hier
was aangekomen ging ik van poézie houden: mijn favoriete dichteres,
Jane Taylor, kwam uit Lavenham! Ken je dat liedje, “Twinkle Twinkle,
Little Star”?

Het touwtje raakte los. Het meisje keek haar minachtend aan. ‘U kunt
wel allemaal van die zielige verhalen gaan zitten vertellen, maar het in-
teresseert me toch niet’

Clara’s bloeddruk steeg. Ze vroeg zich af wat juffrouw Bridges aan het
doen was met het andere kind en de kat. Het mocht dan een meisje met
‘pit’ zijn, de meegaande kinderen waren altijd degenen die moesten
wachten en die niet de aandacht kregen die ze verdienden. Dit was naar
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Evelyn toe toch niet aardig? En het was ook best koud in de auto. Clara
droeg geen jas of hoed - ze had niet verwacht dat ze zo lang buiten zou
zijn.

‘De andere kinderen zijn heel aardig. Ze zweeg. Klonk dat alsof het
saaie kinderen waren?

‘En ook heel leuk. Je zult ze straks zien.

Haar welkomstwoordje kwam er niet half zo goed uit als het in haar
hoofd had geklonken.

‘Wat er ook gebeurt, hier ben je veilig’

Uiteindelijk wikkelde het kind het touwtje van haar vingers en legde
het op haar schoot, alsof het een kostbaar juweel was.

‘Ik wil naar huis’

Een doorbraak.

‘Vertel eens wat meer over thuis. Clara’s mond verkrampte bijna van
de gemaakte glimlach.

Aarzelend stak het meisje van wal. “We kregen altijd toast met boter
als we na de kerk met papa om de haard zaten, en dan zong papa “My
Old Man’s a Dustman”

Clara knikte. Toe maar.

‘En daarna vertelde hij ons verhalen van vroeger in de RAF en dan
lachten we totdat we pijn in onze buik hadden...’ Ze keek Clara uitdagend
aan.

‘Is dat echt zo?’ vroeg Clara.

Het meisje lachte. Het klonk niet blij, meer als een machinegeweer in
een oorlogsfilm, ratata. ‘Ha, natuurlijk is het niet waar. Wat zou ik hier
doen bij u in deze oude troep als het waar was?’

‘Goed, genoeg nu!” Clara leunde over haar heen, deed het portier open
en duwde het meisje in de richting van de open deur. Maar in plaats van
uit de auto te stappen, wat Clara had verwacht, tuimelde het meisje eruit
en viel op de stoep, plat op haar handen. Daarna slaakte ze een ijzingwek-
kende kreet, haar hoofd vol angst geheven.

Een half uurtje later lag het meisje — ze heette Joyce - onder een deken
op de bank in de salon, maar ze was tenminste wel opgehouden met
huilen. Clara had geprobeerd haar over haar haar te aaien, maar daar was
ze niet van gediend, Clara moest uit de buurt blijven. Juffrouw Bridges
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had haar het huis in gedragen, half gesleept, zalf gesmeerd op haar ge-
schaafde handen en haar lippen empathisch op elkaar geperst. Clara was
teruggestuurd naar de auto om het geliefde touwtje op te halen.

De salon was Clara’s favoriete kamer in huis. Toen ze net was aange-
komen werd hij bijna niet gebruikt, maar nu was ze trots op de marme-
ren haard, de tweedehands schilderijtjes die ze op de markt had gekocht,
van windmolens en bruisende beekjes, de lamp met de kralensliertjes,
de kussens die Ivor had gemaakt, de dekens voor winteravonden - ook
van Ivor. De voeten van Joyce staken uit aan het eind van de bank, maar
toen Clara aanstalten maakte haar schoenen uit te doen - een ervan had
een verhoogde zool zag ze - slaakte Joyce een kreet.

‘Sorry; zei Clara, ‘ik wilde het je wat gemakkelijker maken.

‘Raak me nooit meer aan’

En al die tijd zat Evelyn rustig patience te spelen op het vloerkleed,
alsof ze iedereen wilde laten vergeten dat zij er ook nog was.

Juffrouw Bridges zette thee in de keuken.

‘U had me kunnen waarschuwen dat er iets met Joyce’ benen was’ Als
ze juffrouw Bridges net zo'n rotgevoel kon geven als zijzelf had, dan zou
dat haar eigen schuldgevoel enigszins verzachten. Gedeelde schuld was
halve schuld.

‘Het staat in het dossier. Juffrouw Bridges wees naar de papieren die
in de auto hadden gelegen.

‘Het was fijn geweest als ik het van tevoren had geweten’

Juftrouw Bridges zag er getergd uit. Tk had van tevoren geen dossiers
gekregen’

‘Zou dat voor de toekomst geen goed idee zijn?’ vroeg Clara. Na het
tribunaal was haar gevraagd om mee te denken over verbeteringen bij
het runnen van de tehuizen. Dit zou boven aan het lijstje komen te staan.

‘Te redt het wel, Clara.

‘En als ik het niet red?’

Alsof je kinderen terug kan brengen naar een kraampje op de markt.

Juffrouw Bridges zei dat er onlangs een programma op de radio was
geweest, De vreugde van adoptie, met die van enthousiasme kraaiende
presentator, Donald Burton. De dag erna had de telefoon van de dienst
Kinder- en Jeugdzaken roodgloeiend gestaan. Iedereen wilde wel zon
schattig kindje adopteren. In eerste instantie had de staf niet begrepen
waarom er ineens zo veel belangstelling was geweest.
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‘Gaan die adopties ook echt door?’ vroeg Clara.

Juffrouw Bridges haalde haar schouders op.

‘Tk begrijp nog steeds niet waarom ze die jongen niet stuurden’

Maar misschien was hetmaar beter zo. Drie moeilijke nieuwelingen
was wel wat veel.

Tk weet dat je het niet begrijpt... zei juffrouw Bridges, haar blik afge-
wend. ‘Maar het is nou eenmaal zo’

Het leek alsof juffrouw Bridges afstand van haar nam. Ze was normaal
gesproken zo sympathiek (Clara had geen idee wat ze het afgelopen jaar
zonder haar had moeten beginnen). Net toen Clara wat wilde zeggen,
kondigde juffrouw Bridges aan dat ze de supervisie over Shilling Grange
over ging dragen aan juffrouw Cooper, een collega bij de dienst Kinder-
en Jeugdzaken. Juffrouw Bridges hield zich naast haar werk voor de kin-
deren ook bezig met begraafplaatsen, en ze zei dat dat ze daar tegenwoor-
dig zo veel tijd mee kwijt was dat ze haar werkzaamheden voor Shilling
Grange er niet meer bij kon hebben. Ze zei dat het niet echt haar eigen
keuze was, en ze wilde Clara natuurlijk nog steeds bijstaan, niet in haar
officiéle functie wellicht, maar als vriendin die haar een schouder bood
om uit te huilen. Deze mededeling tezamen met de jongen die niet was
komen opdagen, lieten een alarmbelletje afgaan bij Clara. Ze had het
gevoel dat juffrouw Bridges gedegradeerd was.

Ze vroeg of dat het geval was, maar dat ontkende juffrouw Bridges met
klem. Tk heb je hoog zitten, zei ze. ‘En je mag juffrouw Cooper graag,
toch?’

Juffrouw Cooper woonde met een huisgenoot in Colchester. Soms had
Clara het gevoel dat juffrouw Cooper het leven leidde dat ze zelf geleid
zou kunnen hebben - als de oorlog geen roet in het eten had gegooid
natuurlijk. Juffrouw Cooper ging heel veel uit. Soms haalde ze een nacht
door, wat tot gevolg had dat ze de volgende dag met een enorme kater
aan haar bureau zat, grote glazen water wegklokkend terwijl ze sprak met
kandidaat-adoptieouders. Clara mocht haar, maar ze voelde zich bij juf-
frouw Bridges meer op haar gemak, want juffrouw Bridges was meestal
heel moederlijk. Maar vandaag niet. Ze had nog maar één kopje thee
gedronken toen ze alweer opstond. Normaal nam juffrouw Bridges er
minstens twee of drie. Was dat vanaf nu allemaal anders?

‘Dat was het dan voor mij.

Ts er iets?” Er was echt iets heel erg anders dan normaal.

Juffrouw Bridges glimlachte zwakjes. “Vergaderingen’
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‘Waarover?’

Juffrouw Bridges perste haar lippen op elkaar. Clara beet op de hare.
Mocht ze nu niet eens meer met haar praten?

Juffrouw Bridges deed haar jas aan en haar autohandschoenen. ‘Ge-
woon bespreken waar we nog op kunnen bezuinigen, niks geks, mom-
pelde ze.

Geld, altijd weer dat geld. Geld was altijd de grote verpester. Net als je
dacht dat je nu wel genoeg was uitgeknepen, kwamen ze weer langs om
je nog een beetje meer uit te knijpen.

‘Met wie vergadert u dit keer?’

Daar wilde juffrouw Bridges duidelijk niets over zeggen.

‘Meneer Horton...

Meneer Horton was inspecteur bij de dienst Kinder- en Jeugdzaken.
Clara kon zich niet herinneren dat juffrouw Bridges eerder met hem had
moeten overleggen, maar ze wist nog wel dat ze graag over hem klaagde.
Je zou bijna denken dat hij een oorlogsmisdadiger was, als je juffrouw
Bridges hoorde over zijn liefde voor jeu de boules en dat hij nog bij zijn
moeder woonde.

‘O, bah! Clara grinnikte, in de hoop op eindelijk weer een beetje saam-
horigheid. Maar juffrouw Bridges” hoofd werd nog rozer. ‘Hij gaat u toch
niet uitnodigen voor een potje jeu de boules?” vervolgde Clara.

Juftrouw Bridges zag eruit alsof ze net een prik van een hoedenspeld
had gehad. Haar mond ging een paar keer open en dicht, als van een
goudvis. ‘Clara, dit is geen manier om over een gerespecteerde seniore
medewerker te praten’

Was dit dezelfde vrouw die een maand geleden tijdens het feestje na
het tribunaal een theemuts op had gezet en uitgebarsten was in een
liedje: ‘It's a Long Way to Mr Sommersby’ (meneer Sommersby was
hoofd van de dienst Kinder- en Jeugdzaken)?

Juffrouw Bridges klemde haar paperassen tegen haar borst: Tk kom er
zelf wel uit’

De ochtend ging zo sloom voorbij dat het wel leek of het zondag was.
Onwennig liet Clara de meisjes achter in de salon, terwijl ze haar taken
afwerkte. De reactie van juffrouw Bridges bleef in haar hoofd hangen.
Normaal gesproken was de vrouw meevoelend en bemoedigend. Ze zei
altijd dat ze een team vormden, ‘wij twee tegen de wereld. Maar nu
voelde het alsof juffrouw Bridges het team verlaten had.

19



Nou ja, misschien was juffrouw Bridges ook wel een beetje confuus
dat ze niet langer Clara’s belangrijkste contact was. Misschien was deze
abrupte omslag haar manier om daarmee om te gaan.

Toen ze terugkwam in de salon, bevonden de meisjes zich nog op
precies dezelfde plek: Evelyn in kleermakerszit aan het patiencen, en
Joyce onder de deken, blik op oneindig. Alsof ze schildersmodellen wa-
ren. Van de ene kant was het bewonderenswaardig, maar Clara vond het
toch eerder eigenaardig. Het enige geluid in de kamer was dat van kaar-
ten die geschud en neergelegd werden.

Maureen kwam als eerste thuis, even na drieén. Ze snelde langs Clara
en holde met twee treden tegelijk naar boven, ze nam nauwelijks de
tijd om goeiedag te zeggen. Een paar weken geleden was ze begonnen bij
Robinson, Browne en White. De advocatenpraktijk was vlak bij de
Grange, op nog geen honderd meter afstand, met in elke kamer Griekse
zuilen en portretten van King George. Ze werkte er op vrijdag, maar niet
alléén op vrijdag: ook elke dag na school werkte ze er van vier tot zes.

Maureen was dol op haar baantje, en dan vooral op het geld. Clara had
altijd gedacht dat Maureen iets huishoudelijks zou gaan doen, want ze
had dan wel een hekel aan naaiwerk, maar ze was een intuitieve en in-
ventieve kok - veel beter dan Clara. Maar nu had ze het over een admi-
nistratieve opleiding. Haar huidige taken bij Robinson, Browne en White
bestonden uit het op alfabetische volgorde zetten van dossiermappen.
(Joost mag weten hoe ze ze eerder altijd hadden opgeborgen!) Clara had
het alfabet op een strookje papier geschreven, en dat had Maureen ter
controle altijd op zak, want ze raakte de draad vaak een beetje kwijt bij
de LMNOP.

In een wip had Maureen haar schooluniform verwisseld voor een net
jurkje met ceintuur dat van Clara was geweest — een miljard jaar geleden
- toen ze nog op kantoor werkte, en spurtte naar de voordeur. Ze was
een wervelwind de laatste tijd.

“Zeg je niet even gedag tegen de nieuwe... riep Clara, maar Maureen
vloog al voorbij, en deed alsof ze het niet hoorde.

‘Hebt u radijsjes voor me gekocht?’ zei Rita, samen met Peg was ze net
thuisgekomen. Ze fronste toen Clara opbiechtte dat ze ze niet had ge-
kocht, Rita’s humeur daalde onder nul - zoals wel vaker. Bij haar was het
glas altijd halfleeg.

‘De nieuwe meisjes zijn net zo oud als jij, Rita!” zei Clara opgewekt. Tk
weet zeker dat jullie het heel goed met elkaar kunnen vinden!
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