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We wachten absoluut tot er iemand jarig is. Zelfs een ijsje.
Ze [mijn dochtertje] moet het verdienen. Gisteren hadden
we haar een ijsje beloofd, maar toen gedroeg ze zich afschu-
welijk. En ik zei: ‘Het spijt me voor je, maar ijsjes zijn voor
meisjes die zich goed gedragen. En daar hoor jij vandaag niet
bij. Misschien morgen.’

Rachel Sherman
Uneasy Street. The Anxieties of Affluence



Deel 1



Toen mevrouw Chamberlain die avond belde, verstond Emira
alleen de woorden °...Briar ergens mee naartoe nemen..." en “...be-
taal ik dubbel tarief’.

In een bomvolle flat, tegenover iemand die riep: “Mijn lieve-
lingsnummer!’, stond Emira bij haar vriendinnen Zara, Josefa en
Shaunie. Het was een zaterdagavond in september en er restte net
iets meer dan een uur van Shaunies zesentwintigste verjaardag.
Emira zette het geluid van haar telefoon harder en vroeg me-
vrouw Chamberlain of ze het nog eens wilde zeggen.

Zie je kans om een tijdje met Briar naar de avondwinkel te
gaan?’ vroeg mevrouw Chamberlain. ‘Sorry dat ik zo laat bel.’

Het was bijna ongelooflijk dat Emira’s oppasbaantje van over-
dag (in een huis met dure onesies, kleurige stapelblokken, voch-
tige babydoekjes en eetborden met vakjes) kon inbreken in haar
huidige avondsetting (harde muziek, strakke jurkjes, lipliner en
rode plastic bekertjes). Maar mevrouw Chamberlain presteerde
het om nu, om negen minuten voor elf, te bellen en te verwach-
ten dat Emira ja zou zeggen. Onder de sluier van twee straffe



mixdrankjes zou je het feit dat die twee werelden elkaar nu kruis-
ten bijna grappig kunnen vinden, maar Emira’s banksaldo was
beslist niet grappig: in totaal negenenzeventig dollar en zestien
cent. Na een avond met toegangsprijzen van twintig dollar, ver-
jaardagsrondjes en gezamenlijke cadeaus voor de jarige kon Emi-
ra Tucker het geld goed gebruiken.

‘Momentje,” zei ze. Ze zette haar glas op een laag salontafeltje
en stak haar middelvinger in haar andere oor. “Wilt u dat ik Briar
nt kom halen?

Aan de andere kant van de tafel legde Shaunie haar hoofd op
Josefa’s schouder en zei met dubbele tong: ‘Wil dat zeggen dat ik
nu oud ben? Is zesentwintig oud?’ Josefa duwde haar weg en zei:
‘Shaunie, hou op.” Naast Emira haalde Zara de slag uit haar beha-
bandje. Ze trok een vies gezicht naar Emira en mimede: Teuw, je
bazin?

‘Peter heeft per ongeluk... We zitten met een gebroken ruit
en... Ik kan Briar hier nu even niet hebben.” Mevrouw Chamber-
lain klonk rustig en merkwaardig duidelijk, als een verloskundige
bij een bevalling: Oké, moeder, tijd om te persen. ‘Het spijt me dat
ik zo laat nog bel,’ zei ze. ‘Tk wil alleen niet dat ze de politie te zien
krijgt.’

‘O wow. Oké, maar... mevrouw Chamberlain?’ Emira ging op
de rand van een van de banken zitten. Aan de andere kant van de
armleuning begonnen twee meisjes te dansen. Links van Emira
ging de voordeur van Shaunies flat open en er kwamen vier jon-
gens joelend binnen.

‘Oh my God,’ zei Zara. ‘Die nigga’s moeten weer zo nodig op-
vallen.’

‘Tk zie er nu niet echt uit als een oppas,” waarschuwde Emira.
‘Tk ben op het verjaarsfeestje van een vriendin.’

‘O god. Sorry. In dat geval...’
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‘Nee, nee, zo bedoel ik het niet,” zei Emira luider. Tk kan best
weg. Ik wil alleen zeggen dat ik op hakken ben en dat ik... een
paar drankjes op heb. Vindt u dat niet erg?’

Catherine, de baby, met haar vijf maanden de jongste Cham-
berlain, jammerde in de telefoon. ‘Peter,’ zei mevrouw Chamber-
lain, ‘neem jij haar even over.” En daarna heel dichtbij: ‘Emira,
het kan me niet schelen hoe je eruitziet. Ik betaal je taxi hierheen
en ook die naar huis.’

Emira liet haar telefoon in het vakje van haar crossbodytas glij-
den en controleerde of ze al haar spullen bij zich had. Toen ze
opstond en de reden van haar voortijdige vertrek aan haar vrien-
dinnen meedeelde, zei Josefa: ‘Ga je nou weg om te gaan oppas-
sen? Meen je dat fucking serieus?’

‘Hé, jongens... Jullie hoeven niet op mij te passen,” deelde
Shaunie het gezelschap mee. Ze had één oog open en het andere
deed heel erg zijn best om mee te komen.

Josefa was nog niet uitgevraagd. “‘Wat voor moeder vraagt jou
om zo laat nog te komen oppassen?’

Emira had geen zin om het uit te leggen. Tk kan het geld goed
gebruiken,” zei ze. Ze wist wel dat het hoogst onwaarschijnlijk
was, maar voegde eraan toe: ‘Na afloop kom ik terug.’

Zara stootte haar aan. Tk ga mee.’

Goddank, dacht Emira. Hardop zei ze: ‘Fijn, cool.’

Ze dronken hun glas in één teug leeg. Josefa sloeg haar armen
over elkaar. ‘Niet te geloven dat jullie nu al weggaan. Shaunies
verjaardag!’

Emira trok haar schouders op en liet ze snel weer zakken. “Vol-
gens mij is Shaunie zelf ook niet meer helemaal op Shaunies ver-
jaardag.” Shaunie liet zich op de grond zakken en kondigde aan
dat ze een dutje ging doen. Emira en Zara liepen naar de trap.
Terwijl ze buiten op de zwak verlichte stoep op de Uber wacht-
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ten, maakte Emira in haar hoofd een rekensom. Twee maal zes-
tien... plus het geld voor de taxi... Fuck yes.

Toen Emira en Zara bij het huis van de Chamberlains aan-
kwamen, hoorden ze Catherine binnen nog huilen. Terwijl
Emira de trap naar de voordeur op liep, viel haar oog op een
onregelmatig gevormd gat in het raam waar iets doorzichtigs
en slijmerigs uit droop. Boven op de overloop deed mevrouw
Chamberlain Briars glanzende blonde haar in een paarden-
staart.

Ze bedankte Emira, begroette Zara precies zoals altijd (‘Hoi,
Zara, leuk je weer te zien’) en zei tegen Briar: ‘Je gaat met de gro-
te meisjes stappen.’

Briar pakte Emira’s hand. ‘Het was bedtijd,” zei ze, ‘maar nu
niet meer.’ Ze gingen de trap af en terwijl de drie meisjes het kor-
te stukje naar Market Depot liepen, zei Briar herhaaldelijk dat ze
Zara’s schoenen zo mooi vond, een doorzichtige maar mislukte
poging om ze te mogen aanpassen.

Bij Market Depot verkochten ze vleesbouillon, truftelboters en
smoothies achter een toonbank waar op dat moment geen licht
brandde, en diverse soorten losse nootjes. De winkel zelf was hel-
der verlicht en leeg, alleen de kassa voor tien artikelen of minder
was open. Bij de afdeling gedroogde vruchten trok Zara haar rok-
je wat omlaag en bukte om een doos rozijnen met een laagje yog-
hurt te pakken. ‘Wat, acht dollar?’ Ze zette ze snel terug en kwam
overeind. ‘Godsamme, dit is een rijkeluiswinkel.”

Ja, zei Emira geluidloos en met de peuter in haar armen, en dit
is een rijkeluiskindje.

‘Hebbe.” Briar stak twee handjes uit naar de koperkleurige hoe-
pels in Zara’s oren.

Emira ging iets dichter bij Zara staan. ‘En hoe vraag je dat?’

‘Asblief Mira ik wil ditte asblief.”
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Zara’s mond zakte open. ‘Waarom klinkt haar stemmetje altijd
zo schattig schor?’

‘Doe je vlechten eens opzij,” zei Emira. ‘Anders trekt ze eraan.’

Zara gooide haar lange vlechten — waarvan een stuk of tien wit-
blond - over één schouder en hield Briar een oorbel voor. “Vol-
gend weekend krijg ik twists van een kennisje van mijn nicht.
Hier, Briar, pak maar.” Zara’s telefoon zoemde. Ze haalde hem uit
haar tas en begon te typen terwijl ze meeboog met Briars zachte
rukjes.

‘Is iedereen er nog?’ vroeg Emira.

‘Hal” Zara gooide haar hoofd naar achter. ‘Shaunie heeft net
overgegeven in een bloempot en Josefa is woest. Hoelang moet je
hier nog blijven?’

‘Geen idee.” Emira zette Briar weer neer. ‘Maar deze hier kan
urenlang naar de nootjes kijken, dus we zien wel.’

‘Mira loopt binnen, Mira loopt binnen...” Zara verdween dan-
send in het gangpad met diepvriesartikelen. Emira en Briar lie-
pen achter haar aan terwijl zij haar handen op haar knieén legde
en in haar vage spiegelbeeld in de vriesvakdeuren op en neer
hupte, waarbij pastelkleurige ijsmerklogo’s op haar dijen werden
gespiegeld. ‘Oh my God, ik heb die jongen op Shaunies feestje
mijn nummer gegeven,’ zei ze met een blik op het schermpje. ‘En
nu wil hij met alle geweld afspreken. Belachelijk.’

Tij dansen.’” Briar wees naar Zara. Ze stopte twee vingers in
haar mond en zei: Jij... jij dansen maar is geen muziek.’

‘Wil je muziek?” Zara’s duim begon te scrollen. Tk zet muziek
op, maar dan moet jij ook dansen.’

‘Niet iets met ruige teksten alsjeblieft,’ zei Emira. ‘Als ze die
nazegt word ik ontslagen.’

Zara wuifde met drie vingers naar Emira. ‘Tk heb iets, ik heb
iets.
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Een paar tellen later barstte er een explosie van geluid uit Zara’s
telefoon. Ze schrok, zei ‘Oeps’ en draaide het volume terug. Syn-
thesizermuziek vulde het gangpad en toen Whitney Houston be-
gon te zingen, begon Zara met haar heupen te draaien. Briar be-
gon te huppen met haar zachte witte elleboogjes in haar handen,
en Emira leunde met haar rug tegen een vriesvakdeur; achter haar
glommen dozen met bevroren ontbijtworstjes en wafels in was-
achtig karton.

Briar Chamberlain was niet dom. Ze werd nooit hysterisch van
ballonnen en ze was eerder bezorgd dan verrukt wanneer clowns
zich op de grond wierpen of hun vingers in brand staken. Op
verjaardagspartijtjes en balletles voelde Briar zich zichtbaar op-
gelaten wanneer er muziek werd gedraaid of goochelaars om
luidruchtige bijval riepen, en vaak keek ze Emira aan met ge-
kwelde blauwe ogen die zeiden: Moet ik dit echt doen? Is dit no-
dig? Dus toen ze zich moeiteloos naar Zara voegde en op de hit
uit de jaren tachtig heen en weer wiegde, stelde Emira zich, zoals
vaak, op als Briars uitweg. Ze wilde dat Briar, wanneer ze er ge-
noeg van had, wist dat ze mocht stoppen, ook al gebeurden er op
dit moment heerlijke dingen in Emira’s hart. Want op dit mo-
ment kreeg Emira tweeéndertig dollar per uur betaald om in een
winkel te dansen met haar beste vriendin en haar favoriete men-
selijke wezentje.

Zara leek al even verbaasd als Emira. ‘Oeps,” zei ze toen Briar
wilder begon te dansen. ‘Goed hoor, meisje. Ik zie het wel.’

Briar keek naar Emira en zei: Jij ook, Mira.’

Emira begon mee te dansen toen Zara het refrein meezong,
dat ze de heat met iemand wilde voelen. Ze liet Briar ronddraaien
en hield haar armen gekruist voor haar borst toen er nog ie-
mand door het gangpad kwam. Tot haar opluchting zag Emira
dat het een vrouw van middelbare leeftijd was met kort grijs
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haar, een sportieve legging en een T-shirt met de tekst sT. PAUL’S
PUMPKINFEST 5K. Ze leek iemand die op een bepaald punt in
haar leven wel eens met kinderen had gedanst, dus Emira ging
door. De vrouw zette een halve liter ijs in haar mandje en keek
grinnikend naar het dansende drietal. Briar riep: Jij danst als
mama!’

Toen de laatste modulatie werd ingezet, kwam er een winkel-
wagentje met een veel groter iemand het gangpad in. Op zijn
shirt stond PENN STATE en zijn ogen waren slaperig en leuk,
maar Emira ging te zeer op in haar choreografie om te kunnen
stoppen zonder aanstellerig te lijken. Ze was bezig met de dou-
gie toen haar oog op de bananen in zijn rijdende karretje viel.
Ze bracht haar handen naar haar schouders toen hij een diep-
vriesgroentemix pakte. Toen Zara tegen Briar zei dat ze een
buiging moest maken, applaudisseerde de man geluidloos vier
keer in hun richting voordat hij doorliep. Emira trok haar rokje
recht.

‘Verdomme, ik zweet helemaal.” Zara boog zich voorover. ‘Geef
me een high five. Ja, meisje, ik kap ermee.’

‘Stop je?’ vroeg Emira.

Zara stond weer als een gek op haar telefoon te tikken. ‘Er is
een kans dat iemand vanavond gaat scoren.’

Emira legde haar lange zwarte haar over een schouder. ‘Schat,
ik wil me nergens mee bemoeien, maar die gast is écht wit.”

Zara gaf haar een duw. ‘Het is 2015, Emira! Yes, we can!’

‘Mm-mm.’

‘Nog bedankt voor het taxiritje. Bye, sister.’

Voordat Zara zich omdraaide en wegliep, kriebelde ze Briar
over haar hoofd. Toen haar hakken naar de uitgang klikten, leek
Market Depot plotseling heel wit en heel stil.

Briar besefte pas dat Zara wegging toen ze uit het zicht was. ‘Jij
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vriendin,’ zei ze en ze wees naar de lege plek. Haar grote voortan-
den staken uit over haar onderlip.

‘Ze moet naar bed,” zei Emira. ‘Wil je naar de nootjes kijken?’

‘Tk moet ook naar bed.” Briar hield Emira’s hand vast terwijl ze
over de glanzende tegelvloer huppelde. ‘Slapen we in de winkel?’

‘Nee, we blijven hier nog even hangen.’

‘Ik wil... ik wil aan de thee ruiken.’

Briar maakte zich altijd zorgen over de volgorde van komende
gebeurtenissen, dus begon Emira haar op rustige toon uit te leg-
gen dat ze eerst naar de nootjes gingen kijken en daarna aan de
thee gingen ruiken. Maar terwijl ze daarmee bezig was, viel een
stem haar in de rede. ‘Pardon, mevrouw.” De stem werd gevolgd
door voetstappen en toen Emira zich omdraaide, blikkerde er
een glimmend goudkleurig schildje van een beveiliger in haar ge-
zicht. Op de bovenrand stond PUBLIC SAFETY en op de gebogen
onderrand PHILADELPHIA.

Briar wees naar zijn gezicht. ‘Dat is niet de post,’ zei ze.

Emira slikte en hoorde zichzelf zeggen: ‘O, hallo.” De man
kwam voor haar staan en stak zijn duimen in zijn broekriemlus-
sen. Maar hij groette niet terug.

Emira raakte haar haar aan en vroeg: ‘Gaan jullie sluiten of zo?’
Ze wist dat deze zaak nog drie kwartier open zou blijven - hij
bleef in het weekend, schoon en met gevulde vakken, open tot
middernacht — maar ze wilde dat hij hoorde hoe ze praatte. Ach-
ter de donkere bakkebaarden van de beveiliger, aan de andere
kant van het gangpad, zag Emira nog een gezicht. De grijze, spor-
tief ogende vrouw, die leek te hebben genoten van Briars dansen,
sloeg haar armen over elkaar. Ze had haar mandje bij haar voeten
neergezet.

‘Mevrouw,” zei de beveiliger. Emira keek op naar zijn grote
mond en zijn kleine oogjes. Hij leek het soort man met een groot
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gezin dat de feestdagen van vroeg tot laat samen doorbrengt, niet
het type dat zomaar ‘mevrouw’ tegen iemand zegt. ‘Het is heel
laat voor zo’n kleintje,’ zei hij. ‘Is dat uw kind?’

‘Nee,” zei Emira met een lachje. Tk ben de oppas.’

‘Goed, maar eh...” zei hij. ‘Met alle respect, u ziet er niet uit
alsof u al de hele avond oppast.’

Emira merkte dat ze haar mond vertrok alsof ze iets te heets
had gegeten. Ze ving haar vervormde spiegelbeeld in de deur
van de vrieskast op en zag zichzelf van top tot teen. Haar gezicht
- volle bruine lippen, klein neusje, hoog voorhoofd onder haar
zwarte pony - kwam in de spiegeling niet goed uit. Haar zwarte
rokje, haar strakke top met v-hals en haar eyeliner weigerden in
de dikke ruiten vorm aan te nemen. Het enige wat ze zag was
een dunne, donkere gestalte en een plukje blond haar dat aan
Briar Chamberlain toebehoorde.

‘Ké,” stootte ze uit. Tk ben haar oppas en haar moeder heeft me
gebeld omdat...’

‘Hallo, het spijt me, maar ik dacht... hallo.” Vanaf het eind van
het gangpad kwam de vrouw naar voren. Haar afgedragen ten-
nisschoenen piepten op de tegelvloer. Ze legde een hand op haar
borst. ‘Tk ben zelf moeder. En ik hoorde dat kleine meisje zeggen
dat ze hier niet met haar moeder is, en omdat het al zo laat is,
werd ik een beetje ongerust.’

Emira keek de vrouw met een flauw lachje aan. Het voelde een
beetje kinderachtig, maar het enige wat ze kon denken, was: Heb
jij me nou echt zonet aangegeven?

‘Waar...” Briar wees naar de zijkant van het gangpad, ‘waar
gaan die deuren naartoe?’

‘Wacht even. Oké...” zei Emira. Tk ben haar oppas en haar
moeder heeft me gevraagd haar mee te nemen omdat ze thuis een
probleem hadden en ze vond dat ze beter even de deur uit kon.
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Ze wonen drie straten hiervandaan.” Ze voelde haar huid bij haar
hals straktrekken. ‘We kwamen even naar de nootjes kijken. We
hebben niks aangeraakt of zo. We zijn gewoon... We zijn mo-
menteel nogal van de nootjes, dus... ja.’

De beveiliger sperde zijn neusgaten even open. Hij knikte alsof
hem een vraag was gesteld en vroeg toen: ‘Zou het kunnen dat u
vanavond hebt gedronken, mevrouw? Emira deed haar mond
dicht en zette een stap naar achteren. De vrouw naast hem schrok
en zei: ‘O jee.’

De afdeling vlees en gevogelte kwam in zicht. Daar had de
Penn State-klant van daarstraks heel lang lopen treuzelen en
Emira’s gesprek afgeluisterd. Opeens leek de hele interactie, bo-
ven op de valse beschuldigingen, volstrekt vernederend, alsof
haar op luide toon was verteld dat haar naam niet op de gasten-
lijst stond. “Weet u wat — laat maar,’ zei ze. ‘We gaan wel weg.’

‘Wacht even.’ De beveiliger stak een hand op. ‘Dat gaat zomaar
niet, er is een kind bij betrokken.’

‘Maar op dit moment is het mijn kind.” Emira begon weer te
lachen. ‘Tk ben haar oppas. Technisch gezien ben ik haar nanny.’
Dat was niet waar, maar ze wilde impliceren dat er papieren wa-
ren getekend die haar officieel met het betreffende kind in ver-
band brachten.

‘Dag schatje.” De vrouw boog zich voorover en drukte haar
handen tussen haar knieén. ‘Weet je waar je mama is?’

‘Haar moeder is thuis.” Emira tikte twee keer op haar sleutel-
been. ‘U kunt gewoon tegen mij praten, hoor.’

‘Dus u beweert,” verhelderde de beveiliger, ‘dat een willekeuri-
ge mevrouw drie straten hiervandaan u heeft gevraagd om zo laat
nog op haar kind te passen?’

‘Oh my God, nee! Dat heb ik niet gezegd. Ik ben haar nanny.’

‘Daarnet was hier ndg een meisje,” zei de vrouw tegen de bevei-
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liger. “Volgens mij is ze net weg.” Emira’s gezicht werd een en al
verbijstering. Het leek wel alsof haar hele bestaan ongeldig werd
verklaard. Ze zou haar arm in de lucht willen steken alsof ze in
een grote menigte een vriendin zocht, met haar telefoon tegen
haar oor, en zei: ‘Zie je me? Ik sta te zwaaien.” De vrouw schudde
haar hoofd. ‘Ze deden een soort... ik weet het eigenlijk niet... een
soort twerk of zo. En ik dacht, oké, dit voelt niet goed.’

‘Heé?” Emira’s stem schoot omhoog toen ze zei: ‘Dat meent u
niet.” Briar nieste tegen haar been.

De Penn State-man kwam dichterbij en in zicht. Hij hield zijn
telefoon voor zijn borst en legde alles vast.

‘Nee, hé?” Emira schermde haar gezicht af met haar afbladde-
rende zwartgelakte nagels alsof ze bij toeval een groepsfoto bin-
nenliep. ‘Kunt u daarmee ophouden?’

‘Volgens mij wil je dat dit wordt gefilmd,” zei hij. ‘Wil je dat ik
de politie bel?’

Emira liet haar armen zakken. ‘Waarvoor?’

‘Hé, grote meid.” De beveiliger liet zich op een knie zakken. Hij
klonk vriendelijk en geoefend. ‘Wie is deze mevrouw?’

‘Schatje,” zei de vrouw zachtjes. ‘Is dit een vriendin van je?’

Emira wilde bukken en Briar optillen — misschien dat Briar, als
ze haar gezicht duidelijker zag, haar naam kon produceren? -
maar ze wist dat haar rokje ernstig kort was en dat er nu een tele-
fooncamera in het spel was. Opeens leek het of haar lot in handen
lag van een peuter die geloofde dat broccoli een jong boompje
was en dat niemand je zag als je onder een deken kroop. Emira
hield haar adem in toen Briar haar vingers in haar mond stak.
Briar zei ‘Mier’ en Emira dacht goddank.

Maar de bewaker zei: ‘Nee, niet jij, liefje. Je vriendin hier. Hoe
heet zij?’

‘Mier!” schreeuwde Briar.
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‘Ze zegt mijn naam,’ zei Emira tegen hem. Tk heet Emira.’

‘Kunt u dat voor me spellen?’ vroeg de beveiliger.

‘Ho ho ho.” De man achter de telefoon probeerde Emira’s aan-
dacht te trekken. “Zelfs als ze het vragen hoef je je ID niet te laten
zien. Dat is de wet hier in Pennsylvania.’

‘Hé gast, ik ken mijn rechten,” zei Emira.

‘Meneer.” De beveiliger kwam overeind en draaide zich om. ‘U
mag u niet met een misdrijf bemoeien.’

‘Wacht, wacht, een misdrijf?!” Emira had het gevoel dat ze een
vrije val maakte. Al het bloed in haar lichaam leek in haar oren en
achter haar ogen te gonzen en te klotsen. Ze boog zich voorover
om Briar in haar armen te nemen, zette haar voeten uit elkaar
voor het evenwicht en zwiepte haar haar naar achteren. ‘Over wat
voor misdrijf hebben we het nu? Ik ben aan het wérk. Ik sta nu
geld te verdienen, en ik wed dat ik meer verdien dan jij. We zijn
hier om naar de nootjes te kijken, dus worden we nu aangehouden
of mogen we weg?” Terwijl ze dat zei hield ze haar handen over
Briars oren. Briar liet haar hand in de hals van Emira’s top glijden.

De kliktante sloeg weer haar hand voor haar mond. Deze keer
zei ze: ‘O jee, 0, help.’

‘Goed, mevrouw.” De beveiliger zette zijn voeten verder uit el-
kaar zodat zijn houding overeenkwam met die van Emira. ‘U
wordt aangehouden en ondervraagd omdat de veiligheid van het
kind in gevaar is. Zou u het kind neer willen zetten...’

‘Oké, weet je wat?” Emira’s linkerenkel trilde toen ze haar tele-
foon uit haar tas haalde. Tk bel haar vader of hij hierheen kan
komen. Dat is een oude witte man, dus daar voelen we ons alle-
maal vast een stuk beter bij.’

‘U hoeft zich niet zo op te winden.” Hij hief zijn handen in een
afwerend gebaar en keek Briar recht aan. ‘Oké, liefje, hoe oud ben
je?’
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