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EEN HOOFDSTUK DAT GEEN GETAL IS

Vanaf het lichtelijk beduimelde vel papier op de oude eiken tafel 
staarde het getal me brutaal aan: nul! Ik had nog nooit een nul gekre-
gen voor een wiskundetentamen, maar er was echt geen twijfel moge-
lijk. In rood en met een agressieve handbeweging neergekalkt pronk-
te het cijfer boven aan de proeve van bekwaamheid die ik ongeveer 
een week eerder had ingeleverd. Het was aan het begin van het eerste 
jaar van mijn studie wiskunde aan Cambridge University. Ik kon het 
minachtende gefluister van de geesten van de ooit aan de universiteit 
verbonden grote wiskundigen bijna horen. Wat ik op dat moment 
niet wist, was dat dit tentamen voor mij een ommekeer zou beteke-
nen. Mijn relatie met zowel de wis- als de natuurkunde zou er ingrij-
pend door veranderen.
	 Een van de onderdelen van het tentamen was het leveren van een 
wiskundig bewijs. Zoiets begint meestal met een paar aannames, op 
basis waarvan je tot een logische gevolgtrekking moet komen. Stel dat 
je aanneemt dat Donald Trump zowel een oranje kleur had als dat hij 
president van de Verenigde Staten is geweest, dan kun je daaruit aflei-
den dat de Verenigde Staten ooit een oranje president heeft gehad. 
Uiteraard ging mijn tentamen niet over oranje presidenten, maar er 
was wel sprake van een aantal wiskundige stellingen die ik volgens 
een heldere en consistente logica had bewezen. Met dat laatste was 
mijn docent het eens – alle bewijzen waren aanwezig – maar tóch had 
hij me een nul gegeven. Zijn bezwaar, zo bleek, gold de manier waar-
op ik het allemaal op dat beduimelde vel papier had opgeschreven.
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	 Dit frustreerde mij enorm. Met veel moeite had ik het in het tenta-
men gepresenteerde probleem weten op te lossen, en nu kwam die 
man met deze spijkers op laag water aanzetten. Het was alsof ik in een 
voetbalwedstrijd spectaculair had gescoord, waarna mijn docent de 
var had ingeschakeld en het doelpunt vervolgens wegens een nauwe-
lijks zichtbare buitenspelpositie had afgekeurd. Maar inmiddels weet 
ik heel goed waarom hij dat deed. Hij wilde me het belang van een 
strikte werkwijze laten zien, hij wilde me laten voelen dat wiskundige 
‘muggenzifterij’ een essentieel onderdeel is van het gereedschap van 
de mathematicus. Met enige tegenzin werd ik zelf ook zo’n muggen-
zifter, maar ik realiseerde me toen ook dat ik nog wat extra’s verlang-
de van de wiskunde. Voor mij moest wiskunde een soort persoonlijk-
heid hebben. Ik heb altijd van getallen gehouden, maar ik wilde ze 
ook tot leven laten komen – ze ergens toe laten dienen – en daarvoor 
bleek ik de natuurkunde nodig te hebben. En daar gaat dit boek dus 
over – de persoonlijkheid van getallen die een rol spelen in de fysieke 
wereld.
	 Een mooi voorbeeld daarvan is het getal van Graham. Dat is zo 
monsterlijk groot dat het een plek in het Guinness Book of World Re-
cords heeft weten te veroveren; het is het grootste getal dat ooit heeft 
gefigureerd in een wiskundig bewijs. Het is genoemd naar de Ameri-
kaanse wiskundige (en jongleur) Ron Graham, die er met veel mathe-
matische muggenzifterij fraai in slaagde het in de wiskunde te gebrui-
ken. Maar het is niet die muggenzifterij die het getal van Graham tot 
leven wekt. Wat het tot leven wekt – of misschien beter gezegd: laat 
sterven – is de natuurkunde. Als je er namelijk in zou slagen je het 
getal van Graham voor te stellen – volledig uitgeschreven in het tien-
tallig stelsel –, dan zou je hoofd tot een zwart gat imploderen. Die 
aandoening staat bekend als dood door een zwart-gat-hoofd, en er be-
staat geen behandeling voor.

In dit boek ga ik je uitleggen waarom dat zo is.

Ik ga zelfs nog veel meer doen. Ik neem je mee naar een plek waar 
alles wat je altijd voor waar aannam, op losse schroeven komt te staan. 
Deze reis door Fabelachtige getallen begint met de grootste getallen in 
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het heelal en een poging inzicht te verschaffen in iets wat bekendstaat 
als het holografisch principe. Vormen de drie dimensies die we ken-
nen slechts een illusie? Zitten we gevangen in een hologram?
	 Wil je deze vraag begrijpen, geef de lucht om je heen dan eens een 
paar stompen. Zit er niemand in de weg, haal dan eens flink naar vo-
ren en naar achteren uit, en naar links en naar rechts en naar boven 
en naar beneden. Je kunt je dus een weg knokken door de drie dimen-
sies van de ruimte, in drie verschillende, loodrecht op elkaar staande 
richtingen. Maar is dat wel zo? Het holografisch principe stelt dat een 
van die dimensies nep is. Alsof de wereld een 3D-film is. Daarin zit-
ten de concrete beelden immers in een tweedimensionaal scherm ge-
vangen, maar zodra een toeschouwer een 3D-bril opzet, verschijnt er 
een 3D-wereld. In de natuurkunde wordt deze 3D-bril geleverd door 
de zwaartekracht, zoals ik in de eerste helft van dit boek zal uitleggen. 
De zwaartekracht creëert de illusie van een derde dimensie.
	 Pas toen we ons gingen bezighouden met de extreme vormen van 
de zwaartekracht werden we ons bewust van deze tovenarij. Dit boek 
gaat dan ook over extreme zaken. Onze zoektocht naar het doorgron-
den van het holografisch principe begint onvermijdelijk met Albert 
Einstein, zijn geniale inzichten, de perverse briljantie van relativiteit 
en de onderliggende structuur van ruimte en tijd. Uiteraard heb ik 
ook een getal dat bij zijn geniale inzichten past: 1,000000000000000858. 
En dat noem ik, hoe vreemd het ook moge klinken, een groot getal. Ik 
kan me voorstellen dat je daar vraagtekens bij zet, maar hopelijk weet 
ik je ervan te overtuigen dat het inderdaad een groot getal is. Het staat 
namelijk voor een bepaald natuurkundig verschijnsel: de mogelijk-
heid die de mens heeft om de tijd te beïnvloeden. Willen we dat goed 
kunnen begrijpen, dan moeten we een stuk met de legendarische 
sprinter Usain Bolt meerennen. Moeten we afdalen naar de bodem 
van de Grote Oceaan, naar het diepste deel van de Marianentrog. En 
moeten we de grenzen van de natuurkunde opzoeken en ons gevaar-
lijk dicht bij een monsterlijk zwart gat begeven, terwijl het gulzig de 
sterren en planeten in het centrum van een verafgelegen sterrenstelsel 
opslokt.
	 Maar relativiteit en zwarte gaten zijn nog maar het begin. Om het 
holografisch principe te kunnen doorgronden moeten we nog vier 
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andere gigantische getallen vinden – numerieke reuzen die tot leven 
worden gewekt als ze met de fysieke wereld in aanraking komen. Zo-
wel googol, googolplex, het getal van Graham als tree(3) zijn gigan-
ten die de wetten van de natuurkunde lijken te tarten. Maar ze helpen 
ons vooral om een aantal zaken te doorgronden. Ze leren ons wat 
entropie nu eigenlijk is, iets dat vaak niet goed wordt begrepen en dat 
de turbulente fysica van mysterie en wanorde beschrijft. Ze laten ons 
kennismaken met de quantummechanica, de heerser van de micro-
wereld, waar niets vaststaat en alles een kansspel is. We zullen het 
hebben over dubbelgangers, onmetelijk ver van ons vandaan, en over 
de mogelijkheid van een kosmische ‘reset’, waarbij alles in ons heelal 
onvermijdelijk weer in zijn oorspronkelijke staat terugkeert.

Uiteindelijk zullen we dan in dit land van reuzengetallen de werke-
lijkheid van het holografisch principe vinden. Onze werkelijkheid.

Ik ben een kind van het holografisch principe. Het idee daarvan werd 
gelanceerd rond de tijd dat ik die nul voor dat tentamen haalde, al had 
ik er toen nog nooit iets over gehoord. Toen ik ongeveer vijf jaar later 
met mijn promotieonderzoek begon, was het het belangrijkste nader 
uit te werken idee in de fundamentele natuurkunde in een halve eeuw 
geworden. Het leek wel of iedereen het er in de wereld van de natuur-
kunde over had. En nog steeds heeft iedereen het erover. Er worden 
moeilijke en belangrijke vragen over zwarte gaten en quantumzwaar-
tekracht gesteld, en het holografisch principe biedt de antwoorden 
daarop.
	 Er was in die tijd, op de drempel van een nieuw millennium, nog 
iets anders waar iedereen over sprak: het mysterie van ons zo heel 
precies ‘afgestelde’, onwaarschijnlijke heelal. Dat heelal van ons is na-
melijk iets wat eigenlijk niet kan bestaan. Het is een heelal dat het le-
ven mogelijk heeft gemaakt, dat ons een kans op overleven heeft ge-
boden, terwijl die kans zo goed als nul was. Daar gaan we het in het 
tweede deel van dit boek over hebben, aan de hand van heel andere 
getallen – geen giganten, maar piepkleine opdonders van getallen.
	 Kleine getallen kunnen een loopje nemen met het onverwachte. 
Stel je ter illustratie hiervan voor dat ik de X Factor-talentenjacht zou 
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winnen. Neem van mij aan dat dat volkomen onwaarschijnlijk is, 
want ik kan absoluut niet zingen. Ik zing zelfs zo beroerd dat mij bij 
een musical op de middelbare school door de leraren werd gevraagd 
ver van de microfoon af te gaan staan. Dit in aanmerking nemende 
denk ik dat de kans dat ik een landelijke zangwedstrijd win ergens in 
de onderstaande orde van grootte ligt:

aantal inwoners van het VK

1
0,000000015≈

Dat is een behoorlijk klein getal. Als ik zou winnen, zou dat dus tame-
lijk onwaarschijnlijk zijn.
	 Ons heelal is nog veel onwaarschijnlijker. Aan de hand van kleine 
getallen gaan we deze onwaarschijnlijke wereld verkennen. Overi-
gens worden die niet kleiner dan nul, dat akelige getal dat mijn tenta-
men indertijd zozeer bezoedelde. De verachting die ik op die dag voor 
die nul voelde, zien we overal in de geschiedenis terug. Er is geen getal 
dat zo onverwachts opduikt en zo wordt gevreesd als de nul. Dat 
komt doordat het getal met het pure niets wordt geassocieerd, met de 
afwezigheid van God en met het kwaad zelve.
	 Maar in de nul schuilt niets kwaads en ook niets lelijks. Integen-
deel: het is het mooiste getal dat er bestaat. De schoonheid ervan kun-
nen we pas doorgronden als we inzien hoe elegant de fysieke wereld 
in elkaar steekt. Voor een natuurkundige is het belangrijkste aspect 
van nul de symmetrie ervan bij een wisseling van teken: min nul is 
exact hetzelfde als plus nul. Het is het enige getal dat deze eigenschap 
bezit. In de natuur verklaart symmetrie waarom dingen verdwijnen, 
waarom ze gelijk worden aan de mythische nul.
	 Het wordt verwarrend als we heel kleine getallen tegenkomen die 
nét niet gelijk zijn aan nul, doordat die zowel iets laten zien over de 
absurde manier waarop het heelal lijkt te zijn opgebouwd als over 
onze worsteling met het verklaren van dat raadsel. We gaan dat bij-
zondere verhaal vertellen met behulp van twee verontrustend kleine 
getallen. Het ene legt iets van de geheimen van de microwereld bloot, 
het andere doet hetzelfde voor de geheimen van de kosmos. Via het 
bizar kleine getal 0,0000000000000001 betreden we de subatomaire 
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wereld van de deeltjesfysica: gluonen, muonen, elektronen en tau-lep-
tonen, die uitbundig maar volkomen willekeurig in het rond dansen. 
We treffen daar ook het higgsboson aan – ook wel het godsdeeltje ge-
noemd –, dat al die deeltjes met elkaar verbindt. Het higgsboson werd 
in de zomer van 2012 ontdekt, in een zeer opwindende periode op 
deeltjesgebied. Na bijna vijftig jaar wachten was het bestaan van het 
deeltje eindelijk bevestigd: de kroon op veel theoretische en experi-
mentele arbeid. Maar ondanks alle reuring was er toch nog een piep-
klein probleem: er klopte iets niet helemaal. Het higgsboson blijkt 
veel te licht, namelijk 0,0000000000000001 maal zo licht als het zou 
moeten zijn. Dat is een heel erg klein getal. Het laat ons zien dat de 
microwereld in onszelf en om ons heen toch weer heel, heel anders is 
dan we hadden verwacht.
	 Als we bij het getal 10-120 aanbelanden, zullen we zien dat de kos-
mos nóg onverwachtere vormen aanneemt. Dat zien we aan het licht 
van heel ver van ons af staande sterren die uit elkaar knallen. Dat licht 
is zwakker dan verwacht, wat doet vermoeden dat die sterren verder 
weg staan dan we eerst dachten. Een aanwijzing voor een onverwacht 
heelal dus, dat steeds sneller uitdijt en waarin de ruimte tussen ster-
renstelsels steeds sneller toeneemt.
	 De meeste natuurkundigen vermoeden dat het vacuüm van de lege 
ruimte daarvoor verantwoordelijk is. Dat klinkt nogal vreemd – hoe 
kan lege ruimte nu sterrenstelsels van elkaar wegduwen? Maar de lege 
ruimte is in werkelijkheid helemaal niet zo leeg, als je tenminste reke-
ning houdt met verschijnselen uit de quantummechanica. De ruimte 
is namelijk gevuld met een borrelende ‘soep’ van plotseling opdui-
kende en weer verdwijnende quantumdeeltjes. En het is die soep die 
een expanderende kracht uitoefent op het heelal. We kunnen zelfs 
uitrekenen hoe groot die kracht is, maar als we dat doen, ontdekken 
we iets verbazingwekkends. Zoals we zullen zien krijgt het heelal 
maar een píépklein duwtje, een fractie slechts van wat we op basis van 
onze huidige kennis van de fundamentele natuurkunde zouden ver-
wachten. Die fractie is 10-120, minder dan één googolste. Dat kleine 
getal is de meest spectaculaire waarde in ons onverwachte heelal.
	 We blijken ongelooflijk veel geluk te hebben gehad. Als het heelal 
werkelijk zo hard uit elkaar was geslingerd als onze berekeningen vol-
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gens de huidige kennis suggereren, zou er nooit iets uit voort zijn 
gekomen en zouden de sterrenstelsels, sterren en planeten nooit zijn 
gevormd. Jij en ik zouden niet bestaan. Ons onverwachte heelal is een 
zegen, maar ook een uiterst problematisch geval, gezien ons onver-
mogen om het goed te begrijpen. Het is een puzzel die mijn hele car-
rière tot nu toe heeft beheerst en dat nog steeds doet.
	 Maar er is in het verlengde daarvan nog iets dat veel dieper gaat 
dan onze zoektocht naar een holografische werkelijkheid of het door-
gronden van ons onverwachte heelal. Om dat te ontdekken hebben 
we nog een laatste getal nodig, een getal dat niet altijd een getal is 
maar tegelijkertijd veel verschillende getallen is. Het is het getal waar 
wiskundigen al sinds mensenheugenis mee worstelen en dat sommi-
gen van hen tot onderwerp van spot heeft gemaakt of zelfs tot waan-
zin heeft gedreven: oneindig.
	 De Duitse wiskundige David Hilbert, die baanbrekend werk heeft 
verricht op het gebied van de quantummechanica en de relativiteits-
theorie, stelde ooit dat er geen vraagstuk bestaat dat de menselijke 
geest zo sterk in beweging heeft gebracht als dat van de oneindigheid. 
Oneindigheid vormt ongetwijfeld de sleutel tot de theorie van al-
les – de theorie die alle natuurwetten met elkaar verbindt en ooit het 
ontstaan van het heelal zal kunnen verklaren.
	 Georg Cantor, een buitenbeentje in de Duitse academische wereld 
van eind negentiende eeuw, was degene die zich steeds hoger op de 
oneindigheidsladder durfde te wagen en gestaag aan oneindigheden 
ná het oneindige heeft gewerkt. Zoals we zullen zien ontwikkelde hij 
een uitgebalanceerde theorie van sets, van bepaalde verzamelingen, 
waardoor hij zich een weg richting het onbereikbare wist te banen, 
met zijn ideeën over verschillende lagen van oneindigheid. Zoals be-
kend was hij er uiteindelijk geestelijk nogal slecht aan toe en bleef hij 
worstelen met getallen die meer tot het rijk der goden leken te beho-
ren dan dat ze nog iets met de fysieke werkelijkheid te maken leken te 
hebben. Maar hoe zit het dan met die fysieke werkelijkheid? Is daar 
oneindigheid in aan te treffen? Is het heelal oneindig?
	 De zoektocht naar het doorgronden van de natuurkunde op het 
meest fundamentele niveau, zo puur en microscopisch klein als maar 
mogelijk is, is de zoektocht naar de meest heftige oneindigheden er-
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van. Dan hebben we het over de oneindigheden die we in de kern van 
een zwart gat kunnen aantreffen, bij de zogenoemde singulariteit, waar 
ruimte en tijd oneindig uit elkaar worden getrokken en verwrongen 
en waar een oneindig sterke zwaartekracht heerst. Maar ook over de 
oneindigheden die we tegenkomen op het moment van het ontstaan 
van alles, tijdens de oerknal. Deze oneindigheden moeten we nog on-
der de knie krijgen en volledig doorgronden, maar er is op dit gebied 
een veelbelovende kosmische ‘symfonie’ – een theorie van alles waar-
in deeltjes zijn vervangen door minuscule snaartjes die in perfecte 
harmonie met elkaar in trilling zijn. Zoals we zullen ontdekken is het 
niet zo dat de ‘muziek’ van deze snaren als het ware door ruimte en 
tijd galmt – nee, ze ís ruimte en tijd.
	 Het grote, het kleine en het beangstigende oneindige. Samen vor-
men ze de Fabelachtige getallen, trotse getallen met een persoonlijk-
heid, getallen die ons bij de grenzen van de natuurkunde hebben ge-
bracht en zo een heel bijzondere werkelijkheid hebben onthuld: een 
holografische werkelijkheid, een onverwacht heelal, een theorie van 
alles.
	 Ik denk dat het tijd wordt om die getallen te gaan ontdekken.
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1,000000000000000858

Een relativiteitssprint

Tussen alle bekende voetbalgerelateerde cadeautjes lag er dat jaar nog 
iets heel anders onder de kerstboom. Een woordenboek, zo’n klassieke 
dikke Collins waar je je in geval van nood veilig achter kon verschui-
len. Ik weet niet waarom mijn ouders het een goed idee hadden gevon-
den om hun tienjarige zoon met een woordenboek te verblijden, aan-
gezien ik tot dat moment nooit veel belangstelling voor woorden had 
getoond. In die tijd had ik twee grote passies: Liverpool Football Club 
en wiskunde. Als mijn ouders hadden gehoopt dat dit cadeau mijn 
horizon zou verbreden, hadden ze het vreselijk mis. Ik bekeek mijn 
nieuwe aanwinst aandachtig en besloot toen dat ik het in elk geval kon 
gebruiken om grote getallen in op te zoeken. Eerst kwam ik bij biljoen, 
toen bij triljoen, en het duurde niet lang voor ik ‘quadriljoen’ ontdekte. 
Dit spelletje ging zo door tot ik uitkwam bij het werkelijk magnifieke 
getal ‘centiljoen’. Zeshonderd nullen! Dit was uiteraard allemaal in het 
Engels uit die tijd, voordat we met de ‘korte schaal’-notatie gingen 
werken. Tegenwoordig heeft centiljoen 303 nullen, een stuk minder 
indrukwekkend. En dat oude biljoen (miljard in het Nederlands) heeft 
er nu maar negen in plaats van twaalf.
	 Maar daar bleef het bij. Mijn woordenboek kende googolplex niet, 
noch het getal van Graham, laat staan tree(3). Wat had ik die reu-
zengetallen er achteraf gezien graag in tegen willen komen. Dergelijke 
fabelachtige getallen kunnen je meenemen naar de grenzen van ons 
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bevattingsvermogen en naar de grenzen van de natuurkunde, en ze 
kunnen ook fundamentele waarheden blootleggen over de aard van 
onze werkelijkheid. Maar onze reis begint bij een ander groot getal, 
een getal dat ook niet te vinden was in mijn Collins-woordenboek: 
1,000000000000000858.
	 Ik kan me voorstellen dat je dit teleurstellend vindt. Ik heb je een 
tocht langs gigantische getallen beloofd, maar dit getal maakt bepaald 
geen grote indruk. Zelfs de leden van de Pirahã-stam in het Amazone-
regenwoud kennen een getal dat groter is, terwijl hun numerieke sys-
teem uit niet meer dan drie getallen bestaat: hoí (één), hói (twee) en 
báagiso (veel). Wat het nog erger maakt, is dat het zelfs geen mooi of 
elegant getal is, zoals pi of de wortel van 2. Aan dit getal lijkt op geen 
enkele manier iets interessants te ontdekken.
	 Dit verandert als we gaan nadenken over de aard van ruimte en 
tijd en de menselijke interactie die wij daar in extreme gevallen mee 
kunnen aangaan. Ik heb dit specifieke getal gekozen omdat het on-
danks zijn geringe grootte om een wereldrecord gaat; het geeft name-
lijk de grens aan van onze fysieke mogelijkheid om de tijd te beïn
vloeden. Op 16 augustus 2009 zag de Jamaicaanse sprinter Usain Bolt 
kans zijn klok met een factor 1,000000000000000858 te vertragen. 
Niemand heeft de tijd ooit in die mate weten af te remmen, althans 
niet zonder mechanische hulp. De kans is groot dat jij je deze gebeur-
tenis heel anders herinnert, als het moment namelijk waarop tijdens 
de wereldkampioenschappen atletiek in Berlijn het wereldrecord op 
de 100 meter werd verbroken. Op die dag zaten Wellesley en Jennifer 
Bolt in het stadion naar hun zoon te kijken. Tussen de 60 en de 80 
meterlijn behaalde hij een topsnelheid van 44,7 km/u (12,42 m/s). 
Voor elke seconde die hun zoon in die ogenblikken meemaakte, gold 
dat Wellesley en Jennifer een heel klein beetje méér tijd meemaakten: 
1,000000000000000858 seconde, om precies te zijn.
	 Willen we begrijpen hoe Bolt in staat was om de tijd te vertragen, 
dan moeten we hem eerst de lichtsnelheid geven. We moeten vragen 
wat er zou gebeuren als hij die snelheid daadwerkelijk zou halen. Je 
kunt dit een ‘gedachte-experiment’ noemen, maar vergeet niet dat 
Bolt op de Olympische Spelen in Beijing drie wereldrecords heeft we-
ten te verbreken, en dat nota bene op een dieet van kipnuggets. Wie 
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weet waar hij toe in staat zou zijn geweest als hij echt gezond had ge-
geten.
	 Willen we de hoop koesteren dat we ons even snel kunnen ver-
plaatsen als het licht, dan moeten we eerst aannemen dat de snelheid 
ervan eindig is. En dat is helemaal niet zo vanzelfsprekend. Toen ik 
tegen mijn dochter zei dat het licht dat op haar boek valt niet op exact 
hetzelfde moment haar ogen bereikt, reageerde ze onmiddellijk ui-
terst sceptisch en stond erop een experiment uit te voeren om te con-
troleren of mijn bewering wel klopte. Ikzelf krijg steevast last van een 
bloedneus als ik me te dicht in de buurt van de experimentele natuur-
kunde waag, maar mijn dochter is een stuk praktischer ingesteld. Ze 
had het als volgt bedacht: doe de lamp in de slaapkamer uit, doe hem 
dan weer aan en tel hoelang het duurt voordat het licht bij je is. Dit 
lijkt sprekend op het experiment dat Galilei en zijn assistent vierhon-
derd jaar geleden uitvoerden met behulp van een met een doek be-
dekte lantaarn. Net als mijn dochter concludeerde hij dat de licht-
straal ‘mogelijk niet onmiddellijk […] maar in elk geval buitengewoon 
snel’ bij hem arriveerde. Snel dus, maar met een eindige snelheid.
	 Tegen het midden van de negentiende eeuw slaagden diverse na-
tuurkundigen, zoals de Fransman met de fraaie naam Hippolyte Fi-
zeau, er steeds beter in een redelijk accurate – en eindige – waarde 
voor de lichtsnelheid te bepalen. Maar als we echt goed willen kunnen 
begrijpen wat het betekent om de snelheid van het licht te evenaren, 
moeten we eerst aandacht besteden aan de opmerkelijke prestaties 
van de Schotse natuurkundige James Clerk Maxwell. Dat illustreert 
ook mooi de prachtige synergie die er bestaat tussen de wiskunde en 
de natuurkunde.
	 Toen Maxwell onderzoek deed naar het gedrag van elektriciteit 
en  magnetisme waren er al vage aanwijzingen dat het daarbij om 
twee verschillende verschijningsvormen van hetzelfde fenomeen kon 
gaan. Zo had Michael Faraday, die zonder dat hij een formele oplei-
ding had genoten een van de meest invloedrijke wetenschappers van 
Engeland werd, kort daarvoor de inductiewet ontdekt, die aantoonde 
dat een verandering in een magnetisch veld een elektrische stroom 
oplevert. De Franse natuurkundige André-Marie Ampère had ook al 
geconstateerd dat er een verband tussen beide verschijnselen bestond. 
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Maxwell ging met deze ideeën en de bijbehorende formules aan de 
slag en probeerde ze een solide wiskundige basis te geven. Maar hij 
zag dat er iets niet helemaal klopte – met name de wet van Ampère 
leek tegen de regels van de rekenkunde in te gaan op het moment dat 
er een elektrisch stroom ontstond. Maxwell ging te rade bij de formu-
les die het stromen van water beschreven en stelde een verbetering 
voor ten opzichte van de vergelijkingen van Ampère en Faraday. Met 
behulp van wiskundige logica ontdekte hij de ontbrekende stukjes 
van de elektromagnetische puzzel. Het eindresultaat was van een on-
gekende elegantie en schoonheid. Dit door Maxwell verrichte pio-
nierswerk zou de basis vormen voor een nieuwe strategie, die in de 
twintigste eeuw de grenzen van de natuurkunde steeds verder heeft 
verlegd.
	 Toen hij zijn theorie van de samenhang tussen elektriciteit en 
magnetisme wiskundig had bewezen, viel Maxwell ineens iets ma-
gisch op. Zijn nieuwe formules suggereerden dat er van een golfver-
schijnsel sprake was, van een elektromagnetische golf, waarbij het 
elektrische veld steeds in één richting toe- en afneemt en het magne-
tisch veld in de andere richting. Stel je ter illustratie hiervan voor dat 
er terwijl je aan het duiken bent twee zeeslangen recht op je afko-
men. Ze verplaatsen zich beide langs één denkbeeldige rechte lijn in 
het water; de ‘elektrische’ slang kronkelt op en neer en de ‘magneti-
sche’ slang kronkelt van links naar rechts. En om het nog gruwelijker 
te maken: ze vallen je aan met een snelheid van 310.740.000 m/s. 
Over dat laatste aspect van de analogie ben jij waarschijnlijk het 
minst te spreken, maar het is tegelijkertijd het meest opmerkelijke 
aan Maxwells ontdekking. 310.740.000 m/s is namelijk de snelheid 
die Maxwell voor de elektromagnetische golf berekende – die waar-
de kwam gewoon, als een wiskundig duveltje-uit-een-doosje, uit zijn 
formules tevoorschijn.
	 Wonderlijk genoeg lag die waarde ook heel dicht bij de schattin-
gen voor de snelheid van het licht die Fizeau en anderen hadden ge-
meten. Vergeet niet dat niemand zich er in die tijd van bewust was dat 
magnetisme iets met licht te maken had, en toen bleek ineens dat er 
sprake was van golven, die zich ook nog eens met dezelfde snelheid 
voortplantten. Moderne metingen aan licht door een vacuüm hebben 
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een waarde opgeleverd van 299.792.458 m/s, maar de parameters van 
Maxwells formules zijn inmiddels ook met een grotere mate van 
nauwkeurigheid bekend, en de wonderlijke overeenstemming tussen 
beide waarden blijkt stand te houden. Door die overeenstemming re-
aliseerde Maxwell zich dat het bij licht en elektromagnetisme wel om 
hetzelfde verschijnsel móést gaan: een verbazingwekkend verband 
tussen twee ogenschijnlijk verschillende aspecten van de fysieke we-
reld, dat door een wiskundige redenering was ontdekt.
	 En het is zelfs nog mooier. Maxwells golven omvatten niet alleen 
licht. Afhankelijk van de trillingsfrequentie of, anders gezegd, de 
snelheid waarmee de zeeslangen heen en weer kronkelen, beschreven 
de golfoplossingen ook radiogolven, röntgenstralen en gammastra-
len, en hoewel de frequenties daarvan verschillen, was hun snelheid 
steeds gelijk. Radiogolven werden in 1887 door de Duitse natuurkun-
dige Heinrich Hertz aan de hand van metingen ontdekt. Toen men 
hem vroeg naar de betekenis van zijn ontdekking antwoordde Hertz 
heel bescheiden: ‘Die golven hebben geen enkel nut. Dit was gewoon 
een experiment dat aantoonde dat Maestro Maxwell het bij het rechte 
eind had.’ Maar het is natuurlijk een feit dat we er telkens als we op 
een radiostation afstemmen aan worden herinnerd hoe geweldig 
Hertz’ ontdekking is geweest. Ook al stelde hij zich zelf zo bescheiden 
op, Hertz had wel groot gelijk dat hij Maxwell een ‘maestro’ noemde. 
Maxwell was immers de dirigent van de meest elegante wiskundige 
symfonie in de geschiedenis van de natuurkunde.
	 Voordat Albert Einstein een revolutie teweegbracht in ons begrip 
van ruimte en tijd werd algemeen aangenomen dat lichtgolven een 
medium nodig hadden om zich in voort te planten, vergelijkbaar met 
de manier waarop golven in de zee zich door een watermassa ver-
plaatsen. Het veronderstelde medium voor licht stond bekend als de 
ether. Laten we even aannemen dat die ether werkelijk bestaat. Als 
Usain Bolt even snel zou willen lopen als het licht, zou hij dus met een 
snelheid van 299.792.458 m/s door de ether moeten rennen. Als hem 
dat zou lukken, wat zou hij dan precies zien terwijl hij met dat licht 
meeliep? Het licht zou zich dan niet meer van hem af verplaatsen en 
zou er dus uitzien als een elektromagnetische golf die op en neer en 
van links naar rechts ging maar afgezien daarvan op zijn plek bleef. 
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