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Negen orchideeén

Pedro Geeraarts was niet vermogend genoeg om vrijstaand te
wonen. Voor een hoekhuis echter mocht hij zich van de
hypotheekbank wel in de schuld steken. Het erf van deze woning
werd door een stevige, bijna twee meter hoge schutting van het
naastgelegen fietspad afgescheiden. Op de erfafscheiding met de
naast en achter wonende buren groeiden coniferen die tot aan de
dakgoot reikten. Privacy genoeg. De woning droeg het nummer
negen, zijn veruit favoriete getal. Het pand bleek bovendien in
uitstekende staat van onderhoud. Allemaal redenen om tot
aankoop over te gaan. Pedro wist tegen redelijke rentevergoeding
een hypotheek op het huis te geven. Spaarzaam als hij was,
berekende hij nog voldoende middelen over te houden om, naast
de kosten voor levensonderhoud, het gebruik en onderhoud van
zijn auto en huis te kunnen betalen. Bij het opstellen en bijwerken
van zijn persoonlijke meerjarenbegroting, ging hij ervan uit dat hij
als bibliothecaris nooit meer in een hogere salarisschaal terecht zou
komen. Hij koesterde geen enkele ambitie in dit opzicht. Dit
vereenvoudigde de berekeningen aanzienlijk. Vijfenveertig jaar oud
was hij toen hij naar zijn nieuwe woning verhuisde. Verhuizers
droegen zijn meubilair en witgoed het huis binnen. Pedro sjouwde
met kisten en tassen vol boeken, kleding en huisraad.

Zijn negen orchideeén had hij in een plastic kistje in zijn auto gezet.
Zij kregen een plaats op de vensterbank in de aan de tuinzijde
gelegen woonkamer. Negen orchideeén. Acht Phalaenopsis en een
Cymbidium. Helemaal zuiver vond Pedro de samenstelling van zijn
verzameling niet. Liever had hij van beide soorten ieder negen
exemplaren gehad. Maar achttien planten vond hij wat te veel van
het goede. Hoe groot zijn cijferliefde ook was, men moest zo af en
toe enige souplesse hanteren, om niet helemaal krankzinnig te
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worden. Zo was bijvoorbeeld zijn huisnummer op de voorgevel
weergegeven door twee cijfers, een nul en een negen. Hij had zich
voorgenomen om de dag na zijn verhuizing met hamer en
schroevendraaier de nul van de gevel af te beuken, liet het cijfer
zitten. De deurbel verwijderde hij. Pedro ontving alleen op afspraak.
Collectanten, Christelijke fundamentalisten en verkopers van
abonnementen en goederen stond hij nooit te woord.

Pedro manoeuvreerde zijn auto, waarvan het kenteken zelfs
tweemaal het cijffer negen bevatte, achterwaarts de naast de
woning gelegen garage in. Bijna overal zag hij dat huiseigenaren die
ruimte uiteindelijk niet gebruikten om er hun auto in te parkeren,
maar om er allerlei huisraad in te bewaren. Zo was hij niet. Al
hetgeen hij niet onmiddellijk kon hergebruiken of waarvoor hij voor
vervanging had gezorgd, bracht hij naar het recyclingperron. Zijn
interieur bood hierdoor een enigszins minimalistische indruk. Negen
planten. Bestek en servies in negen delen. Negen onderbroeken.
Altijd met negen voorwerpen of een veelvoud daarvan uit de
supermarkt thuiskomen.

Geen vrouw had het ooit bij hem uitgehouden. Geen vrouw had het
ooit aangedurfd om met hem te gaan samenwonen. Negen zoenen
per intieme ontmoeting. Dat zou toch meer dan genoeg moeten
zijn. Ach, wat hadden vrouwen nou verstand van cijfers?

Het getal negen beschouwde Pedro als het meest volmaakte. Het is
het hoogste getal dat door één symbool kan worden uitgedrukt, het
laatste der eenheden in het decimale talstelsel. Het is ook een
kaprekar getal, omdat machtsverheffing ervan het getal
eenentachtig geeft, waarvan de symbolen bij elkaar opgeteld,
opnieuw het getal negen opleveren. Het getal negen vormt tevens
een palindroom, vanwege de symmetrische volgorde der letters.

Zo wist Pedro nog veel meer over de eigenschappen van dit getal.
Telde het zonnestelsel niet negen planeten? Dit aantal was de
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afgelopen jaren door wetenschappelijk onderzoek onder druk
komen te staan, maar het betrof hier volgens Pedro het werk van
wetenschappers, die beroemdheid in plaats van de ontwikkeling
van kennis nastreefden. Soms fantaseerde Pedro dat hij de negen
muzen als vriendinnen had, die hem onderwezen in een
lommerrijke tuin. Hij zag zich door de dochters van Zeus omringd.
Zij droegen witte gewaden en bejegenden hem met geduld tijdens
hun lessen. Zijn kennis nam onvoorstelbaar toe. Een zoen voor ieder
van hen.

In de door Pedro bewonderde Chinese cultuur stond het getal
negen voor duurzaamheid, een begrip dat door hem als synoniem
met onveranderlijkheid werd beschouwd. Hij hield niet van
veranderen. De verhuizing die achter hem lag, zou in dit opzicht wat
hem betreft zijn laatste zijn.

Chongyang, een nationale feestdag in China, wordt op de negende
dag van de negende maand gevierd. De Chinese keizer werd door
de hemel aangesteld. Een hemel die volgens Chinezen uit negen
lagen bestaat. Chinese verliefden geven nog altijd negen rozen aan
de vrouw naar wie zij verlangen. Dat laatste echter was door Pedro
nooit in de praktijk gebracht. Rozen waren duur en vergingen snel.
Ik heb geen paardje schijt geld, placht zijn vader hem voor te
houden, wanneer Pedro als kind iets nieuws wilde. Deze zegswijze
was Pedro tot een manier van leven geworden.

De Orchideeén uitgezonderd, waren zijn langspeelplaten en cd’s de
enige luxe die hij zich veroorloofde. Uiteraard bezat hij er
veelvouden van negen van: zevenentwintig platen en zesendertig
cd’s.

Pedro hield van klassieke muziek. Hij luisterde vooral naar de negen
symfonieén van Bruckner en Beethoven. Schubert daarentegen
kwam niet in zijn verzameling voor, omdat symfonie zeven en acht
onvoltooid waren.



Met zijn buren naast hem en aan de overkant van de
aaneengesloten achtertuinen had hij geen kennis gemaakt. Je wist
toch nooit met wie je te maken kreeg. De lamellen boven het
aanrecht in de keuken, die aan de straatzijde lag, hield hij bijna
voortdurend dichtgedraaid. Soms werd op het raam geklopt. Nooit
opende hij bij deze gelegenheden de voordeur. Hij vertrok altijd zo
vroeg naar zijn werk, dat niemand zag hoe hij zijn auto de garage uit
reed. Thuiskomend na een werkdag, bevonden zich vaak
buurtbewoners op straat. Pedro negeerde ze. Zijn nieuwe woning
beviel hem goed. De buren maakten bijna nooit enig lawaai.
Ongestoord kon hij ’s avonds muziek luisteren en televisiekijken.
Zijn boodschappen haalde hij altijd te voet, door een nabijgelegen
supermarkt te bezoeken. Hij wachtte hiermee, totdat alle kinderen
zich om halfnegen in het schoolgebouw bevonden. Dit gebouw lag
halverwege zijn woning en de supermarkt.

Op zekere zomerdag merkte Pedro dat het pleintje, waaromheen
zijn woning en die van de buurtbewoners waren gebouwd, werd
ingericht voor een buurtfeest. Wel drie bolbarbecues werden
opgesteld. Kraampjes verrezen, een muziekinstallatie werd
aangesloten. Dikke, zwarte snoeren kwamen over de straat voor de
woningen te liggen. Touwen met slingers en vlaggetjes werden
tussen boomstammetjes opgehangen. Stevige mannen tilden een
biervat uit een bestelbusje en rolden het richting de barbecues.
Nerveus zocht Pedro op internet uit, of voor een dergelijk feest wel
vergunning was aangevraagd en gegeven. Dit bleek inderdaad het
geval. De gemeente had zelfs een bescheiden subsidie verstrekt,
teneinde de contacten tussen buurtbewoners te bevorderen. Vol
onbegrip schudde Pedro hierover het hoofd. Reken maar dat hij de
politie zou bellen, indien men na tienen nog muziek durfde af te
spelen of zelfs slechts op luidruchtige toon converseerde!
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Het feest leek een succes te worden. Omringd door langwerpige, in
de grond gestoken fakkels, zat een flink aantal mannen en vrouwen
in een kring te eten, te drinken en te lachen. Dansmuziek dreunde
over het pleintje. Kinderen voetbalden en stoeiden. Een vrolijke
kerel tapte het ene biertje na het andere. Een ander draaide
worsten en hamburgers op de barbecues om. Vettige rook steeg
ervan op.

Er werd zelfs gedanst. Pedro had de lamellen voor zijn keukenraam
enigszins opzij gedraaid en het licht uitgedaan, zodat hij vrijuit
loeren kon. Terwijl hij de feestende buurtbewoners gadesloeg,
kwam een vaag, sterker wordend verlangen opzetten om de
voordeur uit te lopen en zich bij het gezelschap te voegen. De schrik
sloeg hem echter om het hart, bij het vooruitzicht dat hij door de
feestvierders volkomen zou worden genegeerd. Hallo, ik ben Pedro,
en dan zien hoe zijn uitgestoken hand als een blad aan een boomtak
in de lucht bleef hangen. Bier, wijn of gedestilleerd had hij niet in
huis, anders zou hij zich wellicht moed hebben ingedronken. Hij
kreeg spijt zich niet meteen na de verhuizing aan zijn buren te
hebben voorgesteld. Daarvoor was het, zo vond hij, nu te laat.

In een impuls liep hij de gang in, trok zijn schoenen aan en liep naar
de voordeur. Door het ronde raampje in deze deur kijkend, kon hij
vanuit een iets andere hoek de feestende menigte gadeslaan. Om
hoeveel personen ging het hier? Hij had zijn hand al naar de
deurklink uitgestoken, maar trok hem terug. Als hun getal een
veelvoud is van negen, dan stap ik naar buiten en geef iedereen die
ik tegenkom een hand, nam hij zich voor. Om deze telling uit te
voeren, begaf hij zich naar zijn oude positie voor het keukenraam,
van waaruit hij een breder zicht dacht te hebben. Door het
onregelmatige licht van de fakkels en het bewegelijke gedrag van
sommige kinderen en volwassenen raakte hij bij iedere poging de
tel kwijt.



Het feest ging door tot ver na middernacht. Pedro belde de politie
niet. Hij was bang dat het verschijnen van agenten door de
buurtbewoners met zijn persoon in verband zou worden gebracht.
Met bonzend hart lag hij in bed naar ritmische muziek en flarden
geschreeuw en geschaterlach te luisteren.

Op zekere dag wandelde Pedro van de supermarkt huiswaarts. Hij
had succesvol gewinkeld en sjouwde een goedgevulde
boodschappentas met zich mee. Achttien producten, tweemaal
negen dus, had hij afgerekend. Twee voor de prijs van een, zodat hij
slechts negen stuks hoefde te betalen. En toch had hij voor het volle
bedrag, dus het bedrag zonder de actiekorting, spaarzegels voor
nieuwe pannen ontvangen! Als dit zo doorging, dan zou hij binnen
afzienbare tijd negen van deze pannen bij elkaar kunnen sparen.
Zijn dag leek niet meer stuk te kunnen. Hij passeerde de lagere
school, die halverwege de super en zijn woning was gelegen.
Talrijke kinderen speelden op het schoolplein, onder toezicht van
drie juffen.

Nog altijd zat het Pedro dwars dat zijn volkstelling tijdens het
buurtfeest was mislukt. Hij stond stil, plaatste de tas aan zijn voeten
en begon te tellen. Hierin werd hij belangrijk gehinderd door de
bewegelijkheid van de kleuters. Maar hij gaf niet op. Na diverse
pogingen kwam hij op zevenentwintig kleintjes uit, dus drie maal
negen. Uitermate tevreden wilde hij zijn weg vervolgen. Hij
realiseerde zich echter dat hij de drie juffen bij dit getal diende op
te tellen. En dan zou het natuurlijk geen veelvoud meer van negen
zijn. Van teleurstelling wist hij niet wat te doen. Bovendien renden
sommige kleuters het schoolgebouw in, om daarna niet allemaal
weer het schoolplein op te rennen.

Een okergele stationwagen, een Volvo, kwam in zijn gezichtsveld tot
stilstand. Pedro vroeg zich af waarom de bestuurder dubbel ging
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staan in plaats van een van de beschikbare parkeerhavens te
gebruiken.

De juffen hadden hem in de gaten gekregen. Gezamenlijk liepen zij
zijn richting uit. De chauffeur van de Volvo gaf gas en reed de straat
uit. Pedro keek hem na, waarbij het hem opviel dat de auto een
heel bijzonder kenteken droeg. Nadat de stationwagen om de hoek
was verdwenen, pakte hij zijn boodschappentas op en liep verder.
De juffen omsingelden hem. Een van hen vroeg hem of hij op een
van zijn kinderen stond te wachten. Pedro ontkende en glipte langs
de juf, die tegenover hem was gaan staan, met de armen over
elkaar. Hierbij stootte hij zijn boodschappentas onbedoeld tegen
haar aan. Zij riep hem iets na, dat hij niet verstond. Enigszins
ontdaan bereikte hij zijn woning. Wat moesten ze toch van hem? In
de keuken draaide hij de lamellen op een kier en gluurde. Nee,
niemand was hem gevolgd.

De Cymbidium was de enige orchidee in zijn verzameling, die in
potaarde groeide. Die potaarde was door wortelwoekering
grotendeels verdwenen. Tijd voor verpotten. Pedro haalde een iets
grotere plastic pot en een zakje aarde uit de garage, tilde de plant
van de vensterbank en liep de achtertuin in. Hij ging aan zijn
tuintafel zitten verpotten, genietend van de zon. Met enige moeite
trok hij de plastic pot van de Cymbidium en zette de plant op een
laagje verse aarde in de nieuwe pot. Vervolgens begon hij aarde
langs de randen van de potkluit te proppen. Op zeker moment
dacht hij, tussen de coniferen door, vitrage die voor een
slaapkamerraam van zijn naast wonende buren hing, te zien
bewegen. Hij vond het niet erg te worden gadegeslagen. Stel je voor
dat buurman of buurvrouw eveneens orchideeén liefhebber bleek
te zijn en vol belangstelling aan zou kloppen! Eindelijk contact!
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Royaal begoot hij de verpotte plant en besloot het gewas de
komende maanden buiten verder te kweken. Om zonnebrand bij
zijn plant te voorkomen, plaatste hij de Cymbidium in de schaduw
der coniferen. De Orchidee droeg bloemknoppen, die door de
toename van licht ongetwijfeld uit zouden komen.

Met zijn oudere zus kon Pedro het uitstekend vinden. Hij ontving
haar in zijn woning. Als cadeau had zij negen gekleurde kussentjes
meegenomen. Nadat hij haar een rondleiding had gegeven, vertelde
hij haar over zijn ervaringen van de afgelopen tijd. Zij adviseerde
hem om briefjes in de buurt te verspreiden, waarop een uitnodiging
ter kennismaking was vermeld. Daarnaast bood zij hem aan bij het
introductie feestje aanwezig te zijn, om te helpen met de catering
en voor geestelijke ondersteuning te zorgen. In gedachten zag
Pedro al hoe hij tafels vol drank en versnaperingen had opgesteld,
zonder dat ook maar iemand langskwam. Er leek toch niets anders
op te zitten dan op zijn minst bij de naast- en achter hem wonende
buren aan te bellen om zich voor te stellen. Hij bereidde voor haar
en zichzelf een maaltijd. Tijdens het koken schakelde zij de televisie
in. Op het nieuws werd medegedeeld dat een klein meisje van een
schoolplein was ontvoerd. Een signalement volgde. Tot hun
verbazing merkten zij dat het de basisschool vlak bij zijn woning
betrof.

Na het dessert nam zijn zus afscheid. Pedro ruimde de keuken op
om zich vervolgens in de op zijn sofa neergelegde kussentjes te
vleien. Al zappend dommelde hij in. Straatrumoer schokte hem
klaarwakker. Hij kwam overeind, liep de hal in en keek door het
ronde raampje naar buiten. Tot zijn ontsteltenis had zich een
menigte van wel twintig personen voor zijn deur verzameld, voor
het grootste deel vrouwen. Zij leken zijn naam te scanderen.
Sommige van hen droegen hetzelfde type fakkels die hij tijdens het
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buurtfeest had gezien. Een tweetal mannen met spuitbussen
drongen zijn voortuin binnen en begonnen op de gevel en voordeur
cirkelvormige en hoekige bewegingen uit te voeren. De spuitbussen
sisten als slangen. lemand bonsde op zijn keukenraam. Er werd
gescholden. Pedo, viezerik, moordenaar, verkrachter! Trillend van
angst week Pedro achteruit. In de woonkamer zocht hij zijn telefoon
op en probeerde nummer 112 te bellen. Het toestel glipte
verscheidene malen uit zijn handen, om tenslotte op de plavuizen
vloer stuk te vallen. Pedro wilde het toestel oprapen, maar hoorde
hoe buurtbewoners aan de haaks op de zijgevel geplaatste
schuttingdeur bonsden in kennelijke pogingen zijn achtertuin
binnen te dringen. Een steen vloog door zijn keukenraam. Het
projectiel, gevolgd door glassplinters, zeilde over de keukenvloer tot
vlakbij zijn voeten. Het gejoel en geschreeuw klonk luider dan ooit.
Pedro wist niet wat te doen. Met bevende handen bleef hij in het
midden van zijn woonkamer staan. Hij hield een van de door zijn zus
gegeven kussentjes voor zich uit, om een eventueel tweede
geworpen steen af te weren. Na een eeuwigheid leek het kabaal af
te nemen. lemand moest de politie gebeld hebben, want Pedro zag
blauwe zwaailichten. Een door een megafoon versterkte stem
galmde onverstaanbare taal. Een tweetal agenten stapte uit een
patrouillewagen. Pedro rende naar de voordeur en deed open, nog
voordat een agent aan had kunnen bellen.

‘Goedenavond, mijnheer, wat is hier aan de hand?’

Pedro kon niet goed uit zijn woorden komen. Het gejoel van de
menigte klonk luider dan ooit. Zij vertelden hem mee te zullen
nemen naar het bureau, voor zijn eigen veiligheid en om hem te
ondervragen. Een van de agenten sommeerde hem huissleutels en
identiteitsbewijs mee te nemen en volgde hem naar binnen. De
ander trachtte tevergeefs de menigte huiswaarts te sturen.
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Pedro trok zijn schoenen aan en sloot met moeite zijn woning af.
Het lukte hem pas na enkele pogingen de sleutel in het sleutelgat te
krijgen.

‘Heeft mijnheer misschien gedronken?’

‘Nee, agent. Wat is er toch aan de hand? Wat willen die mensen van
me?

‘Komt u nou maar mee, dan zoeken we dat op het bureau eens
rustig uit.”

‘Ik zweer u, ik weet nergens van! Kunt u ze niet wegsturen? Ze
hebben mijn raam ingegooid!’

‘Als u nou niet rustig meekomt, mijnheer, dan zien wij ons
genoodzaakt gepast geweld te gebruiken!’

Tussen beide dienders in liep Pedro naar de patrouilleauto. Zij
hielden hem bij de bovenarmen vast. Hij hield zijn schouders naar
voren, liet het hoofd hangen. Een man rende van achteren op hem
af. Pedro kreeg een zodanig forse trap tegen de onderrug dat hij op
straat terecht kwam, waarbij gezicht, handpalmen en knieén
beschadigd raakten. De agenten sleurden hem overeind, duwden
hem de achterbank op en scheurden met gillende sirene het plein
af. Op het politiebureau verzorgde men zijn schaafwonden en werd
Pedro uitvoerig ondervraagd. Talrijke malen hield hij hen hetzelfde
verhaal voor, hetgeen erop neerkwam dat hij niets met de
ontvoering van het meisje te maken had. Men wierp hem
getuigenverklaringen voor de voeten. Verschillende buurtbewoners
en ook leerkrachten hadden hem gezien terwijl hij schoolkinderen
stond te bespieden. Pedro was te zeer aangeslagen om hen zijn
obsessie voor het cijffer negen aan het verstand te brengen. Het
lukte hem uiteindelijk niet meer om samenhangende antwoorden
te geven.

Even later werd hij in een cel opgesloten, nadat hij zijn sleutels,
portefeuille en schoenveters had afgegeven. Met een dreun werd
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de deur achter hen dichtgetrokken. Hij keek om en zag dat deze
deur aan de binnenzijde niet met een handvat was uitgerust.
Langzaam liet hij zich op de dunne matras zakken. Na enige tijd
kwamen een onbekende agent en een laborant binnen. De laborant
nam met een wattenstokje wangslijm bij Pedro af. De agent maakte
Pedro duidelijk dat het meisje aangerand was teruggevonden. Zij
was te veel in de war om een dader aan te wijzen. Op het lichaam
van het kind was DNA aangetroffen, dat met het zijne zou worden
vergeleken. Het zou vierentwintig uur duren, voordat de uitslag van
dit onderzoek bekend werd. Al die tijd zou hij gevangen zitten.
Indien hij van het toilet gebruik wilde maken, diende hij op de deur
te bonzen. Nadat agent en laborant verdwenen waren, ging Pedro
op het smalle bed liggen. Hij sloot zijn ogen. Hij begreep dat de
menigte voor zijn deur niet zijn naam had geroepen. ‘Pedo, pedo!
hadden zij gescandeerd. Als zij maar niet alsnog zijn achtertuin
waren binnengedrongen en zijn Cymbidium hadden vernield! De
trap in zijn rug had een pijnlijke plek veroorzaakt, waardoor hij niet
lang in een houding kon blijven liggen. Na een slapeloze nacht ging
zijn celdeur open. Een agent bracht hem een ontbijtje, bestaande
uit een pakje magere melk, twee sneden witbrood en twee kuipjes
jam.

Hij gebruikte er niets van.

Onder begeleiding bezocht Pedro het toilet, dronk uit de kraan en
nam een douche. De rest van de dag lag hij op bed, stripboeken
lezend die de agent hem op zijn verzoek had gebracht. Een krant
lezen of zijn zus bellen mocht hij niet.

Na ruim zesendertig uur werd hij pas vrijgelaten, vanwege een
procedurele fout. Zijn DNA kwam niet overeind met dat van de
dader. Men bood aan om hem naar huis te rijden en vertelde hem
dat de wijkagent de buurtbewoners over zijn onschuld had verteld.
Hij kreeg zijn bezittingen terug. Onderweg naar huis probeerde hij,
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rechts achter de agent zittend, een praatje aan te knopen, zonder
succes. Bij zijn huis aangekomen, merkte Pedro tot zijn opluchting
dat niemand zich op straat bevond. Met witte spuitbusverf had men
de woorden viezerik en pedo op zijn gevel en voordeur gespoten.
Het keukenraam was met een houten spaanplaat dichtgetimmerd.
Alle door hem aangeplante heesters waren uit zijn voortuin
getrokken en spoorloos verdwenen. Tuinfakkels lagen als
reusachtige, afgebrande lucifers onder zijn keukenraam.

De agent reed zonder hem te groeten de straat uit. Pedro ging zijn
woning binnen.

Hij veegde de glasscherven op en liep vervolgens de achtertuin in.
Hier bleek alles onbeschadigd. Zijn Cymbidium stond er fraai bij.
Stengels vol bloemknoppen kwamen boven de bladeren uit. Het
verheugde hem bijzonder om dit gewas ongerept aan te treffen.
Pedro nam de plant op en ging ermee op een van de tuinstoelen
zitten. De bladeren beschermden zijn gezicht tegen de reeds felle,
opkomende zon.

Pedro wist niets anders te doen dan zijn zuster te bellen, die
meteen naar hem toe reed. Zij geloofde hem zonder enige
aarzeling, troostte hem, bracht de rest van de dag met hem door en
nam hem diezelfde avond mee uit eten. Op haar verzoek vertelde
hij haar en detail zijn doen en laten tijdens de dag dat het meisje
was ontvoerd. Pedro herinnerde zich de okergele Volvo. Het
kenteken, waarvan de letter en cijffercombinatie hem zo had
getroffen, schoot hem niet te binnen. Zou de chauffeur mogelijk de
ontvoerder zijn? Hij was bij nadering van de drie juffen onmiddellijk
weggereden. Misschien was hij later op die dag, bij het uitgaan van
de school, teruggekeerd en had hij het meisje gevolgd en zijn auto
ingetrokken.

Zijn zus woonde samen met een psychologe, die zich in
regressietherapie had gespecialiseerd. Zij stelde voor dat hij haar
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partner voor een sessie zou bezoeken en bood aan de factuur te
betalen. Misschien dat hij zich door haar behandeling het kenteken
zou herinneren. Uit dankbaarheid omhelsde hij haar.

De psychologe bleek een aardige vrouw te zijn. Hij vond haar
bijzonder aantrekkelijk. Van nervositeit wist hij niet goed uit zijn
woorden te komen.

Zij stelde hem op professionele wijze op zijn gemak. Liggend op een
sofa in een schemerige kamer, werd Pedro door haar al snel in een
toestand van diepe rust en ontspanning gebracht. Hij begon over
zijn moeilijke jeugd te vertellen, maar zij riep hem op milde wijze tot
de orde. Na een aantal zijdelingse vragen ging zij dieper in op
hetgeen hij op die bewuste dag had gezien. Rustig sprekend, in de
juiste volgorde recapitulerend, gaf hij haar zijn verhaal door.
Uitvoerig beschreef hij haar de okergele Volvo en de bestuurder,
een man van middelbare leeftijd met een kalend hoofd. Pedro zag
voor zich hoe de auto wegreed en keek het voortuig opnieuw na.
Het kenteken zou toch in ieder geval eenmaal het cijfer negen
moeten bevatten, anders was het hem niet als bijzonder
opgevallen. Er was meer mee aan de hand. De combinatie bestond
uit twee letters, twee cijfers en weer twee letters. Pedro schatte de
auto afkomstig uit midden jaren tachtig van de vorige eeuw.
Negentien zesentachtig hoogstwaarschijnlijk. Zij gaf hem opdracht
het beeld van de wegrijdende auto te fixeren. Als vanzelf werd zijn
blik naar de kentekenplaat toe getrokken. Ja, hij kon de cijfers en
letters lezen! Nu wist hij alles weer! Zij bracht hem uit zijn trance.
Pedro gaf haar het kenteken door: PG-99-GP. Hij legde de
psychologe uit, wat hem in deze cijfer-letter combinatie zo had
aangesproken. PG waren de initialen van zijn naam, Pedro
Geeraarts. De cijfers 99 spraken voor zichzelf. Zij wist van zijn
obsessie, doordat zijn zus haar erover had verteld. De combinatie
vormde tevens een palindroom. Pedro vroeg zich af hoe het
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mogelijk was, dat hij zich deze, toch eenvoudig te memoriseren
verzameling cijfers en letters, zo moeizaam voor de geest kon halen.
Zijn therapeute opperde de mogelijkheid dat de confrontatie met
de juffen, de aanval der buurtbewoners en zijn arrestatie hiervan de
oorzaak zouden kunnen zijn. Zij feliciteerde hem met zijn succes en
adviseerde hem zo snel mogelijk met de politie contact op te
nemen. Op aandringen van zijn zus reden zij gedrieén naar het
politiebureau. Tot hun geluk kregen zij een van de agenten te
spreken, die hem na zijn arrestatie hadden verhoord. Aanvankelijk
werden zij niet serieus genomen. Door vakkundig aandringen van
de psychologe, beloofde de agent uiteindelijk ter zake actie te
ondernemen. Omdat Pedro dacht iets te vieren te hebben, nodigde
hij zijn zus en haar partner uit om ergens te gaan eten, maar zij
namen hem mee naar hun huis. Aldaar kreeg hij wijn aangeboden
en een heerlijke maaltijd voorgeschoteld, want de psychologe had
meer talenten dan uitsluitend het verlenen van psychotherapie.
Pedro dronk bijna een hele fles leeg en mocht blijven logeren.

Nadat hij in het logeerbed lag, kwamen zij hem welterusten wensen
en kreeg hij zelfs van ieder een zoen. Bijna had hij gevraagd of zij
hem wilden instoppen, maar hij begreep bijtijds dat hij dan te ver
zou zijn gegaan. Na een verkwikkende nachtrust kreeg hij een
ontbijtje en reden zij hem huiswaarts. Hoofdschuddend bekeken
zijn zus en haar vriendin de door de buurtbewoners op zijn woning
aangebrachte graffiti en de ravage in de voortuin, alvorens afscheid
te nemen. Niemand liet zich zien op straat.

Pedro ging naar binnen. De vaste telefoon ging. Het was de agent
aan wie zij het kenteken hadden doorgegeven. De eigenaar van de
auto was door twee van zijn collega’s bezocht, gearresteerd en had
nog voor de DNA test een volledige bekentenis afgelegd. Pedro
werd zeer bedankt voor zijn oplettendheid. Er zou voor gezorgd
worden dat de wijkagent deur aan deur het nieuws aan Pedro’s
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buurtbewoners doorgaf. Met intense opluchting belde hij met zijn
nieuwe toestel zijn zus op haar mobiele nummer. Tweestemmig
gejuich klonk hem in zijn oor. Pedro suggereerde dat het arme kind
misschien wel bij haar vriendin in therapie kon.

Daar wilde de psychologe zich niet over uitlaten.

De verzekeringsagent van de opstalverzekering bekeek Pedro met
even veel walging als hij de op zijn voorgevel en voordeur
opgespoten woorden had bestudeerd. Hij verklaarde dat zijn firma
een eventueel door hem ingediende schadeclaim zou afwijzen.
Waarom? Lees de kleine lettertjes, mijnheer.

Pedro verklaarde onschuldig te zijn, maar daar had de
verzekeringsagent geen boodschap aan. Met het advies om een
afbijtmiddel te gebruiken nam hij afscheid van zijn klant. Pedro zag
na enige overweging af van de aanschaf en het gebruik van een
dergelijk middel. Hij wilde vermijden om al poetsend en schrobbend
de aandacht van buurtbewoners te trekken. Hij belde een op
internet gevonden bedrijf op, waarvan een medewerker nog
diezelfde dag een nieuw keukenraam kwam plaatsen. Pedro
probeerde een praatje te maken.

Hij kreeg van de man te horen dat indien hij ooit diens dochter iets
aan zou doen, hij niet alleen de ramen kwam ingooien, maar ook de
hele tent in de fik zou steken. Pedro kreeg een factuur in handen
geduwd, waarop een bedrag van bijna driehonderd euro stond. Op
internet zocht hij een ander bedrijf uit, waarvan hij vermoedde dat
de medewerkers de buitenzijde van zijn woning zouden kunnen
reinigen. Hij nam met zijn telefoontoestel een foto van zijn
voorgevel, belde, stuurde de foto door, vroeg een offerte aan en
wachtte af. Al na een paar uur kwam een e-mail met bijlage binnen.
Voor vierhonderd euro inclusief btw kon men hem van dienst zijn.
En wel de volgende dag. Tegen contante betaling. Alhoewel Pedro
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