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Dit boek is met heel mijn hart opgedragen
aan mijn schrijfgroepje, The Floozies. Vonnie,
Alison, Angel, Auria, Sarah, Dixie, AJ, Mac,
Amy & Arial...

Ik zou dit niet kunnen zonder jullie.

Een heel speciaal bedankje aan mijn
neefje Connor, die leeft met autisme en
die me voortdurend kracht, humor en
vastberadenheid leert.



Avery Stowe Kkneep haar ogen een beetje
dicht en boog zich dichter naar het stuur in
een poging om tussen de dikke witte sneeuw-
vlokken door te kijken die het donkere, stille
Redwood Ridge bedekten. Dit soort sneeuw-
buien hadden ze niet in San Francisco. Haar
moeders vooruitziende blik om haar Toyota
Camry in te ruilen voor een suv was misschien
wel goed geweest. Met haar auto waren ze nooit
een winter in Oregon doorgekomen. Zelfs haar
grillige moeder zou toch wel één keer gelijk
hebben? Eén keer dan.

Dankbaar dat ze na twee dagen reizen bijna
op hun bestemming waren, wierp Avery een
blik op Hailey, die op de achterbank zat, en
zuchtte. Gerustgesteld dat haar dochter nog
lag te slapen in haar stoelverhoger richtte ze
haar aandacht weer op de weg.

Er was al tien centimeter gevallen sinds ze
de grens van Californié met Oregon waren
gepasseerd. Het was absurd. Mooi, maar wel
absurd. Ze was nog nooit buiten het warme,
zonnige Californié geweest, dus dit was nogal
een cultuurschok. Maar... nieuw jaar, nieuwe
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start. Zowel zij als Hailey had dit nodig.

Zelfs al zag het nieuwe dorp eruit als Silent
Hill, het stadje uit de gelijknamige horrorfilm.
Ze keek of ze ergens enge zombiegevallen zag,
maar ze zag er niet een.

Het was al avond, de winkels waren allemaal
dicht, en de enige verlichting kwam van de ou-
derwetse lantaarns die langs de tweebaansklin-
kerweg stonden. Avery dacht dat haar moeder
een klap van de mallemolen had gehad — van
alle vier de wieken — toen ze hier tien jaar ge-
leden naartoe was verhuisd nadat ze een rijtje
vakantiehuisjes had geérfd van een tante van
wier bestaan ze nooit hadden geweten. Maar
haar moeder was er gelukkig, en ze dacht dat
Avery en Hailey dat ook zouden zijn.

Op papier leek het inderdaad ideaal. ‘Niet
Silent Hill, niet Silent Hill.” Maar serieus, waar
was iedereen?

Ingeklemd tussen de kust en de uitlopers
van de Klamath Mountains was Redwood Ridge
zowel een toeristenplaatsje als een charmant
dorp met vijftienhonderd inwoners. Blijkbaar
had het iets, als het in staat was haar moeders
aandacht zo lang vast te houden. Talloze on-
afhankelijke winkeltjes flankeerden de straat
aan beide kanten. Het was alsof je een stap
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terug deed naar een eenvoudiger, gelukkiger
tijd. Waren er nou ook nog maar mensen.

Tien minuten later begon de sneeuw minder
hevig te vallen en reden ze over een weggetje
beschut door cipressen, dennen en sequoia’s.
Het was best fantastisch, eigenlijk, maar ze
zou het later pas kunnen waarderen. Bij dag-
licht. Op dit moment zag het eruit als de set
van Friday the 13th.

Misschien moest ze maar helemaal niet
meer naar horrorfilms Kkijken.

Ze kwamen langs een paar grotere huizen
die nog Kkerstversiering hadden, en acht Kilo-
meter verderop sloegen ze af naar de vakan-
tiehuisjes. Ze stopte voor het eerste huisje en
zette daar de auto neer terwijl ze om zich heen
keek. Niét Friday the 13th.

Dat was duidelijk. Geen enge films meer.

Er waren in totaal vijf blokhutten, op gelijke
afstand van elkaar. Ze waren allemaal gelijk-
vloers en de daken waren bedekt met sneeuw.
Ze waren allemaal hetzelfde, allemaal met een
kleine veranda en een puntdak. Bij de eerste
scheen er een warm, geel licht door de ramen
en kwam er rook uit de schoorsteen. Haar moe-
ders auto stond ernaast geparkeerd.

Voor het eerst in wat wel tien jaar leek,
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ademde Avery in en deed haar ogen dicht. Geen
sirenes of claxons. Geen gesprekken of haast.
Geen ex of schoonfamilie om ruzie mee te ma-
ken. Alleen maar... rust.

Totdat Jason uit Friday the 13th arriveert
met zijn witte ijshockeymasker op...

OKké, zo is het genoeg. Van nu af aan alleen
nog maar comedy’s.

Ze zouden eraan moeten wennen, maar voor
Hailey zou de verhuizing de moeite waard zijn.
Met haar dochters aandoening stond een over-
maat aan prikkelingen gelijk aan woedeaan-
vallen en driftbuien. Het stadsleven was niets
voor hen. Misschien zou Hailey in deze omge-
ving beter tot haar recht komen. Dat haar moe-
der dichtbij was, was nog een extra pluspunt.
Tijdens haar jeugd had Avery vaak het gevoel
gehad alsof zij de ouder was in hun tweeper-
soonsgezinnetje, aangezien haar moeder zich
altijd in haar eigen droomwereld bevond. Maar
ze had nooit gebrek aan liefde gehad, en op
dit moment kon ze heel goed wat steun gebrui-
ken. Het was zo lang geleden dat ze iemand
had gehad op wie ze kon leunen.

Avery wierp een blik op de achterbank en
stak haar arm naar achteren om op Haileys knie
te tikken. ‘Hé, liefje. We zijn er.’
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Alsof er een schakelaar werd omgezet, knip-
perde haar dochter met haar wimpers, waar-
door haar ogen zichtbaar werden, net zo blauw
als die van haar vader. Al haar andere uiterlijke
kenmerken had ze van Avery. Dik bruin haar
en een mollig, maar lenig lichaam. Zelfs op
haar zevende leek Hailey al als twee druppels
water op haar moeder.

Hailey nam haar omgeving in zich op op de
schijnbaar ongefocuste manier waar Avery aan
gewend was geraakt sinds was vastgesteld dat
haar dochter autistisch was. Haar blik schoot
overal heen en bleef nooit langer dan een mil-
liseconde ergens hangen. Na een tijdje gaf ze
een gilletje en wapperde ze met haar handen.

Goed gedaan, mam, stelde Avery zich voor
dat ze bedoelde.

Aangezien Hailey een niet-verbale autist
was, tot nu toe althans, gaf Avery in gedachten
vaak haar eigen dialoog vorm. Het had haar ge-
holpen ermee om te gaan.

Ze glimlachte, blij dat Hailey vond dat het er
leuk uitzag. ‘Omais binnen op ons aan het wach-
ten. Wil je ons nieuwe huis zien?” Tenminste,
het zou hun nieuwe huis zijn totdat Avery een
appartementje of een huisje kon vinden dat
ze konden huren. Misschien niét naast kamp
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Crystal Lake uit Friday the 13th.

Hailey gaf weer een gilletje en frummelde
aan de autogordel, die ze met veel moeite open
kreeg. Avery stapte snel uit de auto en ving
haar dochter op bij het achterportier voordat
ze ervandoor kon gaan. Ze besloot te wachten
met uitladen tot ze het huisje hadden gezien,
dus liet ze de koffers in de auto en stuurde
Hailey het trappetje van de veranda op, ervoor
zorgend dat ze haar niet meer aanraakte dan
nodig.

De deur zwaaide naar binnen open voordat
ze konden kloppen, en de aanblik van haar
moeder veroorzaakte een brok in Avery’s keel.
Justine Berry was dan misschien grillig en on-
voorspelbaar, maar ze was er altijd voor haar
geweest. Na alles wat zij en haar dochter had-
den doorgemaakt, had Avery gewoon behoefte
aan... haar moeder.

‘Wat fijn dat jullie er zijn!’ Ze bukte zodat
ze op gelijke hoogte met Hailey was, en ze kon
zich maar met de grootst mogelijke moeite in-
houden om haar kleindochter niet te knuffe-
len.

Het ging tegen haar moederinstinct in om
haar niet aan de borst te drukken, maar Avery
kende Haileys beperkingen. Voordat ze naar
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haar toe waren gereden, had ze haar moeder
wel duizend keer gewaarschuwd, voor het ge-
val ze het zou vergeten. Haar moeder en ge-
heugenverlies gingen hand in hand.

Hailey duwde haar oma opzij en rende het
huisje in. Uit de weg, oma. Ik heb wel betere
dingen te doen.

Avery haalde haar schouders op. ‘Ze vindt
het leuk. Dat is alleen maar goed.’

Het volgende moment werd ze door haar
moeder omhelsd en werd ze platgedrukt tot
ademhalen onmogelijk was. De vertrouwde
geur van patchoeli vulde haar neus. Ze slikte de
dreigende tranen in en glimlachte. ‘Hoi, mam.’

‘Jou kan ik tenminste wel knuffelen.” Mam
deed een stap achteruit en klopte op haar on-
getemde bruine haar, dat tot haar schouders
kwam. Ze gaf de voorkeur aan een natuurlijke
aanpak bij alles, dus het had waarschijnlijk in
jaren geen conditioner of stylingproduct gezien.
De fijne lijntjes om haar mond en haar ogen wa-
ren dieper geworden in het jaar sinds ze Avery
voor het laatst in San Francisco had opgezocht,
wat alleen maar bijdroeg aan haar moeders
charme. Ze was een vrouw die vaak lachte en
zonder voorbehoud liefhad. Vier exen waren
daarvan het bewijs. ‘Hoe waren de wegen?’
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