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Dit boek is met heel mijn hart opgedragen 
aan mijn schrijfgroepje, The Floozies. Vonnie, 
Alison, Angel, Auria, Sarah, Dixie, AJ, Mac, 

Amy & Arial...  
Ik zou dit niet kunnen zonder jullie.

Een heel speciaal bedankje aan mijn 
neefje Connor, die leeft met autisme en 
die me voortdurend kracht, humor en 

vastberadenheid leert.
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1

Avery Stowe kneep haar ogen een beetje 
dicht en boog zich dichter naar het stuur in 
een poging om tussen de dikke witte sneeuw-
vlokken door te kijken die het donkere, stille 
Redwood Ridge bedekten. Dit soort sneeuw-
buien hadden ze niet in San Francisco. Haar 
moeders vooruitziende blik om haar Toyota 
Camry in te ruilen voor een suv was misschien 
wel goed geweest. Met haar auto waren ze nooit 
een winter in Oregon doorgekomen. Zelfs haar 
grillige moeder zou toch wel één keer gelijk 
hebben? Eén keer dan.

Dankbaar dat ze na twee dagen reizen bijna 
op hun bestemming waren, wierp Avery een 
blik op Hailey, die op de achterbank zat, en 
zuchtte. Gerustgesteld dat haar dochter nog 
lag te slapen in haar stoelverhoger richtte ze 
haar aandacht weer op de weg.

Er was al tien centimeter gevallen sinds ze 
de grens van Californië met Oregon waren 
gepasseerd. Het was absurd. Mooi, maar wel 
absurd. Ze was nog nooit buiten het warme, 
zonnige Californië geweest, dus dit was nogal 
een cultuurschok. Maar... nieuw jaar, nieuwe 
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start. Zowel zij als Hailey had dit nodig.
Zelfs al zag het nieuwe dorp eruit als Silent 

Hill, het stadje uit de gelijknamige horrorfilm. 
Ze keek of ze ergens enge zombiegevallen zag, 
maar ze zag er niet een.

Het was al avond, de winkels waren allemaal 
dicht, en de enige verlichting kwam van de ou-
derwetse lantaarns die langs de tweebaansklin-
kerweg stonden. Avery dacht dat haar moeder 
een klap van de mallemolen had gehad – van 
alle vier de wieken – toen ze hier tien jaar ge-
leden naartoe was verhuisd nadat ze een rijtje 
vakantiehuisjes had geërfd van een tante van 
wier bestaan ze nooit hadden geweten. Maar 
haar moeder was er gelukkig, en ze dacht dat 
Avery en Hailey dat ook zouden zijn.

Op papier leek het inderdaad ideaal. ‘Niet 
Silent Hill, niet Silent Hill.’ Maar serieus, waar 
was iedereen?

Ingeklemd tussen de kust en de uitlopers 
van de Klamath Mountains was Redwood Ridge 
zowel een toeristenplaatsje als een charmant 
dorp met vijftienhonderd inwoners. Blijkbaar 
had het iets, als het in staat was haar moeders 
aandacht zo lang vast te houden. Talloze on-
afhankelijke winkeltjes flankeerden de straat 
aan beide kanten. Het was alsof je een stap 
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terug deed naar een eenvoudiger, gelukkiger 
tijd. Waren er nou ook nog maar mensen.

Tien minuten later begon de sneeuw minder 
hevig te vallen en reden ze over een weggetje 
beschut door cipressen, dennen en sequoia’s. 
Het was best fantastisch, eigenlijk, maar ze 
zou het later pas kunnen waarderen. Bij dag-
licht. Op dit moment zag het eruit als de set 
van Friday the 13th.

Misschien moest ze maar helemaal niet 
meer naar horrorfilms kijken.

Ze kwamen langs een paar grotere huizen 
die nog kerstversiering hadden, en acht kilo-
meter verderop sloegen ze af naar de vakan-
tiehuisjes. Ze stopte voor het eerste huisje en 
zette daar de auto neer terwijl ze om zich heen 
keek. Níét Friday the 13th.

Dat was duidelijk. Geen enge films meer.
Er waren in totaal vijf blokhutten, op gelijke 

afstand van elkaar. Ze waren allemaal gelijk-
vloers en de daken waren bedekt met sneeuw. 
Ze waren allemaal hetzelfde, allemaal met een 
kleine veranda en een puntdak. Bij de eerste 
scheen er een warm, geel licht door de ramen 
en kwam er rook uit de schoorsteen. Haar moe-
ders auto stond ernaast geparkeerd.

Voor het eerst in wat wel tien jaar leek, 
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ademde Avery in en deed haar ogen dicht. Geen 
sirenes of claxons. Geen gesprekken of haast. 
Geen ex of schoonfamilie om ruzie mee te ma-
ken. Alleen maar... rust.

Totdat Jason uit Friday the 13th arriveert 
met zijn witte ijshockeymasker op...

Oké, zo is het genoeg. Van nu af aan alleen 
nog maar comedy’s.

Ze zouden eraan moeten wennen, maar voor 
Hailey zou de verhuizing de moeite waard zijn. 
Met haar dochters aandoening stond een over-
maat aan prikkelingen gelijk aan woedeaan-
vallen en driftbuien. Het stadsleven was niets 
voor hen. Misschien zou Hailey in deze omge-
ving beter tot haar recht komen. Dat haar moe-
der dichtbij was, was nog een extra pluspunt. 
Tijdens haar jeugd had Avery vaak het gevoel 
gehad alsof zij de ouder was in hun tweeper-
soonsgezinnetje, aangezien haar moeder zich 
altijd in haar eigen droomwereld bevond. Maar 
ze had nooit gebrek aan liefde gehad, en op 
dit moment kon ze heel goed wat steun gebrui-
ken. Het was zo lang geleden dat ze iemand 
had gehad op wie ze kon leunen.

Avery wierp een blik op de achterbank en 
stak haar arm naar achteren om op Haileys knie 
te tikken. ‘Hé, liefje. We zijn er.’
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Alsof er een schakelaar werd omgezet, knip-
perde haar dochter met haar wimpers, waar-
door haar ogen zichtbaar werden, net zo blauw 
als die van haar vader. Al haar andere uiterlijke 
kenmerken had ze van Avery. Dik bruin haar 
en een mollig, maar lenig lichaam. Zelfs op 
haar zevende leek Hailey al als twee druppels 
water op haar moeder.

Hailey nam haar omgeving in zich op op de 
schijnbaar ongefocuste manier waar Avery aan 
gewend was geraakt sinds was vastgesteld dat 
haar dochter autistisch was. Haar blik schoot 
overal heen en bleef nooit langer dan een mil-
liseconde ergens hangen. Na een tijdje gaf ze 
een gilletje en wapperde ze met haar handen.

Goed gedaan, mam, stelde Avery zich voor 
dat ze bedoelde.

Aangezien Hailey een niet-verbale autist 
was, tot nu toe althans, gaf Avery in gedachten 
vaak haar eigen dialoog vorm. Het had haar ge-
holpen ermee om te gaan.

Ze glimlachte, blij dat Hailey vond dat het er 
leuk uitzag. ‘Oma is binnen op ons aan het wach-
ten. Wil je ons nieuwe huis zien?’ Tenminste, 
het zou hun nieuwe huis zijn totdat Avery een 
appartementje of een huisje kon vinden dat 
ze konden huren. Misschien níét naast kamp 
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Crystal Lake uit Friday the 13th.
Hailey gaf weer een gilletje en frummelde 

aan de autogordel, die ze met veel moeite open 
kreeg. Avery stapte snel uit de auto en ving 
haar dochter op bij het achterportier voordat 
ze ervandoor kon gaan. Ze besloot te wachten 
met uitladen tot ze het huisje hadden gezien, 
dus liet ze de koffers in de auto en stuurde 
Hailey het trappetje van de veranda op, ervoor 
zorgend dat ze haar niet meer aanraakte dan 
nodig.

De deur zwaaide naar binnen open voordat 
ze konden kloppen, en de aanblik van haar 
moeder veroorzaakte een brok in Avery’s keel. 
Justine Berry was dan misschien grillig en on-
voorspelbaar, maar ze was er altijd voor haar 
geweest. Na alles wat zij en haar dochter had-
den doorgemaakt, had Avery gewoon behoefte 
aan... haar moeder.

‘Wat fijn dat jullie er zijn!’ Ze bukte zodat 
ze op gelijke hoogte met Hailey was, en ze kon 
zich maar met de grootst mogelijke moeite in-
houden om haar kleindochter niet te knuffe-
len.

Het ging tegen haar moederinstinct in om 
haar niet aan de borst te drukken, maar Avery 
kende Haileys beperkingen. Voordat ze naar 



13

haar toe waren gereden, had ze haar moeder 
wel duizend keer gewaarschuwd, voor het ge-
val ze het zou vergeten. Haar moeder en ge-
heugenverlies gingen hand in hand.

Hailey duwde haar oma opzij en rende het 
huisje in. Uit de weg, oma. Ik heb wel betere 
dingen te doen.

Avery haalde haar schouders op. ‘Ze vindt 
het leuk. Dat is alleen maar goed.’

Het volgende moment werd ze door haar 
moeder omhelsd en werd ze platgedrukt tot 
ademhalen onmogelijk was. De vertrouwde 
geur van patchoeli vulde haar neus. Ze slikte de 
dreigende tranen in en glimlachte. ‘Hoi, mam.’

‘Jou kan ik tenminste wel knuffelen.’ Mam 
deed een stap achteruit en klopte op haar on-
getemde bruine haar, dat tot haar schouders 
kwam. Ze gaf de voorkeur aan een natuurlijke 
aanpak bij alles, dus het had waarschijnlijk in 
jaren geen conditioner of stylingproduct gezien. 
De fijne lijntjes om haar mond en haar ogen wa-
ren dieper geworden in het jaar sinds ze Avery 
voor het laatst in San Francisco had opgezocht, 
wat alleen maar bijdroeg aan haar moeders 
charme. Ze was een vrouw die vaak lachte en 
zonder voorbehoud liefhad. Vier exen waren 
daarvan het bewijs. ‘Hoe waren de wegen?’


