Vanaf haar geboorte was Antonia Adams een klein,
elfachtig, teer kind. Volgens haar vader zag ze er als een
engel uit, met als baby donzig witblond haar, zachte
blonde krullen naarmate ze ouder werd en grote blauwe
ogen. Ze keek hem altijd recht aan, zelfs voordat ze kon
praten, alsof ze iets te zeggen had. Aanvankelijk was ze
niet verlegen, maar dat werd ze wel heel snel tussen haar
twee ruziénde ouders.

Ze wist wanneer ze haar mond kon opendoen en wan-
neer niet, en meestal was het veiliger om dat niet te doen.
Ze leerde te verdwijnen, zich in de schaduw te verstop-
pen, zichzelf zo klein te maken en zo stil te blijven dat
ze vergaten dat ze in de kamer was. En naarmate hun
ruzies feller werden, kon ze op het juiste moment stil-
letjes wegsluipen. In hun woede op elkaar vergaten haar
ouders dat Antonia bestond en zelfs bij hen in dezelfde
ruimte was. Ze had de kunst van onzichtbaar lijken ge-
perfectioneerd, bijna zoals een geest. Als niemand aan-
dacht aan haar schonk, voelde ze zich het veiligst. Uren



kon ze alleen in haar kamer zitten, een boek lezen, met
haar poppen spelen of gewoon dagdromen en uit het
raam kijken, zich verwonderend over de mensen die ze
zag langslopen.

Als ze andere kinderen zag, vroeg ze zich af of hun
ouders ook zoveel ruziemaakten, maar ze durfde er nooit
naar te vragen. Ze leefde in een wereld vol volwassenen,
boordevol vijandigheid, en zag andere kinderen alleen
op school. Omdat ze kleiner was dan de anderen, werd
er vaak van uitgegaan dat ze jonger was en werd ze een
baby genoemd. Ze had van beide kanten geen grootou-
ders, en haar ouders waren allebei enig kind, net zoals
zij. Behalve haar ouders waren er dus geen belangrijke
volwassenen in haar leven.

Vanaf het prille begin had ze zich een indringer ge-
voeld. De enige manier om dat te verhelpen was door
uit beeld te blijven. Tegen de tijd dat Antonia zeven was,
wist ze heel goed hoe ze zichzelf onzichtbaar kon maken
en zich ook zo te voelen. Ze was het meest op haar ge-
mak als niemand haar kon zien. Het leek heel risicovol
om door iemand opgemerkt te worden, in het bijzonder
door haar ouders.

Antonia leek totaal niet op haar Franse moeder, Fabi-
enne Basquet, een pittige jonge vrouw met pikzwart haar,
een witte porseleinen huid en volle lippen, die nog groter
leken door haar felrode lippenstift. Ze had sprankelende
donkere ogen, net zo groot als die van Antonia, en was
zolang Antonia zich kon herinneren meestal boos. An-
tonia’s vader was op slag smoorverliefd op haar gewor-
den. Pas later besefte hij dat het lust was geweest, geen



liefde. Ze was onweerstaanbaar. Ze had volle borsten en
een smalle taille, lange slanke benen, en ze droeg haar
donkere haar in een knot in haar nek. Wanneer ze het
losmaakte om naar bed te gaan, viel het als een zwaar,
donker gordijn tot aan haar middel.

De twee leerden elkaar kennen in een café in Parijs,
waar ze als serveerster werkte. Fabienne had ontspannen
met Brandon Adams gekletst terwijl ze hem bediende en
had gevraagd waar hij vandaan kwam. Hij vertelde dat
hij een Amerikaan was, uit New York kwam en voor
zaken in Parijs moest zijn. Ze kon aan hem zien dat
hij geld had. Hij was gekleed in een keurig maatpak en
om zijn pols droeg hij een gouden horloge. Helemaal
betoverd was hij door Fabienne. Zij was vierentwintig
en hij was acht jaar ouder. Ze leek totaal niet op de
conservatieve, welopgevoede vrouwen die hij kende en
was duizelingwekkend knap. Toen ze hem vertelde dat
ze probeerde om actrice te worden, geloofde hij haar
meteen.

Fabienne was van eenvoudige komaf, in armoede ge-
boren in het naoorlogse Frankrijk. Haar moeder Marce-
line had de bezetting overleefd en was verliefd geworden
op een van de Amerikaanse soldaten die de stad na de
bezetting en het einde van de oorlog waren binnengetrok-
ken. Hun blikken hadden elkaar op straat gekruist, en
hij nodigde haar voor een etentje uit in een nabijgelegen
café. Honger had ze eigenlijk altijd. Al haar geld ging op
aan medicijnen voor haar invalide moeder. Haar vader
was gesneuveld bij een explosie in de begindagen van het
verzet, en ze wist de eindjes aan elkaar te knopen door



allerlei klusjes te doen, zoals vloeren dweilen in restau-
rants, in de bediening werken en als kamermeisje in een
klein hotel.

De knappe Amerikaanse soldaat was een antwoord
op haar gebeden. Hij zorgde ervoor dat ze te eten kreeg
en kocht chocolade en panty’s voor haar. Toen hij naar
de Verenigde Staten terug moest, wist Fabiennes moeder
nog niet dat ze zwanger was, en hij liet geen informatie
voor haar achter hoe ze hem kon bereiken. Voor hem
was het een korte oorlogsliefde geweest, een exotische
herinnering die hij met zich mee zou dragen, maar hij
wist dat hij haar nooit meer zou zien. Thuis wachtte een
meisje op hem en hij was van plan met haar te trouwen,
hoewel hij dat nooit aan Fabiennes moeder had verteld.
Ze hoefde het niet te weten. Hij deed geen beloften die hij
niet kon nakomen. Zoals zoveel andere soldaten verliet
hij Parijs met onvergetelijke herinneringen, terwijl hij een
baby achterliet waar hij niets van wist en die hij nooit
zou kennen.

Fabiennes moeder besefte twee maanden na zijn ver-
trek dat ze zwanger was en probeerde via de legerbasis
in Parijs te achterhalen waar hij woonde. Zijn naam was
Jimmy Smith, maar verder wist ze niets over hem, zelfs
niet zijn geboortedatum. Ze hadden hem nooit weten te
vinden. Hij was een van honderden of zelfs duizenden
jonge Amerikaanse soldaten die vrouwen en baby’s in
Parijs en in heel Europa hadden achtergelaten. Marceline
was geen uitzondering, en haar moeder stierf kort nadat
hij was vertrokken. Ze probeerde in haar eentje in Parijs
te overleven, maar kon het zich niet veroorloven daar te
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blijven met een kind in haar buik en niemand om haar
te helpen. Kort voor Fabiennes geboorte trok Marceline
dan ook in bij haar grootmoeder in Bretagne, waar Fabi-
enne opgroeide. Marceline stierf toen Fabienne nog maar
drie jaar oud was. Op de terugweg van haar werk in een
lokale bakkerij werd ze op de fiets aangereden door een
vrachtwagen. Fabienne was te jong om te begrijpen wat
er met haar moeder was gebeurd. Ze was twaalf toen
haar overgrootmoeder aan een hartaanval overleed. Om-
dat ze geen andere familie had, werd ze naar een wees-
huis in Quimper gestuurd, waar ze tot haar achttiende
verbleef. Toen ging ze als een postduif terug naar Parijs,
een stad die ze niet kende, maar waarvan ze haar hele
leven had gedroomd. Zodra ze achttien was, wilde ze
actrice worden, maar ondanks haar opvallende schoon-
heid lukte het haar niet om rollen te bemachtigen. Een
paar klussen als model kreeg ze wel, maar voor de meeste
opdrachten was ze te vol. Om in haar levensonderhoud
te voorzien werkte ze dan ook als serveerster in het café
waar Brandon Adams haar kort na haar vierentwintigste
verjaardag leerde kennen. Ze woonde toen al zes jaar in
Parijs en had haar droom om ooit in een film te spelen
nooit opgegeven. Parijs was de opwindendste stad ter
wereld voor haar en ze hoopte door een producent te
worden ‘ontdekt’.

Fabienne was een overlever. Ze was in moeilijke om-
standigheden geboren en stamde af van een lange reeks
vastberaden vrouwen. Ze was dapper en onverschrok-
ken, eigenwijs en bereid te vechten voor wat ze wilde.
Brandon zag dat in haar en bewonderde haar erom. Ze
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klaagde nooit over haar vroegere leven, maar hij kon
merken dat het niet gemakkelijk was geweest. Wat hem
onmiddellijk aan haar opviel, waren haar onverzettelijke
geest en haar verbluffende schoonheid. Door haar gefas-
cineerd kwam hij dagelijks terug naar het café om haar
te zien. Toen hij haar op een avond na het werk naar huis
bracht, vertelde ze hem dat haar vader een Amerikaan
was, maar dat ze hem nooit had gekend. Hij was naar de
Verenigde Staten teruggekeerd voordat ze werd geboren,
en haar moeder had hem nooit kunnen vinden. Ze had
geen familie meer, maar leek door haar omstandigheden
niet uit het veld geslagen. Ooit zou ze actrice worden,
dat wist ze zeker. Brandon had alleen maar bewondering
voor haar moed. Ze was het sterkste, dapperste, mooi-
ste meisje dat hij ooit had ontmoet. De tweede keer dat
hij haar naar huis bracht, ging ze met hem naar bed, en
daarna was hij zelfs nog meer door haar betoverd. Toen
hij wegging, gaf hij haar een gouden armbandje met een
hartje aan een dunne ketting en eenmaal terug in New
York bleef ze in zijn gedachten rondspoken. Hij kon haar
niet uit zijn hoofd zetten. Alle vrouwen die hij had ge-
kend, verbleekten in vergelijking met haar. Nog nooit
was hij zo verliefd geweest. Het was een ware kwelling
om aan haar te denken en hij verlangde ernaar weer met
haar te vrijen.

Brandons vader was tijdens de oorlog in de Stille Oce-
aan gesneuveld, en zijn moeder was gestorven toen hij
nog studeerde. Zijn grootouders waren al lang overleden.
Zijn vader kwam uit een familie met geld. Ze waren niet
gigantisch rijk, maar in goeden doen. Hij had zijn we-
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duwe en enige zoon met voldoende geld achtergelaten
om goed van te kunnen leven. Ze woonden dan ook in
een fraai appartement in een fatsoenlijke buurt, de East
Eighties, in New York, en Brandon volgde een goede op-
leiding aan de universiteit van Columbia, en ging aanslui-
tend naar een businessschool.

Brandon had een aantal slimme investeringen gedaan
en beschikte over een sterke ondernemingsdrang. Zo
investeerde hij in een plasticfabriek die het in de jaren
zestig goed deed. Tegen de tijd dat hij Fabienne in Parijs
ontmoette, in 1970, had hij een aanzienlijk vermogen op-
gebouwd waar hij goed van leefde. Hij was ambitieus en
was van plan nog veel meer kapitaal te vergaren. Recent
had hij in een tweede bedrijf geinvesteerd dat belachelijk
veel winst had gemaakt op de verkoop van de hoelahoep.
Zeven jaar eerder was er patent op aangevraagd, en hij
had een groot aandeel in het bedrijf gekocht. De hoela-
hoep was goedkoop om te maken. Hij was een enorme
rage geworden en had het bedrijf al veel geld opgeleverd.
Toen Brandon er zeven jaar later in investeerde, leverde
hem dat ook veel geld op. Hij had een neus voor zaken-
doen en wist instinctief wat goed zou verkopen en wat
mensen wilden. Tot dusver had hij nog nooit een inves-
teringsfout gemaakt.

Zijn moeder was de dood van zijn vader tijdens de
oorlog nooit te boven gekomen. Ze leidde een terugge-
trokken bestaan, was depressief en stierf zelf ook jong.
Op haar zesentwintigste was ze weduwe geworden en ze
stierf op haar eenenveertigste aan eierstokkanker, toen
Brandon eenentwintig was. Het had hem verbaasd hoe-
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veel ze van zijn vaders geld had gespaard zonder ooit zelf
te hebben gewerkt. Ze was een continue aanwezigheid
in zijn leven geweest en was een zachtaardige vrouw,
maar omdat ze zo jong weduwe was geworden en in
haar eentje een zoon had moeten grootbrengen, had ze
de rest van haar leven van slag en angstig doorgebracht.
Ze was volledig afhankelijk geweest van haar man en
uiteindelijk van het advies van haar zoon. Hij probeerde
haar gerust te stellen, maar slaagde er nooit in. Ze was
een droevige, bange vrouw die meer hulp en bescherming
nodig had dan zij hem ooit kon geven. Tijdens zijn studie
ging hij in een appartement bij haar in de buurt wonen
en hij ging bijna dagelijks bij haar langs. Gekweld door
haar angsten leefde ze teruggetrokken en ze had moeite
met het openlijk tonen van affectie. Voor zover hij wist,
had zijn moeder na de dood van haar echtgenoot nooit
een andere man in haar leven gehad, en ze was geen
warme, liefdevolle vrouw, zelfs niet toen haar man nog
leefde. Ze was een plichtsgetrouwe, welopgevoede, keu-
rige vrouw. Passie lag ook niet in Brandons aard, dus
zijn korte ervaring met Fabienne in Parijs had hem als
een tsunami overvallen. De meisjes die hij tijdens en na
zijn studie had gekend en met wie hij had gedatet, waren
beschaafd, hadden hun debuut gemaakt en een studie
afgerond. Ze misten de ruwe randjes en passie van Fabi-
enne, die zich altijd helemaal liet gaan, ook in bed. Dat
was heftig voor Brandon, die van nature niet expressief
was, maar hij vond het geweldig aan haar, en het bracht
iets in hem naar boven wat hij nooit eerder had ervaren.
Ze hadden een ongebreidelde passie gedeeld, en hij ver-
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langde naar meer. Het moest wel liefde zijn, dat wist hij
zeker. Nog nooit had hij voor een vrouw zoiets sterks
gevoeld.

Na een maand obsessief aan haar te hebben gedacht
ging hij terug naar Parijs om haar weer te zien. De tweede
keer vond hij haar zelfs nog opmerkelijker. Ze was opge-
wekt, openhartig, zei wat ze dacht en deed wat ze wilde.
Toen hij onaangekondigd in het café verscheen, stond
ze perplex. Hij wist een verpletterende indruk op haar
te maken en kuste haar. Het lukte haar om vijf dagen
vrij te krijgen van haar werk, en samen reden ze in een
huurauto over het Franse platteland. Tegen de tijd dat
ze in Parijs terug waren, wist hij dat hij verliefd op haar
was. Hij wilde dat ze naar New York kwam. Het idee om
lang van haar gescheiden te worden en weer afscheid te
moeten nemen, kon hij niet verdragen.

‘Maar wat dan als je me zat bent?’ vroeg ze bedaard,
wetende wat er met haar eigen moeder was gebeurd. Ze
wilde niet aan zijn genade zijn overgeleverd in een vreemd
land en was beslist niet van plan om zwanger te worden.
Ze had ervoor gezorgd dat dat ook niet kon gebeuren, en
daar was hij haar dankbaar voor. Hoe stapelgek hij ook
op haar was, klaar voor een kind was hij nog niet. Dat
zij in zijn leven was gekomen, was al een grote verrassing
geweest. Voor nu was dat genoeg.

‘Jou word ik nooit zat, Fabienne,’ zei hij zacht. Hij kon
het zich niet voorstellen. Hoe kon je ooit genoeg krijgen
van een vrouw zoals zij?

‘Misschien gebeurt het toch,’ zei ze.

“Voor die tijd zijn we wel getrouwd.” Ze leken allebei
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te schrikken van wat hij zei. De woorden waren zo uit
zijn mond gerold.

‘Is dit een huwelijksaanzoek?’

Hij glimlachte om haar vraag.

‘Nog niet, maar dat komt wel. Laten we eerst over onze
volgende stap nadenken.” Ze beantwoordde de vraag tij-
delijk door weer met hem te vrijen, wat voorlopig vol-
doende antwoord was. Het herinnerde hem eraan hoe
graag hij haar in zijn leven wilde. Alles wat vo6r haar
was gekomen, leek hem nu kleurloos toe.

‘En mijn acteercarriére dan?’ vroeg ze hem nadat ze de
liefde hadden bedreven. Hij durfde niet te zeggen: ‘Welke
acteercarriere?’ Ze had zelf toegegeven dat ze nog maar
weinig acteerklussen had gehad en dat het tot dusver
nergens toe had geleid, maar ze hield nog steeds vast aan
haar droom ooit een ster te zijn.

‘We zoeken in New York wel een agent voor je.” Met
haar opmerkelijke schoonheid kon dat toch niet zo moei-
lijk zijn, dacht hij. Maar eerst moest ze haar Engels bij-
spijkeren. In restaurants kon ze zich prima redden, maar
als ze in de Verenigde Staten wilde acteren, moest ze echt
op Engelse les. Haar accent was charmant, maar haar
woordenschat beperkt, hoewel ze er met z’n tweeén best
mee uit de voeten konden, met behulp van het Frans dat
hij op de middelbare school had geleerd.

Tegen het einde van Brandons vierde bezoek binnen
drie maanden deed hij haar een aanzoek met een ring
die hij uit New York had meegenomen en die van zijn
moeder was geweest. Het was een simpele ring met een
mooie saffier. Hij had een excuus om in Parijs te zijn,
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want hij deed zaken met een Franse plasticfabriek, maar
Fabienne was de hoofdreden van zijn tripjes. Hij hielp
haar met de visumaanvraag, en vier maanden na hun
eerste ontmoeting vloog ze met hem mee naar New
York. Daar trok ze bij hem in in zijn appartement aan
Upper East Side. Het was geschikt voor een vrijgezel
en een beetje krap voor hen beiden. Er was niemand
die kon zeggen dat hun relatie veel te snel ging en dat
het onfatsoenlijk was om zo snel te gaan samenwonen,
aangezien hij geen ouders meer had. Een maand later
trouwde hij met haar in het stadhuis. Hij had intus-
sen een agent voor haar gevonden, die haar adviseerde
Engelse en acteerlessen te volgen. Ook moedigde hij
haar aan een modellenbureau te benaderen. Ze was een
prachtige vrouw die uitbundigheid en energie uitstraal-
de. Opgewonden kwam ze bij de agent vandaan, met
goede hoop voor haar carriére.

Brandon werkte hard en was vaak tot laat op kantoor.
Fabienne zat intussen niet stil. Ze verkende New York
en volgde de lessen die haar agent had voorgesteld. Om
de taal te leren ging ze naar zo veel mogelijk films, en
zodra Brandon ’s avonds thuiskwam, troonde ze hem
mee naar de slaapkamer. Hij had er geen seconde berouw
van dat hij zo snel met haar was getrouwd, en hij was het
antwoord op haar gebeden. Ze leidde een comfortabel
leven als vrouw van een succesvolle jonge ondernemer
die haar niets ontzegde en haar graag verwende. En zij
keek reikhalzend uit naar een filmcarriere.

Hij stelde haar voor aan zijn vrienden, die verblind wa-
ren door haar schoonheid en snapten waarom Brandon
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smoorverliefd op haar was geworden. De mannen waren
jaloers op hem, de vrouwen hadden hun bedenkingen
over haar. Ze vonden haar ambitieus en uitbundig, zeer
uitgesproken, en hadden het niet zo op haar sexy kleding.
Ze had een voorkeur voor laag uitgesneden jurken, waar
ze in eerste instantie geschokt op reageerden. Op haar
beurt vond ze zijn vrienden burgerlijk en de vrouwen te
tam, oninteressant en conservatief. Ze vond hen allemaal
maar saai. Brandon had een kleine vriendenkring en die
werd met Fabienne nog kleiner. Niet alle welgemanierde
gastvrouwen wilden Fabienne in hun midden hebben. Ze
straalde wilde seks uit, en ze wilden niet dat hun mannen
met haar omgingen.

Brandon stak al zijn energie in zijn werk, dus hij had
weinig tijd om met vrienden uit eten te gaan. En in de
weekenden maakte hij tijd vrij voor haar. Dan maakten
ze wandelingen in het park, gingen ze samen naar de film
en af en toe naar het theater. Hij nam haar mee uit eten in
populaire restaurants en liet haar kennismaken met een
leven dat ze anders nooit gehad zou hebben.

Ze plaagde hem er soms mee hoe ingetogen hij en plein
public en onder zijn vrienden was. In bed was hij een
leeuw, maar met haar in het openbaar was hij kil, en
ze beschuldigde hem ervan een Amerikaanse puritein te
zijn. Als ze zin in hem had, liet ze dat openlijk blijken,
wanneer en waar ze ook waren. Hij vond dat niet prettig
en zei dat ook tegen haar. Maar ze trok zich er niets van
aan, en dus kwam het geregeld voor dat ze halverwege
een etentje of film weggingen en snel weer het bed in
doken. Seks was de drijvende kracht achter wat hen had
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samengebracht en achter de sterke band die ze hadden
gekregen. Hij genoot er met volle teugen van en vond het
een goede start van hun huwelijk. In de verre toekomst
zag hij een huis in een buitenwijk voor zich en twee of
drie rondrennende kinderen, maar daar was hij nog lang
niet klaar voor. En met haar vierentwintig jaar was ze nog
steeds heel jong. Ze wilde eerst een carriére en sprak dat
ook openlijk uit. Hij vond het niet erg om een paar jaar
te wachten. Ze waren allebei nog jong genoeg en waren
het erover eens dat er geen haast bij was. En hij wilde
eerst zijn zakenimperium uitbouwen.

Maar vier maanden na hun huwelijksvoltrekking ont-
dekte Fabienne dat ze in verwachting was. Voor haar
was het desastreus nieuws. Haar Engels was verbeterd,
en ze was van plan geweest snel weer contact met haar
agent op te nemen. Een baby zou alles vertragen en haar
carriereplannen dwarsbomen. Brandon was ook niet op-
getogen over het nieuws. Abortus was in New York net
legaal, en Fabienne stelde het voor, maar Brandon had er
geen goed gevoel bij. Hoewel het jaren eerder was dan hjj
had gepland, wilde hij wel graag kinderen met haar, als
een duurzame basis voor hun huwelijk.

Na een maand van ruzies en discussies en tranen van
Fabiennes zijde stemde ze er uiteindelijk mee in de baby
geboren te laten worden, zolang Brandon maar begreep
dat ze een acteercarriére zou blijven najagen. Hij was
bereid voor kinderopvang te betalen, wat de klap voor
haar een beetje verzachtte.

Haar plannen om contact op te nemen met haar agent
schoof ze al gauw op de lange baan. Het grootste gedeelte
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van de zwangerschap was ze kotsmisselijk, wat niet hielp
om aan het idee van een kind te wennen. Ze smeekte
Brandon om een abortus, aangezien ze de meeste dagen
te zieck was om op te staan, maar hij wilde er niet eens
over nadenken. Haar huisarts overigens ook niet. Voor
een legale abortus was het al veel te laat. Toen ze zes
maanden zwanger was, gaf ze nog steeds diverse malen
per dag over. Ze zei dat ze de baby die haar zo misselijk
maakte haatte. Het kind vormde het enige obstakel tus-
sen haar en de carriére waarvan ze haar hele leven had
gedroomd en waarvan ze had gedacht dat die nu binnen
handbereik was. Brandon was langzaam aan het idee van
de baby gaan wennen, hoewel hij dat zelden tegen Fa-
bienne zei, die steeds in woede uitbarstte als hij erover
begon.

Ze ondernam ook niets om zich op de baby voor te
bereiden. Brandon had een ruimer appartement voor
hen gevonden. Het was groot en zonnig in een fraai
gebouw, en hij had een binnenhuisarchitect ingehuurd
omdat Fabienne er totaal geen interesse in toonde. En
het was Brandon die in zijn vrije tijd de kinderkamer
klaarmaakte, terwijl Fabienne in bed lag, te misselijk om
zich te verroeren en te boos om mee te helpen. Volgens
haar arts behoorde ze tot de zeldzame groep vrouwen die
gedurende hun hele zwangerschap vierentwintig uur per
dag misselijk waren. Bij tijden vroeg Brandon zich af of
dat misschien kwam doordat ze zo tegen het idee van een
baby was, maar hij sprak het nooit naar haar uit.

De laatste twee maanden van de zwangerschap had hij
het drukker dan ooit. Hij had nog een bedrijf met veel
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groeipotentie gekocht. Het stond in New Jersey, met een
fabriek in Pittsburgh. Brandon reed voortdurend tussen
New Jersey, New York en Pittsburgh heen en weer en
had zijn oog laten vallen op nog een ander klein bedrijf
in Chicago. Zijn ondernemingen maakten een gigantische
groei door, terwijl zijn gezin zich uitbreidde.

Brandon was in New Jersey toen Fabienne weeén
kreeg. Hij haastte zich naar huis om bij haar te zijn, zo-
als hij had beloofd. De baby kwam prompt op de uitge-
rekende datum in augustus ter wereld, toen er in New
York een hittegolf gaande was. Fabienne had de laatste
maand als een gestrande walvis in hun bed gelegen en
voortdurend geklaagd over hoe ellendig ze zich voelde.
Hij vond dat ze er nog nooit zo mooi had uitgezien, maar
durfde dat niet te zeggen. Elke keer dat ze zichzelf in de
spiegel bekeek, huilde ze. Ze was doodsbang dat de baby
haar figuur voor altijd zou verpesten. Het enige wat ze
wilde, was bevallen, om het maar achter de rug te heb-
ben. Voor de eerste weken huurde ze een verpleegkundige
in, en daarna stond er een hele rits babysitters klaar. Ze
was van plan snel haar figuur terug te krijgen, zodat ze
tegen het einde van het jaar serieus aan haar carriére kon
beginnen.

Tegen de tijd dat Brandon bij het ziekenhuis aankwam,
had ze al uren weeén. Ze was er met een taxi gekomen,
terwijl hij als een gek van New Jersey naar de stad reed.
In de gang hoorde hij haar al schreeuwen. Hij mocht
een paar minuutjes bij haar, voordat hij naar de andere
vaders in de wachtruimte werd gestuurd. Toen hij haar
met een kraamverpleegkundige achterliet, smeekte Fabi-
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enne om pijnstilling en ze smeekte hem te blijven, maar
hij had geen keuze. Haar arts wilde geen vader bij de
geboorte. Ze had zo wanhopig geleken dat hij zich schul-
dig voelde als hij aan haar dacht. Een verpleegkundige
vertelde hem dat hij, indien gewenst, naar huis kon gaan.
De bevalling zou nog een paar uur op zich laten wach-
ten, en eerstgeborenen namen hun tijd. Diverse andere
vaders, de meer ervarene, gingen weg en kwamen later
terug. Voor Brandon voelde het niet goed om te vertrek-
ken, en om middernacht zat hij er nog, in afwachting van
nieuws. Ze was nu al vijftien uur aan het bevallen, en de
verpleegkundige achter de balie moedigde hem opnieuw
aan om naar huis te gaan. Ze zouden hem bellen als de
baby was geboren. Brandon kon zich niet voorstellen
wat Fabienne moest doormaken en had medelijden met
haar, maar hij kon haar niet troosten omdat hij niet bij
haar mocht.

Om twee uur ’s nachts volgde hij het advies van de
verpleegkundige op en ging hij naar huis om te slapen.
In hun appartement keek hij naar de wieg in de lege ba-
bykamer en hij probeerde zich voor te stellen hoe het zou
zijn om hier een baby te hebben, en of het een meisje of
een jongen zou zijn. Op dit moment wilde hij alleen maar
dat de beproeving voor Fabienne voorbij was, zodat ze
aan hun leven als gezin konden beginnen. Hij wist zeker
dat ze aan de baby zou wennen als die er eenmaal was.
Bijna negen hele maanden lang had de baby haar alleen
maar ellende bezorgd.

Zodra Brandon ging liggen, viel hij in een diepe, uit-
geputte slaap en hij was verrast toen hij de volgende
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ochtend om negen uur wakker werd terwijl de zon in
de kamer scheen. Het ziekenhuis had niet gebeld. Toen
hij bezorgd zelf telefonisch contact opnam, vertelde een
opgewekte verpleegkundige hem dat het nu niet lang
meer zou duren en dat zijn baby ergens die middag ge-
boren zou worden. Hij was geschokt door wat ze zei en
hoopte dat ze zich had vergist. Als het zo lang duurde,
was hij benieuwd hoe zijn vrouw eraan toe was. Hij wist
niet of het normaal was of dat er iets mis was, maar de
verpleegkundige had voordat ze ophing gezegd dat alles
goed was.

Na een kop koffie ging hij terug naar het ziekenhuis
en hij voegde zich weer bij de vaders in de wachtruimte.
Er was een nieuwe lichting mannen, en hij zag een paar
bekende gezichten van de dag ervoor. Een voor een ver-
lieten ze de ruimte wanneer hun werd verteld dat hun
vrouw een zoon of dochter had gebaard. Uiteindelijk,
om vier uur die middag, wenkte een glimlachende jonge
verpleegkundige met een gesteven kapje en uniform hem
en vertelde dat hij zijn dochter kon bekijken door het
raam van de babyzaal.

‘Is alles goed?’ vroeg hij haar met een paniekerige blik.
Het waren de langste twee dagen van zijn leven geweest,
en dat zou voor Fabienne helemaal gelden.

‘De baby is kerngezond en uw vrouw maakt het goed.
Ze is nog een beetje versuft, maar zodra ze de verkoever-
kamer verlaat, mag u bij haar.’

‘De bevalling heeft in totaal eenendertig uur geduurd,’
bracht hij haar in herinnering, en ze knikte.

‘Dat is voor een eerste baby niet lang. Ze weegt ruim
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zeven pond. Dat is een prima gewicht.” Ze keek hem
stralend aan en wees hem op een verpleegkundige aan
de andere kant van het grote raam, die een bundeltje in
een roze deken gewikkeld zo vasthield dat hij het gezicht
van zijn dochter kon zien. Ze had perfect gevormde ge-
laatstrekken en was prachtig, met donzig blond haar dat
onder een roze gebreid mutsje uitstak.

‘Ze heeft het gezicht van een engel, zei hij bijna te-
gen zichzelf. Ze leek totaal niet op Fabienne met haar
exotische donkere trekken. De baby had een hartvormig
mondje, een kuiltje in haar kin en leek meer op hem dan
hij besefte. Hij was lang en blond en had ook een kin
met een kuiltje.

‘Is alles goed met mijn vrouw?’ vroeg hij weer, en de
verpleegkundige stelde hem met een glimlach gerust. De
verpleegkundige achter het raam liep met de baby weg
en legde haar in een wiegje achter in de ruimte.

‘Ze is moe, maar maakt het goed. Ze zal nu een paar
uur slapen, en dan mag u bij haar.” Terwijl hij daar stond
en nog steeds naar de baby staarde die nu van hem was,
voelde hij zich overweldigd door het wonder van de ge-
boorte. Plotseling was dit kleine, perfecte mensje van
hem, een dochter, het ultieme bewijs van zijn liefde voor
Fabienne. Hij kon het nauwelijks geloven en liep ver-
dwaasd weg.

Hij verliet het ziekenhuis om iets te eten te halen. Nog
steeds vond hij het moeilijk te geloven dat eenendertig
uur normaal was voor een bevalling. Hij kon niet wach-
ten om de baby weer te zien en haar zelf vast te houden
en om Fabienne te zien wanneer ze wakker werd. Dit was
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een mijlpaal voor hen allebei. Ze waren nu een gezin, niet
alleen een man en een vrouw die verliefd waren gewor-
den. Zijn leven had een nieuwe betekenis. Het was een
heel volwassen gevoel, en hij kon nauwelijks wachten om
Fabienne te zien en het met haar te delen.
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