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Er is niet veel veranderd in de Hugo de Grootstraat, de kleine 

eengezinswoningen zien er nog net zo uit als tien jaar geleden. De 

kastanjeboom op het pleintje is iets groter geworden en de winkel op de 

hoek van de straat draagt nog steeds dezelfde naam. ‘Kruidenier de Wit, 

voor al uw dagelijkse boodschappen’ staat op het grote raam geschreven. 

Letta’s moeder deed er altijd boodschappen. Soms ging ze mee, dan kreeg 

ze een roodgekleurde lolly, die naar aardbeien smaakte. 

Letta glimlacht even bij de herinnering en wandelt ver- der naar het huis 

met nummer zeventien. De eens donker- groene deur is nu helderrood 

geverfd. De gordijnen zijn half gesloten. Vroeger was de voortuin rijkelijk 

gevuld met bloemen, nu is hij bijna geheel voorzien van grote, grijze 

tegels. 

Na haar dertiende verjaardag moesten ze verhuizen, omdat haar 

vader was ontslagen. Letta’s moeder was heel verdrietig geweest, ze had 

tranen met tuiten gehuild. De woning met een voor- en achtertuin werd 

omgeruild voor een flat met balkon, in de wijk waar ze nog steeds woont, 

samen met haar vriendin Emmy. Een paar maanden na hun vertrek vond 

haar vader opnieuw werk, maar het was te laat om de verhuizing ongedaan 

te maken. Ze zucht diep en loopt verder. 

Twee vrouwen wandelen haar druk pratend tegemoet. Eén van hen 

duwt een donkerblauwe kinderwagen. Ze lachen, net op het moment dat ze 

haar voorbijlopen. Het zijn Ria en Wietske! Even twijfelt ze of ze iets zal 



zeggen, maar loopt dan snel door. Waarschijnlijk kennen ze haar niet meer, 

het is al zo lang geleden. Wat zou ze in gods- naam moeten zeggen?

Ze gaat zitten op het bankje onder de kastanjeboom. Haar ouders zaten 

hier altijd te praten met buurtgeno- ten, als zij met de kinderen uit de buurt 

aan het spelen was. Haar vader hield haar onophoudelijk in de gaten, was 

voortdurend bezorgd dat er iets met zijn meisje zou gebeuren. Letta veegt 

over haar ogen. 

Emmy, haar vriendin en huisgenote is voor haar werk naar één of 

ander congres. Lange, lamlendige, lege dagen strekten zich voor haar uit. 

De stilte was, zelfs met de radio aan, overal aanwezig geweest. Daarom 

had ze vandaag het besluit genomen om erop uit te trekken en haar oude 

buurt te gaan bezoeken, iets anders wist ze niet te bedenken. 

Ze prakkiseert verder over Emmy, die een relatie aan het opbouwen is met 

Jeroen. Letta’s grootste angst is dat ze zich willen gaan settelen en al 

plannen in die richting hebben. Ze weet niet of ze de flat in haar eentje kan 

be- talen. Ze schudt met haar hoofd. ‘Je moet je pas zorgen maken als er 

daadwerkelijk iets aan de hand is,’ zei haar moeder altijd. Als Jeroen bij 

Emmy intrekt, zal ze zelf haar biezen moeten pakken. Het beeld van een 

caravan dringt zich aan haar op. 

Diep in gedachten loopt ze verder. Ze stapt van het trottoir om de 

straat over te steken. Op hetzelfde moment rijdt een truck luid toeterend 

rakelings langs haar heen. Ze deinst terug. Struikelend over de stoeprand 

valt ze op haar billen. De claxon galmt na in haar hoofd, terwijl ze trillend 

het rode gevaarte om de hoek ziet verdwijnen. 


