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Wat een kat kan presteren
Saki (Hector Hugo Munro)

Het dier dat de Egyptenaren aanbaden als een
goddelijk wezen, dat de Romeinen vereerden
als een symbool van vrijheid, dat Europeanen in
de donkere middeleeuwen vervloekten als een
boodschapper van de duivel, legt door de eeu-
wen heen twee nauw verweven eigenschappen
aan de dag: moed en zelfrespect. Hoe ongun-
stig de omstandigheden ook zijn, beide hoeda-
nigheden treden altijd naar voren.
Confronteer een kind, een jong hondje of
een jong katje met een plotseling gevaar, en
het kind zal instinctief hulp zoeken, het hond-
je zal zich kruiperig onderwerpen aan wat hem
boven het hoofd hangt, maar het katje zal zijn
Kleine lijfje schrap zetten om zich fel te ver-
weren. En haal de luxe minnende kat weg uit
de gezelligheid en het comfort waarin hij zich
doorgaans weet op te houden, en sla hem Kri-
tisch gade onder de ongunstige omstandighe-
den van de beschaving — de beschaving die een
mens ertoe kan brengen zich zo te verlagen
dat hij zich smakeloos en opzichtig uitdost en
op straat clowneske capriolen uithaalt omwille
van een paar muntstukken die hem aan de fat-
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soenlijke, of niet-criminele kant van de maat-
schappij moeten houden. De kat uit de sloppen
en stegen, uitgehongerd, uitgestoten en opge-
jaagd, heeft zelfs als hij berooid rondsluipt nog
dezelfde onverschrokken, soepele en panter-
achtige gang, als waarmee hij in voorbije tij-
den over de binnenplaatsen van de tempels in
Thebe stapte, en toont nog steeds dezelfde on-
afhankelijkheid en waakzaamheid waarvan de
mens hem nooit heeft kunnen afbrengen.

En wanneer zijn listen en slimme streken
het wrede lot toch niet kunnen afwenden, wan-
neer zijn vijanden te sterk of te talrijk blijken
voor zijn afweermiddelen, dan zal hij niet ster-
ven voor hij tot het laatst toe heeft gevochten,
trillend en stikkend van woede omdat zijn ver-
zet is gebroken, en in zijn doodskreet klinkt
het gekwelde, bittere verwijt dat ook mense-
lijke dieren de hogere machten wel maken: de
laatste aanklacht tegen een lot dat hen geluk-
kig had kunnen maken — maar dat niet heeft
gedaan.
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Incident op East Ninth
Jill Drower

Ik leunde met mijn hoofd tegen het koele me-
taal van de versterkte deur. Er drukte iets in
mijn slaap — het kijkgaatje.

Ik stelde me voor hoe Arnold aan de andere
kant met een harde, koele blik in zijn ogen naar
me loerde, vol wrok en wellust, en me dood
wenste. Hij walgde van me. Ik wist dit al vanaf
het moment dat we aan elkaar werden voorge-
steld. Arnold had me in deze situatie gebracht.
Het was allemaal zijn schuld.

Het was heet — zo rond de dertig graden. Ik
bevond mij in een chic flatgebouw in de East
Village maar de gang zag er nog steeds uit alsof
hij deel uitmaakte van cellenblok B in een fe-
derale gevangenis. Het was om te stikken maar
ik trilde nog erger dan een espenblad. Kwam
dat door mijn géne of doordat ik zo van streek
was? Om de paar minuten tingelde de lift en
stapte er weer een nieuw groepje thuiskomers
naar buiten. Die wierpen dan over hun schou-
der even een vluchtige blik in mijn richting
en vervolgden ongeinteresseerd hun weg. Wat
was er mis? Vonden ze soms dat ik er niet idi-
oot genoeg uitzag? Ik wist hoe slonzig ik erbij
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stond en heimelijk drukte ik mezelf dicht te-
gen de deur van de flat, in een zwakke poging
me achter de architraaf te verbergen.

Het witte T-shirt dat ik droeg, zag er wat ver-
fomfaaid uit maar was kraakhelder. Het reikte
tot even onder mijn navel en op borsthoogte
stond er in reusachtige, schreefloze letters het
woord ‘relax’ op gedrukt. Dit was mijn eerste
avond in New York en ik had mezelf buiten de
flat van mijn vriendin gesloten. Ik hield mezelf
voor dat ik rustig moest blijven. Moeilijk. Af-
gezien van het T-shirt droeg ik alleen nog maar
een paar goudkleurige oorringen.

Arnolds relatie met Laura was volkomen pla-
tonisch. Ze woonden hier nu zo’n paar jaar sa-
men en waren aan elkaar gehecht als broer en
zus. Laura was blij toen ze een flatgenoot had
gevonden die haar nam zoals ze was, iemand
die geen ruzie maakte over kleinigheden als
wie de afwas zou doen. Bovendien sloeg de een-
zaamheid snel toe als je in New York woonde
en Arnold was onderhoudend gezelschap. Het
probleem was alleen dat hij jaloers was op haar
vrienden. Misschien dacht hij dat, als ze iemand
zou ontmoeten en verliefd werd en wilde trou-
wen, ‘de andere man’ hem eruit zou schoppen.
Wat het ook was, Arnold zorgde er wel voor dat
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de vrienden die ze op haar flat uitnodigde al
na korte tijd weer opstapten. Ze bezocht regel-
matig bars voor alleenstaanden en dat liep vrij
dikwijls uit op ‘laten we bij mij thuis nog een
kop koffie drinken’. Arnold ontwikkelde wat
hij zijn ‘wegwerktechniek’ noemde die hij, na
een paar avonden, had teruggebracht tot een
verfijnde kunst. Dat ging zo: Laura verdween
in de keuken om koffie te zetten. Intussen ging
Arnold dan heel vriendelijk bij de bezoeker op
de bank zitten en begon hem op een gegeven
moment op een vreemde manier heel dreigend
aan te staren. Wanneer Laura terugkwam met
de koffie was hij opeens weer de vriendelijk-
heid zelve en verliet hij heel omstandig en met
een overdreven vertoon van tact de kamer om
Laura en haar bezoeker samen alleen op de
bank achter te laten. Na één bezoek kwamen
deze arme aspirant-vrijers nooit meer terug.
Ik was in de eerste plaats naar New York
gekomen om een aantal oude vrienden te ont-
moeten die daar nu woonden, maar omdat dit
mijn eerste bezoek was aan de stad wilde ik in
de tien dagen die ik had zoveel mogelijk van
Manhattan zien. ‘Als je er geen bezwaar tegen
hebt om op de bank te slapen kun je best bij
mij komen logeren.” Ik nam Laura’s aanbod
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aan. Ze woonde in de East Ninth Street, ergens
onderaan Fifth Avenue en dicht genoeg — in de
buurt van Washington Park om er elke morgen
te gaan joggen.

De hele reis van La Guardia naar de flat van
Laura was ik in een soort trance. Het was alle-
maal precies als in die politieseries en de films
van Scorcese die ik had gezien, alleen nog ster-
ker. Het was allemaal zo anders dan die flarden
namaak-Tudor die je onderweg van Heathrow
of Gatwick tegenkwam. Ik nam het allemaal in
me op: de met planken beschoten huizen, de
snelwegen, de auto’s, de ‘laatste afslag naar...’-
borden en de botheid van de taxichaufffeur die
me van de eindhalte van de bus naar Laura’s
flat bracht. Zoals iedere niet-ingewijde die voor
het eerst in een grote stad komt, zag ik alles in
clichés. Het enige wat ik miste, was de stoom
uit de roosters van de ondergrondse, maar dat
zal wel aan de tijd van het jaar hebben gele-
gen. Het was nu zomer in de stad en tijd om de
brandkranen op de trottoirs open te draaien.
Overal klonk het geknetter van voetzoekers,
dat me er voortdurend aan herinnerde dat de
vierde juli nog maar een dag ver was.

Laura was een modelgastvrouw. Ze nam me
mee uit brunchen en maakte een korte wande-
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ling met mij door de Village. Als architecte wist
ze me veel interessants te vertellen over de
zandstenen gebouwen om ons heen. Ze waar-
schuwde me wel vluchtig voor Arnold, waar-
bij ze zei dat hij wat humeurig kon zijn, maar
verder kwam hij die middag niet ter sprake. Ik
nam trouwens aan dat ik hem gemakkelijk gun-
stig zou weten te stemmen en dat we het snel
best samen zouden kunnen vinden. Die eerste
avond gingen we met een hele groep uit eten in
Little Italy om het weerzien van een stel oude
vrienden te vieren. Ik nam Conchiglie alla Si-
ciliana en ik geloof niet dat ik ooit iets heerlij-
kers heb gegeten. We brachten een toost uit op
de kok en daarna op onze afwezige vrienden.
De ober die ons bediende, was heel attent en
door de manier waarop hij naar me glimlachte,
leek hij bijna op een lid van de Corleone-fami-
lie. ‘Ik heb nog geen afscheid genomen van de
ober,’ riep ik toen we het restaurant verlieten.
‘Dat overleeft-ie wel,” zei de bedrijfsleidster
in een soort Brooklyn-accent waarvoor ik een
moord zou doen als ik actrice was. We moes-
ten allemaal lachen en wandelden arm in arm
terug, stevig voortstappend langs de verschop-
pelingen op de Bowery.

‘Gamet ons mee,’ zei Emil. ‘je bent hier maar
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