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Het richtingsgevoel van de zeeschildpad

De pandemie is moeilijk voor de mens. Isolatie is verre
van ideaal. Mensen sterven zonder hun familie in het
ziekenhuis, sommigen worden eenzaam of ndg eenza-
mer dan ze al waren, anderen verliezen hun baan, velen
voelen zich angstig en neerslachtig.

Maar niemand kan eromheen: niét-mensen lijken
ervan op te knappen. Vogels fluiten erop los, de lucht
ruikt frisser dan ooit en de herrie van het verkeer is gro-
tendeels verstomd. Hoewel er geen dolfijnen zwemmen
in de kanalen van Venetié (dat was helaas nepnieuws),
is hetwater er nog nooit zo schoon geweest. Ditjaar zijn
een recordaantal zeeschildpadden uit hun ei gekropen
op schone, lege stranden. Een sterke afname van on-
derwatergeluid, normaal gesproken veroorzaakt door
verkeer van zeetankers, verlicht chronische stress van
walvissen. Mijn vriendin in Chennai, India, heeft voor
het eerst sterren gezien vanaf het dak van haar huis.

Wie had ooit gedacht dat dit allemaal mogelijk zou
zijn? De lente van 2020 lijkt een adempauze voor de na-
tuur. Eindelijk even verlost van de mens. Dit tijdelijke
venster op een andere wereld, een wereld met frisse
lucht, minder herrie en een afname van co_, vervult mij
en vele anderen met hoop.

‘The impossible has already happened,” schrijft Rebecca



Solnitin een essay in The Guardian. Ze vergelijkt deze tijd
met het invallen van de dooi in de lente: ‘Als het pakijs
is opgebroken, het water weer begint te vloeien en de
boten weer kunnen varen naar plaatsen die ze tijdens
de winter niet konden bereiken. Het ijs was het stelsel
van machtsrelaties dat we de status quo noemen — het
lijkt stabiel, en degenen die ervan profiteren staan erop
dat het niet te veranderen is. Vervolgens verandert het
snel en dramatisch, en dat kan opwindend zijn, beang-
stigend, of allebei.” Het is een mooie vergelijking, maar
de vraag is hoe het water blijvend van richting kan ver-
anderen. Voordat het weer stolt tot ijs.

In een filmpje van animator Steve Cutts zit een dikke
man in quarantaine. Terwijl hij op de bank chips eet en
tv-kijkt, bloeit buiten de natuur op: dieren rennen rond,
bomen en planten groeien en bloeien. Het is één groot
feest. Maar als de man aan het einde van de quarantai-
ne eindelijk weer naar buiten mag, trapt hij meteen een
lieveheersbeestje dood. De mens als grote verwoester.
Direct na de quarantaine komt er dan ook een abrupt
einde aan de opleving en de dieren vluchten allemaal
snel weer weg. ‘We don’t deserve this planet’ heet een
pagina op Facebook die dagelijks plaatjes van ecologi-
sche ellende plaatst. De mens is op die plaatjes steevast
een invasieve soort, een soort plaag, die onvermijdelijk
overal hel en verdoemenis zaait.

De term antropoceen, het geologische tijdperk van
de mens (antropos is het Griekse woord voor mens), is
de laatste jaren dan ook snel in zwang geraakt om ons
huidige tijdperk mee aan te duiden. Geologische pro-
cessen die zich steeds over miljoenen jaren voltrokken,
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spelen zich plotseling af in een mensenleven. De diepe,
geologische tijd perst zich samen in enkele generaties,
verdichtzich. En die gecomprimeerde tijd verandert on-
ze blik op de toekomst. Want hoe lang hebben we nog?

Op de term antropoceen valt veel af te dingen. Het is
immers niet ‘de mens’ die verantwoordelijk is; sommi-
ge mensen dragen een veel grotere verantwoordelijk-
heid dan anderen. Het gaat dus eerder om de mens als
soort dan om de mens als individu. Het woord doet het
beeld van onszelf als soort echter wel wankelen en is in
dat opzicht loepzuiver. Terugkijkend in de geologische
diepe tijd van de aarde wordt immers duidelijk hoe wei-
nig invloed een mens heeft op natuurlijke processen,
hoe onbeduidend we eigenlijk zijn. Maar tegelijkertijd
is de mensheid nu zélf een geologische supermacht
geworden en lijken we allesbehalve onbeduidend. Het
tempo waarin de menselijke hand op dit moment trans-
formatie bewerkstelligt op aarde, is vergelijkbaar met
de immense, geologische tijdschalen van voorheen.
Wereldwijd verplaatsen mensen bijvoorbeeld momen-
teel meer rotsen en sedimenten dan alle rivieren van de
wereld tezamen.

Toch zijn we verre van almachtig. De cOv1D-19-pande-
mie wijst ons erop dat we niet zijn losgezongen van de
materiéle wereld, maar hier een integraal onderdeel van
uitmaken. Hetvirus is niet eens een cel; het is niet meer
dan een plukje genetisch materiaal met een omhulsel,
opererend op de grens van levend en niet-levend. En
toch zet dit minuscule stukje materie het leven van alle
mensen volledig op zijn kop. Het virus kon oversprin-



gen van dier op mens doordat mensen steeds vaker diep
ingrijpen in ecosystemen, bijvoorbeeld in het tropisch
regenwoud, en daarmee hetrisico op een ‘species jump’
vergroten. De mens verstoort de balans in de ecosyste-
men met de hoogste biodiversiteit door ontbossing,
mijnen en klimaatverandering. De mens maakt de ha-
bitat voor wilde dieren steeds kleiner, houdt ongeken-
de hoeveelheden vee, en leeft vaak in de buurt van dat
vee, meestal in grote steden. En dan verplaatst de mens
zich ook nog eens in razend tempo over de hele aarde.
Wetenschappers zijn het erover eens dat de kans op toe-
komstige pandemieén daardoor steeds groter wordt.
Dat raakt ons uiteindelijk allemaal, mens en niet-mens.

In een column schrijft Louise Fresco, auteur en voor-
zitter van de raad van bestuur van Wageningen Universi-
ty: ‘Alles is met alles verbonden: bedreigingen van onze
gezondheid ontstaan uit de wisselwerking tussen mens
en natuur. Een logisch gevolg van dit inzicht is dat we
ons niet opnieuw laten verrassen door de uitbraak van
een zodnotische ziekte, en in paniek op zoek gaan naar
vaccins, maar preventief in kaart brengen waar de risi-
co’s liggen en uitbraken voorspellen.’” Ze besluit haar
column met de conclusie dat ‘het nu de tijd is om de ver-
bondenheid van de mens met het totale ecosysteem van
de planeet te erkennen’. (NRC Handelsblad, 17 mei 2020)
Die erkenning van verbondenheid is noodzakelijk als
we de gedachteloze destructie van onze leefomgeving
willen stoppen.

Maar hoe doe je dat? Het is een vraag die ik me al een
aantal jaren stel. Hoe kan ik me verbonden voelen met
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mijn omgeving, met de natuur? Waar begint die relatie?
Ik groeide op in een bovenhuis in Amsterdam en heb
nooitveel gehad met het ‘buitenleven’. Liever las ik boe-
ken en voerde ik gesprekken met vriendinnen. Ik vind
kippen een beetje eng, motten een beetje vies en mug-
gen extreem irritant. Ik kan amper een beuk van een
eik onderscheiden. Ik loop met mijn hond in het bos
waar een bordje van Staatsbosbeheer aangeeft dat hier
de natuur begint. Maar is dat dan echte natuur? Alles in
Nederland is uiteindelijk toch aangelegd door mensen?
Pas aan de andere kant van de wereld kreeg ik voor het
eerst een werkelijke interesse voor mijn omgeving.

In 2015 was ik in Costa Rica, het land waar ‘de na-
tuur’ het handelsmerk is geworden van een hele natie.
Tijdens een nachtelijke wandeling door het tropisch re-
genwoud drong het begrip biodiversiteit plotseling in
alle diepte tot me door. Dit was de wereld van de majes-
tueuze bomen, weelderige planten en brullende apen.
Dit was de wereld van kikkers en insecten in alle kleu-
renvan de regenboog. Een wereld waar ik slechts op be-
zoek was, waar ik als mens niets voorstelde. In mijn ene
hand hield ik stevig de hand van mijn zoon geklemd,
in de andere hand een zaklamp. We mochten de takken
om ons heen niet aanraken, omdat daar slangen kon-
den zitten. De gids scheen met zijn zaklamp op een gele
slang die opgekruld in een cirkel op een tak zat: ‘Ha, this
is the yellow eyelash viper”” Een van de giftigste slangen ter
wereld. Mijn hart klopte in mijn keel.

Het begon keihard te regenen en binnen een paar mi-
nuten waren onze laarzen gevuld met klotsend water.
De weg door de jungle leidde naar het strand, waar we
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een zeeschildpad haar eieren zagen leggen in een kuil
in het zand. De gids vertelde dat zeeschildpadden hun
eieren altijd op het strand leggen waar ze zelf geboren
zijn. Ze bezitten een soort ingebouwd navigatie-sys-
teem, een perfect richtingsgevoel. Niemand begrijpt
precies hoe het werkt, maar het systeem wijst ze feilloos
de weg. Vol ontzag keken we naar de schildpad, die na
hetleggen van haar eieren weer richting de zee schuifel-
de. Het was een nachtvol gevaar en magie, vol adrenali-
ne en bewondering. Dus dit is de natuur, dacht ik.
Vanaf dat moment ben ik over onderwerpen als die-
ren, ecosystemen en biodiversiteit gaan schrijven, maar
dat betekent niet dat ik nu zelf weet hoe ik een relatie
met ‘de aarde’ aan moet gaan. Ik ben op zoek naar be-
wuste verbondenheid met mijn omgeving. Niet alleen
met de mensen in mijn omgeving, maar ook met de
niet-menselijke wereld om mij heen. Maar het aangaan
van zo’n relatie is verdomd moeilijk. Ergens blijf ik altijd
gevangen in mijn individuele, menselijke perspectief.

Op allerlei manieren zijn vooruitstrevende wetenschap-
pers, kunstenaars, schrijvers en denkers de laatste jaren
bezig om na te denken over nieuwe manieren waarop
we die verbondenheid met de niet-menselijke wereld
niet alleen zouden kunnen erkennen, maar ook zou-
den kunnen voelen. Dat doen ze door onze omgeving
metveel aandachten geduld, regelmatig geholpen door
technologie, te bestuderen. Ze doen het door na te den-
ken over manieren waarop we de desastreuze impact
van de mens op ecosystemen een halt zouden kunnen
toeroepen. Ze doen het ook door te zoeken naar manie-
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ren waarop dieren, bomen, rivieren en zelfs het land-
schap een stem zouden kunnen krijgen. Om die stem
te kunnen horen, moeten we echter eerst leren luiste-
ren. Dat is niet makkelijk, maar wel noodzakelijk. Al
die verschillende vormen van onderzoek hebben zich
de laatste jaren voor een groot deel ‘ondergronds’ af-
gespeeld, buiten het zicht van de mainstream. Als een
netwerk van schimmeldraden heeft dat onderzoek zich
verspreid. Nu de pandemie ons met stil geweld op de
rol van de mens in de natuur drukt, wordt het tijd dat
meer mensen kennis gaan maken met deze ideeén. Het
wordt tijd dat dit onderzoek bovengronds komt en dat
we met een steeds grotere groep gaan zoeken naar die
nieuwe perspectieven op de omgeving. Dat is, net zoals
die nacht in de jungle, beangstigend en opwindend te-
gelijk. Dus houd je vast.
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Wil je meer lezen over de wereld van morgen?

In de serie ‘Vitale ideeén voor de wereld van morgen’
denken denkers van vandaag over de wereld van mor-
gen. Over levensnoodzakelijke vraagstukken en on-
derwerpen, telkens met het uitgangspunt: hoe willen
we dat de wereld er morgen uitziet, en wat moeten we
daarvoor doen?

Ook in deze reeks verkrijgbaar:

PARASIET

Longarts Wanda de Kanter laat zien hoe in de afgelopen
decennia van overvloed onmerkbaar een enorme groep
kwetsbare mensen ontstond, die pas echt in beeld
kwam tijdens de coronacrisis. In Parasiet der kwetsbaren
onderzoekt ze hoe we kunnen veranderen voor een ster-
kere, gezondere en eerlijkere wereld.
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