Vandaag worden mijn vriendin Dolores en ik ingewerkt als
vakantiehulp bij Alma’s schoonmaakbedrijfje. We beginnen
in een super-de-luxe bungalow, die werkelijk een droom van
moderniteit is. Tijdens het werk trakteert onze bazin ons op
verhalen over de bewoner, J.P. de Pool, dat poetst lekker weg.
JP is een ongetrouwde yup die de rechterhand van de baas is
bij een van die moderne bedrijven die met software te maken
hebben. Op zich niet bijzonder, er zijn zoveel yuppen die in
de software-business zitten en beweren dat ze de rechterhand
van de baas zijn, maar volgens Alma is JP uitzonderlijk in zijn
arrogantie. Het begon al bij hun kennismaking bij hem thuis.

‘Ik wil dat het hier tiptop in orde blijft,” zei JP. ‘En aan-
gezien ik te veel hersens en te weinig tijd heb om me met
schoonmaken bezig te houden, ga ik u daarvoor inhuren. Ik
verwacht dat u uw offerte baseert op de €13,37 per uur die in
de schoonmaak-cao vermeld staat. Daarnaast wil ik niet dat u
in laden of kasten snuffelt of mijn post opent.” Vervolgens had
hij haar aangekeken alsof hij wilde zeggen: ‘Jouw soort heb
ik helemaal door.’

Maar ocherm, dan had hij niet op Alma gerekend. Ze ging
rechtop zitten en zei met haar grillige Duitse accent: ‘Ten eer-
ste verhuur ik maizelf niet, maar ik biet mijn diensten an. En
ik heb teviel hersenen en te weinig taaid om dat voor miender
dan 18 euro 50 pro oer te doen. Ten tweede kan ik kein haus



oproimen zonder kasten en laden te ofnen. Ik advizeer u dan
ook om perzoonlijke zaken achter sjlot en grendel te houden
op dagen dat ik hier arbaidzaam ben.’

Daarna legde ze een contract op tafel en zei: ‘Dit zain main
foorwaarden; lezen en daar taaikenen, alstoeblieft.’

En dat deed JP dan ook, want met haar ijzige houding en
Duitse tongval kan Alma behoorlijk intimiderend zijn. Sinds
die tijd communiceert JP met haar via botte briefjes:

Alma: vuilnisbak, douche, keuken, wassen, strijken,
stofzuigen, JP.

Daarnaast laat hij zijn open vuilniszak in de keuken staan,
terwijl hij zijn vuile wasgoed achteloos op de grond gooit.
Tiptop, zei hij toch? Alma is de gelukkige die beide zaken
mag opruimen. Maar haar briefjes aan hem zijn even bot:

JP:
1: Wasgoed — wasmand.

2: Vuilniszak — container.
Alma.

Meer niet, echt Alma. Ik had JP’s gezicht wel eens willen
zien. Sterker nog: ik zou hem wel eens helemaal willen zien!
Dolores ook.

‘Hoe ziet hij eruit?’

‘JP is groot en roodharig met een kuifje,” vertelt Alma ons,
terwijl ze met krachtige bewegingen de slaapkamerramen
wast. ‘Net een grote baby, aigentlich. Hij is te sjwaar voor
zijn leeftijd en heeft een bierbauk.’

‘Ugh!” Dolores en ik kijken elkaar met een vies gezicht aan.
We zijn in meer dingen eensgezind: we zijn allebei nieuws-



gierig, plagen graag en praten veel. O ja, en we zijn dol op
chocolade. Maar qua achtergrond zijn we heel verschillend,
want Dolores is van Spaanse afkomst, maar deels in Neder-
land opgegroeid en hier studerend, en ik ben een Nederlandse
die deels in het buitenland is opgegroeid en nu in Belgié stu-
deert.

Terwijl ik het tweepersoonsbed van JP afhaal, vraagt Dolo-
res door. ‘Wat voor kleren draagt hij?’

‘Ach, dat valt wel mit,” antwoordt Alma. ‘Van die dure don-
kere pakken. Of een viel te lage spaaikerbroek waar zain bauk
oberheen hangt.’

‘Alma!” krijsen Dolores en ik tegelijkertijd. ‘Alsjeblieft,
wat doe je ons als beelddenkers aan.’

Dolores sluit haar ogen. ‘Gauw aan Imro denken, gauw aan
Imro denken.” Imro is haar knappe vriendje en het is al jaren
dik aan tussen die twee.

Ik grinnik maar wat, want ik heb geen Imro om aan te den-
ken en daarbij word ik altijd erg verlegen van knappe man-
nen. Samen met Dolores begin ik JP’s tweepersoonsbed op te
maken met schoon beddengoed.

‘Heeft hij een vriendin? Wat voor vrouw valt op een JP?’

Alma schudt van nee en laat dan de spons uit haar hand
vallen. ‘Donnerwetter! Da ist er,” roept ze zachtjes uit. ‘Da
ist der JP!”

We schieten overeind alsof we op iets verkeerds betrapt zijn.

‘Weet hij dat je vandaag met meerdere schoonmaaksters
werkt?” Want drie vrouwen tegelijk in je bungalow aantreffen,
is misschien wel wat veel voor een JP.

Alma knikt en Dolores en ik komen ook bij het slaapkamer-
raam staan en kijken neer op de parkeerplaats van de split le-
vel bungalow. Uit een zwarte lage BMW stapt een zeer stevig
gebouwde man van achter in de twintig. De knopen van zijn



overhemd staan op gespannen voet met zijn knoopsgaten en
uit zijn slordig opgerolde mouwen steken twee stevige rood-
verbrande armen. Als hij zich bukt om zijn jasje en koffertje
uit de achterbak te halen, ontbloot zich een vlezig stuk rug.
Dolores en ik gillen van afschuw en slaan onze handen voor
onze ogen. Maar niet te lang, want we willen niets missen.
Met zwaaiende gang loopt JP de treden naar de voordeur op
en verdwijnt daarmee uit ons gezichtsveld. Maar zodra de
voordeur dicht valt, klinkt zijn stem. ‘Alma, waar ben je? 1k
moet je spreken.’

Alma werpt ons een “gedraag je” blik toe en loopt de gang
in. Dolores en ik luisteren stilletjes mee achter de openstaan-
de slaapkamerdeur.

‘Alma, ik moet onmiddellijk een vrouw hebben,’ begint JP.

Dolores smoort een proestlach en ik sla ook mijn hand voor
mijn mond.

‘Dat treft, want ik ben ein,” antwoordt Alma.

Dolores’ ogen glinsteren en ik bijt op mijn hand om stil te
kunnen blijven.

‘Nee, nee,” horen we JP ongeduldig zeggen. ‘Een jonge
vrouw, een representatief type. Heb je niet een knappe jonge
schoonmaakster die wat bij wil verdienen?’

‘Waarmee?’ vraagt Alma ijzig.

‘Ik geef vanavond een housewarmingparty en daar heb ik
haar bij nodig. Met het rondbrengen van hapjes en nog wat
andere dingen.’

Dolores kijkt me aan. Ik weet dat ze aan het sparen is voor
haar huwelijk met Imro en knik haar toe.

‘Dolores?’ vraagt Alma nu ook en mijn Spaanse collega
schuift de gang in.

Nu moet je weten dat Dolores een echte zuidelijke schoon-
heid is. Denk aan lang zwart haar, smachtende donkere ogen



en uitgesproken rondingen. JP laat dan ook een waarderend
gefluit klinken.

‘Hal-lo! Waar heb je die zolang verstopt, Alma? Zeg, Do-
lores, wat zou je ervan zeggen om vanavond honderd euro te
verdienen?’

Ik hoor mijn collega een kreetje geven. ‘Honderd euro, al-
leen voor hapjes rondbrengen?’

‘Ja, en intussen laat je hier en daar vallen dat je mijn vrien-
din bent.’

‘Waat!” schreeuwt Dolores nu. ‘Jouw vriendin? Santa Lu-
cia, ben je gek geworden? Als mijn vriend dat hoort dan ver-
moordt hij je! Zijn vriendin, Santa Margareta, hoe komt die
man erop?’ Door de kier van de deur zie ik hoe Dolores haar
handen in opperste verontwaardiging opheft tegen Alma. Wat
een geweldig schouwspel.

‘Goeiesmorges, wat een theater,” zegt JP geirriteerd. ‘Heb je
nog een andere werkster, Alma? Beetje knap en niet te dom?’
Omdat ik dol ben op schouwspelen, loop ik ook de hal in.

‘Ha!’ zegt JP. ‘Nog één. Wel niet zo knap, maar vooruit.’

Aangezien ik door iedereen — inclusief mezelf — als heel
aantrekkelijk wordt beschouwd, kan ik dit met recht een be-
lediging noemen.

‘Heb jij geen vriend die me een mes in de rug steekt als je
hier rondloopt en je voordoet als mijn vriendin?’

‘Nee, meneer.” Ik ontvang een waarschuwende blik van
Alma, want ze kent me als ik braaf doe. Bescheiden voeg ik
eraan toe: ‘Maar ik doe het alleen voor honderdvijftig euro...’
Ik ben namelijk ook aan het sparen.

‘Wat! Ben je helemaal betoeterd?’ De verontwaardiging
spat uit zijn blauwe ogen.

‘Nee, meneer.” Ik kijk hem onderdanig, maar onbewogen
aan.



JP blaast zijn bolle wangen nog meer op. ‘Pff, vooruit maar.
Het is al moeilijk genoeg om in een paar uur een compleet
feest in elkaar te draaien.” Hij loopt vanuit de gang zijn slaap-
kamer in en pakt enkele kledingstukken uit de kast terwijl hij
verder praat. ‘We worden geacht elkaar al een tijdje te ken-
nen. Hoe goed is je geheugen?’

‘Eh... wisselend,” antwoord ik naar waarheid, want saaie
feitjes hebben de neiging om zoek te raken in mijn hoofd.

Hij wuift met zijn hand. ‘Zoveel verwacht ik niet van een
schoonmaakster. Ik maak wel een lijst met dingen die je uit je
hoofd moet leren. Dat zal toch nog wel lukken?’

Ik duw mijn tong in mijn wang. ‘Ik hoop het... Het is z6 lang
geleden dat ik iets uit mijn hoofd heb geleerd.” Not!

JP loopt met een zucht de slaapkamer uit en de badkamer
binnen.

Dolores valt giechelend tegen me aan en fluistert: ‘O, Tessa!
Jij als JP’s vriendin, wat zou ik daar graag bij zijn.’

‘Ja, maar waarom wil hij een vriendin inhuren?” We kijken
allebei naar Alma. Ze zit al dertig jaar in de dienstverlening en
volgens mij doe je daar onwijs veel mensenkennis op.

‘Waarschainlich wegen zain carriére,” zegt ze op gedemp-
te toon. ‘Er zain veel bazen die het belangrijk vienden dat
hoen werknemers een sjtabiel thuisfront haben. Mar laten we
doorarbeiten,’ zucht ze. ‘Ook al ist het hier morgen weder een
sjwaainensjtal.” Daar heeft ze helaas gelijk in, maar JP heeft
betaald, dus es muss gearbeitet werden.

Even later komt JP de badkamer uit. Hij draagt nu een oran-
je met geel gestippelde korte broek met bijpassend shirt. Kan
het nog fouter?

‘Dinges,’ zegt hij tegen me. ‘Wat is je naam?’

‘Tessa, meneer,” antwoord ik gedwee, maar deze keer kan ik
mijn gezicht bijna niet strak houden.
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