Proloog

Ik ga je een verhaal vertellen over mijn broer. Mijn broer
die een facking teringzooi van zijn leven heeft gemaakt.
Als je zit te wachten op een ‘en ze leefden nog lang en
gelukkig’, dan stop je hier maar. Voor degenen die alleen
maar Pretty Little Liars en Friends en dat soort shit kijken:
lees dan maar een ander verhaal.

Dit verhaal gaat over mijn halfbroer Carlos. En hoe hjj
een moordenaar werd.

Mijn naam is Raf. Dit is ons verhaal.

Eerst moet je iets weten over Carlos en mij: onze pa was
een klootzak. Veel te veel zuipen. Hjj sloeg ons ook, als iets
hem niet aanstond. Mijn moeder was als een kleine, bange
veldmuis, toen hij hier nog woonde. Ze had altijd wel een
blauwe plek, een schaafwond of erger. Zijn vingerafdruk-
ken stonden als tatoeages op haar armen.

Mjj sloeg hij minder vaak dan Carlos, die ouder is dan ik.
Mijn moeder wierp zich als een leeuwin voor mijn vader
als hij mij in het vizier kreeg. Meestal droop hij dan af. Ze



kon Carlos niet op dezeltde manier beschermen; dat pikte
pa niet, omdat ze niet Carlos’ moeder is.

Carlos’ moeder Carmen en pa waren uit elkaar. Carlos
woonde pas de laatste jaren bij ons. Ik kende hem al mijn
hele leven. Officieel was Carlos elke twee weken een lang
weekend bij ons, maar meestal gebeurde dat niet. Pa had
geen zin om zich over hem te ontfermen of was zo straal-
bezopen dat hij vergat dat Carlos opgehaald moest worden.

Soms word ik wakker met dat beeld in mijn hootd: Car-
los, die als klein jochie met een weekendtasje wacht tot pa
komt, om dan weer teleurgesteld te worden. Dat was mijn
vaders grote talent: mensen teleurstellen.

Toen Carlos twaalf was, verhuisde hij samen met Carmen
naar Spanje, waar zij vandaan kwam. Lange tijd hoorde ik
niets van hem. Waarschijnlijk was ik voor hem dat irritante
jongere broertje, terwijl hij druk was met zorgen voor zijn
moeder, die ziek werd. Borstkanker.

Ondanks het feit dat ik hem weinig zag in die tijd, was
ik enorm trots op die grote, stoere broer. Ik wilde zoals hij
zijn. Net als hij trok ik mijn onderbroek hoger dan mijn
spijkerbroek, zodat het merk zichtbaar was. En ik nam me
voor ook een tatoeage te nemen later, net als de kleine
tatoeage die Carlos stickem op zijn enkel had laten zetten:
een arend die symbool stond voor kracht en vrijheid. De
vogel leek omhoog te vliegen, vleugels gespreid. Ik noemde
hem soms zo: Arend. En net als die roofvogel was Carlos
onverschrokken.

Twee jaar nadat Carlos naar Spanje was vertrokken met
Carmen, stierf ze. Toen had hij niemand meer in Spanje



die voor hem kon zorgen. Zijn oma had zelf allerlei ge-
zondheidsproblemen en kon niet voor een opstandige
puber zorgen. Pa haalde hem daarom terug naar ons. Ik
was elf en Carlos veertien. Niet dat pa nou opeens extreme
vadergevoelens had gekregen voor Carlos, maar hij wist
dat Carmen wat geld had gespaard. Door Carlos in huis te
nemen kon onze vader bij dat geld komen.

Carlos’ geld zorgde er trouwens niet voor dat pa zich
anders ging gedragen. Wanneer hij te veel had gedronken,
duwde hij Carlos tegen een wand of hij drukte hem op
de vloer en sloot zijn handen om de nek van mijn broer.
Of hij sloeg hem zomaar. Pa’s vuisten zwaaiden als klik-
klakballetjes door de lucht. Carlos’ woede straalde als hitte
van hem af, maar hij sloeg nooit terug. Ik denk dat hij wist
dat hij dat niet zou overleven.

Als pa mij wilde slaan en mam niet in de buurt was,
sprong Carlos soms tussen pa en mij in. Dan ving hij de
klappen op die voor mij bedoeld waren.

Carlos en ik deelden een kamer en een stapelbed. Hij
sliep onder, ik boven. s Avonds, in bed, bedachten we
manieren om het pa betaald te zetten. Wanneer pa en
mam weer ruzie hadden, mocht ik bij hem in bed. Hun
geschreeuw ging dwars door de muren.

‘“We steken alle banden van zijn auto lek!” fluisterde ik
dan.

‘Of we steken hém lek, grinnikte Carlos zacht. ‘Bloed
voor bloed’

De eerste keer schrok ik daarvan.‘Dat meen je toch niet?’

Het was even stil gebleven. ‘Nee. Grapje. Hé, hoe ging
voetbaltraining vandaag?’ Soms leek Carlos meer mijn



vader dan pa, die zich nooit interesseerde voor iets wat
ik deed.

Op een dag sloeg pa Carlos zo hard dat de huid boven
zijn oog openspleet.

Aanvankelijk wilde pa niet met hem naar de eerste hulp
—‘Gaan ze alleen maar lastige vragen stellen!” — maar deze
keer kon mam hem ervan overtuigen dat Carlos naar het
ziekenhuis moest.

‘Tk ga wel met hem, zei mam, terwijl ze een bezorgde
blik op Carlos wierp. Het bloed stroomde over mijn broers
gezicht en ik keek trillend toe.

‘Je doet maar, beet pa haar toe. En toen, met een drei-
gende blik naar Carlos: ‘Als jij je mond opentrekt, ram
ik je andere oog ook kapot. Je zegt maar dat je tegen de
deur aan knalde. Begrepen?’ Spettertjes spuug belandden
op Carlos’ gezicht.

Na een paar uur kwamen ze terug. De hechting op
Carlos’ voorhoofd zou altijd een litteken blijven.

Ongeveer een jaar geleden gebeurde er iets onverwachts
dat ons leven totaal veranderde: pa vertrok. Hij nam niet
eens de moeite afscheid te nemen of uitleg te geven. Via
een vage kennis hoorden we later dat hij bij een andere
vrouw woonde, ergens in Belgié.

‘Opgeruimd staat netjes, zel mam. Ze was er wel aan
gewend dat hij vreemdging.

We hebben niets meer van pa gehoord. Niet toen ik
vijf maanden geleden zestien werd, niet met Kerstmis.
Ik had het ook niet verwacht. Voor mijn vader besta ik
waarschijnlijk niet meer. En wat mij betreft: ik hoef hem



nooit meer te zien, want een vader die zijn kinderen zo
in de steek laat, 1s een loser.

Mam bloeide helemaal op. Ze zocht beter werk en was
geen bang muisje meer. Zo nu en dan ging ze zelfs daten.
Het werd gezellig thuis en er klonk weer muziek en gelach.
Het voelde alsof we eindelijk vrij konden zijn. Het fijnste
vond ik dat ik niet meer de hele tijd op mijn hoede hoefde
te zijn voor mijn vader. Carlos bleef nog een poos bij ons,
ik denk dat hij niet goed wist waar hij anders heen moest.

Het was wonderlijk, maar na pa’s vertrek ging het snel
slechter met Carlos. Hij leek heel rusteloos, had nergens
zin in en begon steeds meer wiet te roken. Soms snoof
hij. Mam en hij kregen steeds vaker ruzie daarover. Er
waren nachten dat hij wegbleef. Er waren geruchten over
vechtpartijen, over gestolen fietsen, over bushokjes die hij
vernielde. Misschien had Carlos wel het gevoel dat hij
opnieuw verlaten was. Eerst door Carmen en nu door pa.
Alsof dat sterker was dan alle klappen die hij van pa had
gehad.

Hjj had ook steeds geld nodig.

‘Raf, kan ik wat lenen van je?” Met een holle blik in zijn
ogen stond hij voor me. Hij wipte ongedurig van de ene
voet op de andere.

Ik spaarde voor een nieuw playstation.

‘“Waarvoor?’

‘Tk heb gewoon wat geld nodig. Moet iemand atbe-
talen. En je krijgt het terug, he. Je weet dat je me kunt
vertrouwen.

Ik had hem met tegenzin wat geleend. Hij was tenslotte
mijn broer.



Op een ochtend, drie maanden geleden, maakte Carlos
me wakker. Het was halfzes in de ochtend. Slaapdronken
keek ik hem aan. Hij zat op de rand van mijn bed en ge-
baarde dat ik stil moest zijn.

‘Tk ga weg, Raf; fluisterde hij. Er hing een vage wietlucht
in zijn kleding.

‘Huh?!” Ik was meteen wakker. “Weg? Waarheen?’

‘Tk ga een poos naar mijn abuela in Spanje. Mijn oma. Ze
1s ziek en ik wil haar nog een keer zien voor ze er niet meer
is. Ik moet hier een poosje weg. Even low profile gaan.

‘Hoezo?’

‘Maak je niet druk. Ik moet gewoon even weg. Van de
radar. Ik ga daar geld verdienen. Hij sprak op zachte toon.
‘Tk heb echt geld nodig’

‘Om die vriend nog af te betalen?’

‘Zoiets’

Ik was rechtop gaan zitten en had mijn bedlampje aan-
geknipt.

‘En ik dan?’ Ik kon er niets aan doen, maar op de een of
andere wijze wilde ik niet dat hij me achterliet.

Hij glimlachte. ‘Jij moet je school atmaken en door-
leren. lets van je leven maken. Vertel Lydia maar niets,
oké?” Hij keek me aan tot ik knikte. ‘Ze heeft me goed
opgevangen, daar ben ik haar dankbaar voor, maar ze is
niet mijn moeder. En het is beter als zo min mogelijk
mensen weten waar ik ben. Ook je vrienden niet” Weer
een indringende blik.

‘Maar wat is er dan?” Nu ik wakker was, begon mijn brein
te werken: het was duidelijk dat er iets aan de hand was.

Carlos ging er niet op in. ‘Beloof me gewoon dat je je
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mond houdt, wat er ook gebeurt. Ik heb wat shit hier en
het is beter dat ik een poos verdwijn.

“Wat voor shit?’

Hij had alleen maar zijn hootd geschud. ‘Beloof me dat
je tegen niemand zegt waar ik ben. Ook niet tegen Sahir.
Carlos wist dat ik mijn beste vriend zowat alles vertelde.

Ik knikte weer. ‘Ik beloof het.

‘Arenden vliegen soms uit, had hij toen zacht gezegd.
‘Ze zweven hoog en kijken dan naar hun prooi’

‘Car, ik had een rilling over mijn rug gevoeld. ‘Je bent
toch niks stoms van plan met pa, he?’

Carlos had zijn hoofd zacht geschud. ‘Nee, maar als die
klootzak ooit weer deze kant uit komt, dan stap je naar
me toe. Ik knikte. ‘Daar zijn we broers voor. Ik bescherm
je. Altijd. Bloed voor bloed’

‘Maar hoe weet ik dan waar je bent?’

‘Tk vertrek naar Valencia. Maar dat hoeft niemand te
weten.” Hij had een papiertje in mijn hand geklemd met
een adres. ‘Hier woont mijn oma. Je vindt me wel als het
echt nodig is’

‘Maar ik kan je toch ook bellen?’

Hjj had even naar mijn dekbed gekeken. ‘Natuurlijjk;
had hij toen snel gezegd. Hij had zich voorovergebogen
en me ombhelsd. ‘Maar mond dicht, he’

‘“Wat zeg 1k tegen mam?’ Carlos en zij hadden gisteren
weer een knallende ruzie gehad, omdat hij tot vier uur in
de middag in bed was blijven liggen. Ze had hem toege-
beten dat hij beter ergens anders kon gaan wonen als hij
zo was. Ik wist wat ze bedoelde met ‘zo’. Stoned en van
de wereld.

II



‘Ze zal het niet erg vinden dat ik er niet ben, we hebben
toch alleen maar ruzie tegenwoordig, zei Carlos gelaten. ‘Tk
heb een briefje voor haar achtergelaten op de keukentafel.
Maar vertel haar niet waar ik ben. Ik zie jou later wel weer’

Hij was vertrokken.

Mam had het briefje een paar uur later gevonden.‘Maak je
geen zorgen om mij, Lydia. Je hebt gelijk. Ik moet op eigen benen
leren staan. Dank je wel voor alles,” las ze voor. Ze vloekte.
“Weet jij waar hij heen is?’

‘Nee, geen idee, loog ik. Daar zijn we broers voor.

Mam had het briefje opgevouwen tot het zo klein was
dat ze het niet nog een keer kon omvouwen.‘Misschien is
het voor nu even beter, had ze met trillende stem gezegd.
‘Er moet rust in dit gezin komen’

Maar ik weet dat ze zich vreselijk schuldig voelde, en
dacht dat hij vertrokken was vanwege de ruzies de laatste
weken.

Dat Carlos vertrokken is, vind ik een stille ramp. De afge-
lopen maanden heb ik vaak geprobeerd Carlos te bellen
en te appen. Mijn berichten komen niet aan. Hij heeft me
geblokkeerd of een ander nummer genomen. Vaak denk
ik terug aan zijn woorden. Dat hij wilde verdwijnen voor
een poos. Maar waarom eigenlijk? Ik weet niet in wat
voor shit hij zit. Carlos heeft niet veel vrienden, dus er is
niemand aan wie ik dat kan vragen. Hij 1s altijd een eenling
geweest — ik denk dat ik misschien wel de enige ben met
wie hij echt omgaat. Ik maak me zorgen om hem. En ik
kan het niet met Sahir bespreken, dat heb ik beloofd. Sahir
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weet dat Carlos weg is, maar meer ook niet. Ik heb alleen
gezegd dat Carlos uit huis is gegaan en we niet weten waar
hij is. Ik hou mijn belofte aan mijn broer.

Hijj is geen lieverdje en was meerdere malen met de
politie in aanraking geweest voor stompzinnige dingen.
Een fiets van iemand vernielen. Een weigering zijn ID te
laten zien toen daarnaar gevraagd werd in een kroeg. Een
knokpartij. Maar ik ken ook zijn zachte, lieve kant. De
jongen die urenlang tekeningen voor zijn moeder maakte
als hij een paar dagen bij ons was. Hij kleurde bloemenvel-
den vol voor haar in, tekende hartjes. En toen ik een poos
gepest werd op school, was het Carlos die met de pesters
ging ‘praten’, waarna ze me meden als de pest. Met Carlos
valt niet te spotten. Hij heeft zowel donkere als positieve
kanten. Misschien kon dat ook niet anders met zo’n vader?

W1ij waren verre van een echt modelgezin, zo eentje uit
de reclames op televisie, waarin het gezin rond de eettafel
zit en de vader liefdevol naar zijn kind kijkt. Wij kenden
vooral angst, woede en haat. Dat was de voedingsbodem
waarop Carlos groeide en deed wat hij deed.
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