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INLEIDING

‘Het enige goede zijn papaverplanten. Die zijn goud waard.™

Op onze zoektocht naar tijdelijke vergetelheid oefenen opiaten een speciale aantrek-
kingskracht uit. Ze nemen korte tijd alle pijn en angst voor pijn weg. Sinds het neoli-
thicum heeft opium voor miljoenen mensen het leven zo niet perfect, dan wel draaglijk
gemaakt. En hoe onwaarschijnlijk het nu ook lijkt, uiteindelijk zullen velen van ons
ervan afhankelijk worden.

De opiumpapaver en tegenwoordig alle chemische imitaten ervan zijn even omstre-
den als onmisbaar. Ze overstijgen continenten, religies, culturen, talen en de tijd.
Opiumparadijs beschrijft hun lange geschiedenis en de vaak bittere compromissen die
tegenwoordig nodig zijn in een wereld die steeds meer is gebaseerd op de controle over
natuurlijke grondstoffen en de uitbreiding van alternatieve economieén. Het is een reis
van de oude wereld naar het huidige Amerika, langs de legale en illegale handelsroutes
die de wereld doorkruisen.

In dit boek wordt de evolutie beschreven van één drug, al spelen andere een bijrol.
Het schetst een onpartijdig beeld van dit bijzondere product en ontkracht een aantal
mythes rond opiaten, de manieren waarop we ze gebruiken en de redenen waarom
we ze gebruiken. Het begon, deels, in 2002 in het Londense station Farringdon, waar
ik noodgedwongen gebruikmaakte van de smerige openbare toiletten. Als kind van
de Just Say No-campagne van de regering-Reagan beschouwde ik het gore, door
tl-balken verlichte en met graffiti bedekte toilethokje als een nachtmerrie, uitsluitend
bedoeld voor noodgevallen. Bij de wasbak staarde een groezelige jonge vrouw in ruim-
vallende kleren in de spiegel. Geschrokken door mijn haastige binnenkomst liet ze met
veel gekletter iets in de wasbak vallen. Tk zag het gebruikelijke goed verpakte pakketje,
de lepel, een injectiespuit en een elastiekje. ‘Sorry, zei ze zenuwachtig, terwijl ze haar
waardevolle spul bij elkaar pakte. Ze baande zich een weg naar buiten, naar wat toen
nog geen glimmend treinknooppunt was, maar een sombere verzamelplaats voor daklo-
zen en verslaafden, en zei nogmaals sorry. Haar excuses waren niet voor mij bedoeld.

Sinds die ontmoeting heb ik gezien en ervaren hoe diamorfine werd toegediend
in een schone en warme medische omgeving, waar ik de mensen die het toedienden
vertrouwde. Als verzorger van terminaal zieke familieleden heb ik me afgevraagd of

we met 5 milligram morfine extra nog net thuis zouden kunnen komen of zonder
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problemen de nacht konden doorkomen, en heb ik vloeibare morfine gedronken om
te bewijzen dat het ‘heus niet zo bitter’ is. Het is echt zo bitter. Ook heb ik gezien hoe
diamorfine in de loop van meerdere uren en dagen een ademstilstand veroorzaakte,
zodat iemand zo vreedzaam mogelijk kon sterven. En ik ben ontzettend dankbaar
dat ze dankzij deze drug een goed leven konden blijven leiden, ook al waren ze op dat
moment stervende.

Het schrijven van dit boek is in gang gezet door mijn eigen ervaringen en mijn
vervloekte nieuwsgierigheid; het eraan voorafgaande onderzoek bestond zowel uit
bureauwerk als uit veldwerk. Achter mijn bureau heb ik geprobeerd om opiaten, en
tegenwoordig opioiden, te reduceren tot cijfers: ingenomen kilo’s, verbrande hecta-
res, aantallen arrestanten. In het veld heb ik me gericht op de menselijke verhalen van
verslaving en herstel, van oorlog en van behandeling vanuit het oogpunt van artsen en
patiénten, maar vooral ook van de behoefte om tijdelijke verlichting te zoeken. Het was
een transformerende ervaring, die me blootstelde aan de realiteit van een wereldecono-
mie waarvan ik tot dan toe weinig weet had en die me een nieuwe kijk op de wereld gaf
- niet alleen wat betreft grenzen, maar ook wat betreft het gebrek eraan. De georgani-
seerde misdaad is in zijn zuiverste vorm een economie, grenzeloos en amoreel. Persoon-
lijke banden en kredietlijnen zijn van belang in de legale economie, maar ze zijn even
belangrijk, zo niet belangrijker in illegale economieén. Deze netwerken opereren steeds
vaker op basis van efficiénte bedrijfsmodellen, die draaien op samenwerking en een
middenkader. In de loop der tijd is ons beeld van wat als grensoverschrijdend, ongeoor-
loofd en uiteindelijk illegaal wordt gezien sterk veranderd. Dit beeld blijft veranderen
naarmate overheden hun internationale oorlogen tegen drugs blijven voeren.

Opiumparadijs bestaat uit drie delen: de verhalen van opium, morfine en heroine. In
deel 1 beschrijf ik de geschiedenis van de opiumpapaver, het eerste gebruik ervan door
de mens en de manier waarop hij als een van de eerste producten tussen het Westen en
Oosten werd verhandeld. Deel 2 gaat over het onttrekken van morfine uit opium en
beschrijft de revolutionaire wetenschappelijke en politieke veranderingen en de schei-
kundige ontdekkingen die het Westen in de negentiende eeuw zo drastisch hebben
veranderd, en die ons op een koers hebben gezet die het aanzien van de wereld heeft
veranderd, van Tombstone in Arizona tot de Durandlijn tussen Afghanistan en Paki-
stan. Het derde en laatste deel beslaat de twintigste en het begin van de eenentwintig-
ste eeuw, vanaf het moment dat heroine commercieel verkrijgbaar werd tot de hieraan
verbonden groei van de farmaceutische industrie en de huidige opioidencrisis in de

VS. Het beschrijft het gebruik van drugs in oorlogen en de oorlog tegen drugs, maar
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ook behandelingen, verboden en pogingen om de handel in heroine en zijn derivaten
te onderdrukken. Omdat deze twee werelddelen een grote rol hebben gespeeld bij het
in gang zetten en in stand houden van de opiumhandel, richt dit boek zich vooral op
Europa en Amerika.

Uiteindelijk draait Opiumparadijs om de vele met elkaar verweven menselijke verha-
len die de basis vormen voor onze relatie met dit fascinerende product en die met
elkaar illustreren hoe opium zich heeft ontwikkeld en nog altijd blijft ontwikkelen.
Opium speelt een belangrijke rol in de vooruitgang van de moderne geneeskunde en
staat samen met thee en zilver centraal in de oosterse driehoekshandel. Halverwege de
negentiende eeuw legden de Opiumoorlogen de basis voor het ontstaan van Hong-
kong en het moderne China. De drug heeft een sleutelrol gespeeld bij conflicten als
de Amerikaanse Burgeroorlog, de Vietnamoorlog en de oorlog in Afghanistan, waar
Camp Bastion een baanbrekend ziekenhuis vormde, te midden van de grootste ille-
gale papaverplantages ter wereld. Wetenschappelijk gezien staan opium en zijn vele
derivaten aan de basis van de chirurgische en farmaceutische industrie. Sociaal gezien
doet deze drug zowel veel goed als onbeschrijflijk veel kwaad. Hij biedt vele miljoe-
nen mensen troost, als onderdeel van een lucratief gezondheidsstelsel, maar leidt ook
tot verslavingen die uitmonden in gruwelijke vormen van verloedering en misbruik en
speelt wereldwijd een belangrijke rol in de misdaad. Onze relatie met opium is diep
verankerd in de geschiedenis van de mens en is van groot belang voor de toekomst.

Daarom is het wel toepasselijk dat ik deze inleiding schrijf in Fort Cochin, een
oude koloniale buitenpost aan de Malabarkust in het zuiden van India. Ooit was dit
een grote havenstad, vanwaaruit handel werd gedreven met Mexico. Zo'n 30 kilome-
ter verderop hebben archeologen het nog grotere Muziris ontdekt. Deze plaats, die
verloren ging in 1346, werd gedomineerd door Joodse, Arabische en Chinese handela-
ren. Ooit was het een van de grootste handelscentra voor exotische goederen en spece-
rijen; tegenwoordig resteert van Muziris nog maar één landkaart, als je die zo kunt
noemen, en dat is een kopie van een exemplaar uit de vierde eeuw dat in een museum
in Wenen ligt, en dat is weer een kopie van een kaart van Agrippa uit de eerste ecuw
voor Christus.

Al duizenden jaren trekken Europese en Arabische reizigers naar deze kust, al gaat
dat tegenwoordig per vliegtuig en niet langer over zee op de moessonwind. Fort Cochin
is een romantische plek, bekend en exotisch tegelijk. Om de paar minuten doorklieft de
aftandse veerboot de golven op weg naar de werf om honderden forenzen en meerdere

auto-riksja’s van het vasteland af te leveren. Mensen haasten zich naar hun werk langs
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de grote visnetten, die in de veertiende eeuw zijn geintroduceerd door Chinese hande-
laren. Op de nieuwe, half aangelegde kade zitten dagloners whisky te drinken. Anderen
liggen te slapen, ondanks of misschien vanwege het vroege uur. Cochin is een typische
grote havenstad: een mengelmoes van nationaliteiten waarmee al eeuwen handel wordt
gedreven. Overal zijn Europese invloeden te zien — met name Portugese, Nederlandse
en Britse, zoals de graftombe van de legendarische zeevaarder Vasco da Gama, de kerk
waarin die zich bevindt, net zichtbaar van waar ik zit, en de quasi-Britse huizen daar-
achter. Op korte afstand van elkaar staan hier een moskee en een synagoge, met een
grafsteen uit 1268 met de inscriptie ‘Hier ligt Sarah’. Een Nederlandse schrijver stelde
rond 1660 dat de kustbewoners een goed leven hadden en uit halve kokosnoten aten
en palmwijn dronken. De soldaten aten opium om kracht op te doen, wat de Neder-
landers uiteraard probeerden te verbieden. Even later loop ik over een stoffige stoep
en stop ik bij de muur van een school om de meisjes ‘Auld Lang Syne’ te horen zingen,
terwijl ze luid kletterend de bij de lunch gebruikte metalen thaliborden opruimen.
Een paar minuten later vraag ik bij de door vrouwen gerunde overheidsapotheek om
een controversieel hoestmiddel met morfine en een aantal codeinepillen. De elegante,
strenge apotheker mompelt afkeurend en wijst naar een andere apotheek aan de over-
kant, waar mannen voor de deur zitten. Daar is wat ik wil verkrijgbaar voor het equi-
valent van circa 2 euro. De oudere man naast me heeft genoeg muntgeld voor een strip
merkloze bétablokkers en twee blauwe morfinepillen, die hij direct droog inslikt. Iets
verderop doet de door de overheid gerunde bier- en wijnhandel goede zaken, al dreigt
in dit deel van India een alcoholverbod te worden uitgevaardigd.

Maar nu kijk ik naar de grote nieuwe haven, Vallarpadam, die aan de overkant van
de rivier wordt aangelegd: hij wordt gefinancierd door de 2700 kilometer verderop
wonende koninklijke familie van Dubai en zal na voltooiing van de derde bouwfase
de grootste containerhaven ter wereld zijn. Ik kan de verleiding niet weerstaan om
een grove schatting te maken van de hoeveelheid heroine die jaarlijks via deze haven
wordt verscheept. Daarbij baseer ik me op vergelijkbare en lachwekkend ontoereikende
cijfers uit Rotterdam. Duizenden kilo’s, miljarden dollars, cijfers met een overvloed aan
nullen. Alleen al wat verboden opiaten betreft, steekt Vallarpadam de vijftiende-eeuwse
stadstaat Venetié naar de kroon. Terwijl ik dit schrijf, drinken en slapen de dagloners
verder en arriveert de veerboot met een nieuwe lading kantoorbedienden, huisvrouwen
en verkopers. In de verte is het een komen en gaan van kolossale schepen met het land
van herkomst op de boeg en achtersteven. Maar zoals Thomas Jefferson al zei: ‘Koop-

lieden hebben geen land.’

Fort Cochin, februari 2017
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Hoofdstuk 1

DE OUDE WERELD

Oorsprong

Er bestaat geen wilde opiumpapaver.! De voorouder van deze plant, die groeide aan
de Anatolische kust van de Zwarte Zee, bestaat niet meer.? Papaver somniferum is een
gekweekte soort die net als coca, tabak en de vroegste vormen van tarwe en gerst ruim
vijfduizend jaar geleden is ontstaan als resultaat van een van de vroegste pogingen tot
genetische manipulatie.?

De herkomst van de Papaver somniferum is ongrijpbaar en over het antwoord op
de vraag of de opiumpapaver als eerste ten westen van de Middellandse Zee of in
het Nabije Oosten werd verbouwd, zijn de meningen verdeeld. Volgens botanisten
en biogeografen is de wilde dwergvariant Papaver setigerum, die duizenden jaren lang
wijdverspreid voorkwam langs de Middellandse Zee, de nauwste bestaande verwant
van de opiumpapaver.* Het melksap (de vloeistof in de bol) van de wilde papaver bevat
weliswaar kleine hoeveelheden alkaloiden, maar die zijn te klein voor medisch of recre-
atief gebruik. Taxonomen verschillen zelfs van mening over het aantal soorten papa-
vers: hun schattingen lopen uiteen van 250 tot 470.° Gezien het gebrek aan harde
gegevens moeten we ons verder baseren op botanische en archeologische aanwijzingen
voor het gebruik van opium in de oude wereld.

Ergens tussen de 10.000 en 12.000 jaar geleden nam de prehistorische mens afstand
van zijn nomadische bestaan als jager-verzamelaar om zich te vestigen op vaste plaat-
sen. Mensen begonnen te leven in dorpen, waar ze planten verbouwden en dieren
hielden, en cre€erden sociale structuren en religieuze modellen die de basis vormen
voor onze maatschappij. De vroegst bekende neolithische nederzettingen lagen tussen
Griekenland en Iran, in het gebied tussen de Zwarte Zee in het noorden en de Sinai
in het zuiden.® In Egypte bevond zich een vruchtbaar sikkelvormig gebied dat zich
uitstrekte tot in het hedendaagse Isra€l, Jordanié, Libanon en Syrié, en via zuidelijk
Irak doorliep tot de Perzische Golf. Op oude kaarten waren dit Egypte, de Levant en

Mesopotamié. Dit gebied was al lange tijd een ontmoetingspunt voor twee verschil-
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lende beschavingen: de bergvolken uit het noorden en de nomadische volken die over
de grasvlakten trokken. Beide gemeenschappen bestonden uit verschillende stammen,
en oorlog en onrust waren aan de orde van de dag.

Deze Vruchtbare Sikkel wordt vaak de wieg van de beschaving genoemd, wat
verwijst naar het ontstaan van de eerste steden, het schrift en de bestudering van
geschiedenis, handel, wetenschap en religie. Dit gebied is van groot belang voor de
geschiedenis van de moderne mens.

De Natufiérs van de Levant waren een van de eerste volken die zich hier vestig-
den. Hun vroegste bekende nederzetting Tell Abu Hureyra bevindt zich in Syrié, waar
13.000 jaar geleden uit een overvloedig aantal wilde granen de eerste landbouwgewas-
sen werden gekweekt. In 1972-1973 werden hier uitgebreide opgravingen verricht,
voordat het gebied moest plaatsmaken voor het Assadmeer. De Natufische gemeen-
schap groeide van een paar honderd mensen die op gazellen jaagden en foerageer-
den uit tot een groep van zo'n tweeduizend mensen die schapen hielden en landbouw
bedreven.” Ze vormden samenhangende gemeenschappen en onderhielden banden
met de wereld om hen heen. Een van de vroegste bewijzen voor het temmen van
honden werd gevonden in het Israélische Ain Mallaha, 25 kilometer ten noorden van
het Meer van Galilea. Daar werd 12.000 jaar geleden een bejaarde vrouw begraven
met een puppy.® De Natufiérs begonnen op moderne mensen te lijken.

De Natufiérs speelden een sleutelrol in de geschiedenis van de landbouw, maar er is
geen bewijs dat ze papaver teelden. Ze verbouwden vooral gewassen als emmertarwe
en eenkoorn, erwten, linzen, kikkererwten, linzenwikke en vlas. Het eerste bewijs
voor papaver binnen menselijke nederzettingen is aangetroffen op de neolithische
vindplaats Netiv Hagdud in de Jordaanvallei. Hier zijn tussen 8000 en 10.000 jaar
oude plantenresten gevonden, onder andere van de Glaucium flavum, de gele hoorn-
papaver.” Deze plant uit de papaverfamilie staat bekend als zeer giftig, maar bevat
ook glaucine, dat net als de opiumpapaver pijn verlicht en de ademhaling onderdrukt,
zodat het verlichting kan brengen bij aanhoudende hoestbuien. Het veroorzaakt de
voor opiaten kenmerkende maagkrampen bij mensen die er niet aan gewend zijn.
Dit voorkwam dat deze vroege mensen een overdosis kregen als ze experimenteer-
den met de hen omringende flora. Glaucine wordt nog steeds verwerkt in sommige
hoestmedicijnen; in het Verenigd Koninkrijk wordt het soms gebruikt als doping
voor windhonden.™

Buiten de Vruchtbare Sikkel begonnen wereldwijd rond dezelfde tijd neolithische

nederzettingen te ontstaan; in Europa verschenen deze circa 7500 jaar geleden rond
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de Donau. Ook in Spanje en Zuidwest-Frankrijk werden dorpen gesticht. In Spanje
is in een graf in het mijncomplex Can Tintorer, in het bij Barcelona gelegen Gava, het
vroegste bewijs gevonden voor het gebruik van opiumpapaver als verdovend of pijnstil-
lend middel. In Can Tintorer werd varisciet gedolven, een groene steen waarvan siera-
den werden gemaakt. Toen de mijn was uitgeput, werd hij gebruikt als begraafplaats. In
mijn 28 is een man begraven met een papavercapsule in een rotte kies. Uit botonder-
zoek bleek dat hij langdurig opium had gebruikt.!!

De neolithische volken wisten zich snel te verspreiden over het huidige
Noord-Frankrijk, Belgié en de Oekraine. De ijstijd was voorbij en het terugtrekkende
ijs had plaatsgemaakt voor bevaarbare rivieren vol vis, een betrouwbare bron van eiwit-
ten. Ook ontstonden intercontinentale landroutes. Deze volken die 5700 tot 4900 jaar
geleden leefden langs de Europese rivieren en meren, worden door historici en archeo-
logen aangeduid als de bandkeramische cultuur, vanwege hun kenmerkende aardewerk.

Vrij recent, in 1989, werd tijdens de bouw van een nieuw aquaduct dat het 40 kilo-
meter verderop gelegen Rome van water moest voorzien, in het Meer van Bracci-
ano de neolithische nederzetting La Marmotta aangetroffen. Dit was een openbaring
voor historici. Deze nederzetting is slechts korte tijd in gebruik geweest, van 5700 tot
5230 voor Christus,' maar is opmerkelijk omdat ze bewoond lijkt te zijn geweest door
een complete gemeenschap die met boten uit het Middellandse Zeegebied was geko-
men. Een van hun 10 meter lange zeewaardige kano’s is volledig intact te bewonde-
ren in het Geschiedkundig en Etnografisch Museum in Rome. Met deze kano kan
het Marmottavolk uit Griekenland of zelfs het Nabije Oosten zijn gekomen."® Ze
namen hun vrouwen en kinderen mee, varkens, schapen, geiten, twee soorten honden
en een verzameling planten en zaden om in de vruchtbare grond te planten, waaron-
der opiumpapaver.'

Het ontwikkelingsniveau van het Marmottavolk — ze beschikten over scherp gereed-
schap van obsidiaan en steen, kralen, borden, kopjes, kunst en andere voorwerpen, en
aten een gevarieerd dieet van kersen, vijgen, hazelnoten, wild zwijn en hert — wijst erop
dat ze beter af waren dan andere vroege mensen. Hun boten, waarvan ze als versie-
ring of voorbeeld kleine aardewerken modellen maakten, suggereren dat ze handel-
dreven of in elk geval contact hadden met andere culturen. Mensen zoals die van La
Marmotta hebben wellicht de tweede golf gewassen in de Vruchtbare Sikkel geintro-
duceerd: olijven, druiven, granaatappels en de opiumpapaver. Rond dezelfde tijd begon
men in Assyri€ bier te brouwen. De verdovende middelen hadden hun intrede gedaan

in de bronstijd.”
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De volkeren van de bandkeramische cultuur leefden aan meren en rivieren in lang-
huizen van hout, vlechtwerk en leem. In hun dorpen bevonden zich aparte gebou-
wen voor vee en voor ambachten, zoals pottenbakken. We weten dat deze neolithische
Europese volken opiumpapaver verbouwden en oogstten, maar we weten niet of dat
voor medicinaal of recreatief gebruik was. De zaden van de Papaver somniferum zijn
niet giftig en de grote zaadbollen leveren een flinke oogst op, waar je voedzame olie
aan kunt onttrekken en stevige, voedzame koeken van kunt maken. De papaverstelen
zijn nuttig als veevoer.

De overblijfselen van de bandkeramische dorpen suggereren een vreedzaam land-
bouwbestaan, omringd door vee, honden en kinderen, waarbij de papaver wellicht werd
gebruikt bij zware kiespijn, chronische gewrichtspijn en bevallingen. Maar in de prak-
tijk was het leven aan deze Europese meren en rivieren heel anders. Veel dorpen waren
versterkt met complexe combinaties van hekken en greppels. Er is bewijs van drie grote
- gezien het formaat van deze dorpen - slachtpartijen in de Duitse neolithische neder-
zettingen Talheim en Herxheim in de Rijnvallei, en in Schletz, bij Wenen. Tientallen
mensen, vooral jonge mannen, werden daarbij omgebracht met de typerende schoen-
leestbijlen uit die tijd, wat erop wijst dat ze niet streden tegen buitenstaanders, maar
met elkaar, wellicht zelfs tegen dorpsgenoten. Andere bandkeramische gemeenschap-
pen, vooral die in West-Duitsland, werden blootgesteld aan een ondenkbare hoeveel-
heid geweld: meer dan 32 procent van de lichamen vertoont tekenen van traumatisch
letsel (2 procent ervan wijst op oorlogsvoering). In bandkeramische nederzettingen
zijn ook schedelbekers en bewijzen voor kannibalisme aangetroffen. Dit wijst erop dat
het geweld niet sporadisch plaatsvond en soms zelfs rituele vormen aannam.'® Onder
die omstandigheden moet een plant die niet alleen pijn wegnam, maar ook vergetelheid
bracht, erg zijn gewaardeerd. Bovendien blijkt uit latere verslagen over oorlogen in die
tijd dat soldaten zich voor de strijd drogeerden. Dit kan verklaren waarom de bandke-
ramische volken zulke gruwelijke verwondingen opliepen.

Hoe dan ook, de hoeveelheid opiumpapaver die in bandkeramische nederzettingen
werd verbouwd, wijst erop dat een systeem van handel en communicatie werd ontwik-
keld, en andere vondsten wijzen erop dat de status van de Papaver somniferum snel
veranderde. Het duidelijkste bewijs dat in dit vroege stadium in het Westen in opium
werd gehandeld, is te vinden bij Raunds in Northamptonshire. In de langgraven in
Raunds zijn tussen ander neolithisch afval acht papaverzaden aangetroffen, daterend
uit de periode 3800-3600 voor Christus. Dit is het vroegste bewijs voor de aanwezig-

heid van opiumpapaver in Groot-Brittannié. De plant is niet inheems en moet dus zijn
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geimporteerd.”” Ook in de Wilsford Shaft, bij Stonehenge in Wiltshire, is een vondst
uit de bronstijd gedaan. Deze 30 meter diepe schacht werd door mensen van een nabij-
gelegen nederzetting gebruikt als afvalput. Hij bevat verschillende soorten afval uit het
dagelijks leven van de dorpelingen, waaronder weggegooide planten. Bij opgravingen
zijn zaden van de Papaver somniferum ontdekt, net als zaaddozen van andere papaver-
soorten, maar ook Hyoscyamus niger of bilzekruid, dat vaak samen met opium werd
ingenomen om misselijkheid en buikkrampen tegen te gaan. Geen van beide planten is
inheems in Groot-Brittannié, dus is het veelzeggend dat ze beide zijn aangetroffen in
het afval van hetzelfde dorp.®

Hoe belangrijk de vondsten in Raunds en Wilsford Shaft ook zijn, ze vertellen ons
niet hoe en waarom opium voor het eerst in Groot-Brittannié is verschenen. Wel laten
ze zien dat vroege beschavingen er genoeg waarde aan hechtten om de plant mee te
nemen. Belangrijk bewijs voor de waarde die de opiumpapaver had voor deze vroege
volken, is gevonden op een prehistorische vindplaats bij het Spaanse Granada. Cueva
de los Murciélagos, vaak de vleermuisgrot genoemd, is duizenden jaren door de mens
gebruikt. In een aantal gratkamers uit circa 4000 voor Christus zijn lichamen gevonden
die waren begraven met kleine zakjes, die naast tarwe en haarlokken ook zaadbollen
van de Papaver somniferum bevatten. De lichamen droegen hoofddeksels van esparto-
gras en gouden sieraden, wat erop wijst dat ze hooggeplaatst waren en een ceremoni-
ele begrafenis hadden gekregen.” Westerse beschavingen begonnen de opiumpapaver
te vereren.

Even snel als dit neolithische volk zich in Europa had gevestigd, kwam de verbou-
wing van opiumpapaver tot stilstand en verdween de papaver weer stilletjes uit het
Westen. Maar het verhaal gaat door. Nog altijd in prehistorische tijden begonnen de
Oost-Europese bronstijdvolkeren opium te waarderen. In de Vruchtbare Sikkel werd

opium door andere culturen vereerd in beeldende kunst en, later, in teksten.

De bronstijd

Tegen de tijd dat de neolithische volken waren gestopt met de papaverteelt, had de
opiumpapaver zich via hun handelsroutes door de Alpen verspreid naar de oostkant
van de Middellandse Zee. Dit grensgebied tussen west en oost was in die periode

een ideale plek voor handel, zeevaart en de verering van vreemde goden. De opium-
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papaver lijkt in die tijd vooral vanuit het noordwesten naar het zuidoosten te zijn ver-
spreid. Dit weerspiegelt de invloed van de volkeren langs de meren en de richting van
de handelsroutes.”” In de metaaltijden nam de handel nieuwe vormen aan. Voorheen
voerden dorpelingen onderling handel op bijeenkomsten en festivals. Stenen gereed-
schap kon er prachtig uitzien; de vorm was echter athankelijk van de steen waaruit het
werd gehouwen. Ook metaalbewerking vereiste talent, maar metaal kon je smeden en
op duizenden manieren gebruiken voor kleine en grote voorwerpen, zoals spelden voor
mantels en pennen voor wagenwielen. Omdat men in de bronstijd athankelijk was
van het delven, vervoeren en ruilen van grondstoffen, kwamen meer personenverkeer
en meer interacties tot stand. Het is daarom niet zo vreemd dat de vroegste en meest
diverse verwijzingen naar de opiumpapaver stammen uit de bronstijd.

Vaak wordt gezegd dat de Zuid-Irakese Soemeriérs als eerste volk opium als medi-
cijn gebruikten, aangezien dat vermeld zou staan op hun spijkerschrifttabletten die
in de jaren twintig van de vorige eeuw zijn vertaald door historicus R. Campbell
Thomspon. In The Assyrian Herbal wordt meermaals de term ‘HUL-GIL gebruikt.”
Latere historici vertaalden dit met ‘genotsplant’ en namen aan dat het ging om de
opiumpapaver.?? Als dat klopt, zouden de Soemeriérs al in 3000 voor Christus opium
hebben gebruikt, maar inmiddels is deze theorie ontkracht. Waarschijnlijk betekent
‘HUL-GIL genotskomkommer, al is de context helaas te onduidelijk om af te leiden
waarvoor deze werd gebruikt en is er nog altijd geen Akkadisch of Soemerisch woord
voor opiumpapaver gevonden.”

Opium had het Nabije Oosten dus nog niet bereikt, maar werd al wel gebruikt door
de ‘primitievere’ neolithische volken ten westen van de Middellandse Zee. De plant
was echter in beweging en er is bewijs gevonden dat Grickse en Bulgaarse volkeren
in de late bronstijd opiumpapaver verbouwden als onderdeel van een nieuwe genera-
tie gewassen.?

De late bronstijd van circa 1500 voor Christus was een belangrijke tijd wat betreft
het gebruik en het culturele belang van opium ten oosten van de Middellandse Zee
en in de Levant, maar was ook een bloeitijd voor decoratieve voorwerpen en kunst.
De Tsjechische Unéticecultuur was dominant op het gebied van de metaalbewerking,
zoals de bandkeramische volken dat op het gebied van aardewerk waren geweest. Hun
goud en tin waren wellicht afkomstig uit Cornwall, wat illustreert hoe ver de handels-
routes reikten.?

Van 3650 tot 1250 voor Christus maakte de Minoische beschaving een bloeitijd

door op Kreta, Santorini en andere kleine eilanden in de Egeische Zee. Rond 1600 voor
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Christus had deze beschaving sterk te lijden onder een mysterieus natuurverschijnsel -
wellicht de uitbarsting van de Theravulkaan op Santorini — waarna ze, na enkele korte
herstelperioden, ten onder ging.?® Pas aan het begin van de twintigste eeuw werden
resten gevonden van hun luxe paleizen en tempels. Ze leefden vooral van de visserij,
maar op het Mesaraplateau in het binnenland werden verschillende gewassen verbouwd,
en ook olijven en druiven. De Minoérs voerden tevens handel: door de ideale ligging
van hun woongebied tussen Oost en West konden ze koopvaardijschepen van proviand
voorzien, en goederen kopen en verkopen. Tegen de tijd dat de Minoische beschaving
zich had gevestigd, was in het Nabije Oosten al een bloeiende internationale handel
ontstaan. Kreta was uitgegroeid tot een zeemogendheid; het is dus niet zo vreemd dat
tussen 1800 en 1750 voor Christus Kretenzer tinhandelaren in de honderden kilometers
verderop gelegen Syrische havenstad Ugarit woonden. Ze waren in zulke grote aantallen
naar dit centrum van de metaalhandel getrokken dat zowel een opzichter als een verta-
ler was aangetrokken.?”” Deze handelaren verlangden naar meer dan alleen de basisbe-
hoeften: er wordt melding gemaakt van de import van bekende Kretenzer producten als
bier, olie en wapens, en ook kleding en leren schoenen.?®

Hun goederen zijn aangetroffen langs de vroege handelsroutes; op de Minoische
lekythi (kleine kannen met een smalle hals) zijn onmiskenbaar ingekerfde papaverbol-
len afgebeeld. Bij het inkerven van de zaaddoos verschijnt het witte melksap, waarvan
de opgedroogde druppels ‘melk van het Paradijs’worden genoemd. De atbeeldingen op
de lekythi tonen aan dat de Minoérs wisten hoe ze het melksap moesten oogsten. Rond
de Middellandse Zee symboliseerde de slang in de bronstijd de onderwereld, gezond-
heid en genezing. Op één kan is hij gecombineerd met de papaver, wat erop wijst dat
de inhoud was bedoeld voor medicinaal gebruik. Op een pyxis, een sieradendoosje, is
een vogel afgebeeld die in een papaverbol pikt. Hij is omringd door Kretenzer ‘hoorns
van inzegening’, wat suggereert dat de inhoud als heilig werd beschouwd en in verband
werd gebracht met onsterfelijkheid.”

In 1937 werd in een Minoisch huis in de plaats Gazi op Noord-Kreta de papaver-
godin ontdekt. Dit beeld, dat in het Archeologisch Museum in Heraklion staat, is 78
centimeter lang en heeft op het hoofd drie uittrekbare haarspelden in de vorm van
papaverbollen; deze hebben elk vijf of zes verticale inkepingen, alsof het melksap is
geoogst. Met haar opgeheven armen, gesloten ogen en gelukzalige blik lijkt de godin
onder invloed te zijn. Ook de ‘passieve lippen’ zijn een natuurlijk effect van opiumge-
bruik.*® Ze dateert uit 1300-1250 voor Christus en vormt de vroegste bekende weer-

gave van het gebruik van opium. Men vermoedt dat het beeld de extatische toestand
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weergeeft die bij religieuze ceremonies werd bereikt.! Ook is er een aardewerken pijp
ontdekt die doet denken aan een primitief aardewerken inhaleertoestel. De pijp is open
aan de onderkant en heeft een gat in de zijkant. Hierdoor kon hij, wellicht aan een
metalen stok, boven hete kolen worden gehouden, met de opiumhars boven de kleine
opening. Het formaat suggereert dat hij tijdens ceremonies door de gelovigen en de
priester of priesteres werd gedeeld.*

Terwijl de Minoérs Kreta als bolwerk gebruikten, heersten de Myceners over het
noordoosten van de Peloponnesos. Hun citadel Mycene lag 88 kilometer ten zuidwes-
ten van Athene ; hier zijn bronzen spelden met bruine kristallen papaverbollen gevon-
den. Ze waren te groot voor kleding of kapsels, maar ideaal om een pijp te stoppen met
opium.*® Ook is er een gouden ring gevonden, die zich inmiddels in het Archeologisch
Museum in Athene bevindt. Hierop is een vruchtbaarheidsgodin afgebeeld die, liggend
onder een boom met drie papaverbollen in haar rechterhand, geschenken ontvangt,
waaronder nog drie papaverbollen. De godin is afgeleid van de pan-Europese oermoe-
der; ze is omringd door Kretenzer cultusvoorwerpen zoals de dubbele bijl, de zon en de
maan, en de boom zelf, die staat voor vruchtbaarheid. De ring en de drie papaverbol-
len komen overeen met de drie cultussymbolen en met de symbolische betekenis van
de papaver: rijkdom, gezondheid en vruchtbaarheid.**

De Myceners en Minoérs maakten als eersten concrete atbeeldingen van opium-
gebruik en er is sterk bewijs dat ze gebruikmaakten van drugsattributen. Ook laten ze
zien dat opium in de vroeg-Griekse cultuur meerdere betekenissen had, vooral medici-
naal, ceremonieel en mystiek. Beide beschavingen verdwenen rond dezelfde tijd, maar
toen had de opium zich alweer verplaatst.

Ruim 780 kilometer ten oosten van Kreta ligt Cyprus. Afhankelijk van het weer
is dit ongeveer 71 uur doorhalen voor een 11 ton zwaar volgeladen bronstijdschip
met volledige bemanning. Aan de zuidoostkust, waar nu Larnaca ligt, lag de oude
stad Kiteon. Hier hadden eerst de Myceners zich gevestigd, gevolgd door de zeeva-
rende Feniciérs, waarna in 570 de Egyptenaren kwamen, om dertig jaar later te worden
verdreven door de Perzen.* Vijthonderd jaar later werd de stad ingenomen door de
Romeinen, waarna hij in de vierde eeuw werd vernietigd door aardbevingen. De eerste
opgravingen in Kiteon werden in 1929 uitgevoerd door een Zweeds team van archeo-
logen en sindsdien heeft het werk niet stilgelegen. De archeologische vondsten, waar-
onder de eerste bekende opiumpijp,”” geven het zeer gevaricerde verleden van de stad
weer. De ivoren pijp werd, samen met andere ivoren voorwerpen, aangetroffen in het

sancta sanctorum of heilige der heiligen van Tempel 4, onder een stapel rode bakste-
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nen onder een Fenicische muur.*® Deze tempel was gewijd aan een vruchtbaarheidsgo-
din. Hij is circa 1190 voor Christus ingestort tijdens een inval van gevreesde Egeische
zeepiraten. De pijp dateert, net als de andere vondsten, uit 1300 voor Christus.” Hjj
is 13,75 cm lang, met een kleine kop met duidelijke brandplekken en een afbeelding
van de mysterieuze dwerggod Bes. Bes was een Egyptische god, die door de Cyprio-
ten was overgenomen als gemaal van een van hun godinnen. Tijdens ceremonies werd
hij vaak afgebeeld met een stierenmasker en een opvallende fallische houding, maar
hij gaf ook bijstand bij bevallingen en aan moeders.” Bes werd in verband gebracht
met nieuw leven, maar ook met humor en muziek; hij was een soort huisgod, die vaak
werd afgebeeld op gebruiksvoorwerpen, zoals messen of meubels.” Terwijl de macht
van deze vroeg-Griekse Egeische culturen langzaam afbrokkelde, begonnen de Egyp-
tenaren bijna 1000 kilometer zuidelijker de papaver te vereren. Egypte heeft door zijn
koude nachten en vele zonuren een ideaal klimaat voor de Papaver somniferum. Al snel
werd Egyptische opium, Theban genoemd, de meest gewilde soort.

Egypte kwam rond dezelfde tijd als Kreta en Cyprus in aanraking met opium, name-
lijk rond 1600-1500 voor Christus. Deir el-Medina was een arbeidersdorp in de buurt
van de Vallei der Koningen buiten het oude Thebe, het huidige Luxor, aan de oostelijke
oever van de Nijl. Hier werd in een graf een niet-ingekerfde papaverbol gevonden. Het
graf 1389 dateert uit 1500 voor Christus en bevatte de kist van een bejaarde man van
1,75 meter lang. De kist van zijn vrouw ontbrak. Onder de netjes geordende voorraad
grafgiften — alle voorwerpen die ze na hun dood nodig zouden hebben - bevonden zich
scarabeeén, documenten, een scheermes en Cypriotische karaffen.*

Een bejaarde, reumatische arbeider met vrij veel aanzien kan zeker een kleine dosis
opium in zijn bezit hebben gehad, maar het graf kan ook zijn verstoord, dus moeten we
de positie van opium binnen de Egyptische cultuur afleiden uit andere vondsten. In de
tombe van farao Siptah en zijn koningin Tausret, in de Vallei der Koningen, zijn twee
oorbellen met papaverbollen gevonden van voor 1189 voor Christus, het jaar waarin zij
overleed, nadat ze na de dood van haar man een jaar alleen had geregeerd.* In Armana,
402 kilometer ten noorden van Luxor, zijn een even oude ketting met op papaverbollen
lijkende kralen en een blauwe aardewerken vaas in de vorm van een papaverbol gevon-
den. Deze tonen aan hoe belangrijk de opiumpapaver was in het Egyptische leven en
het hiernamaals.*

Verder bewijs van de rol die de opiumpapaver speelde in de Egyptische cultuur is te
vinden in de Papyrus Ebers uit circa 1552 voor Christus. Deze werd ontdekt door de

beruchte Amerikaanse grafrover Edwin Smith, die eind negentiende eeuw in Egypte
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woonde. Smith zou de papyrus hebben gevonden tussen de benen van een onbekende
mummie en hem in de winter van 1873-1874 hebben verkocht aan de Duitse egyp-
toloog Georg Moritz Ebers, aan wie hij zijn naam dankt. De Papyrus Ebers is vooral
beroemd omdat hij instructies geeft voor het toedienen van opium aan kinderen.
‘Remedie voor huilende kinderen: papaverdoos, vliegenvuil van de muur, voeg dit bij
elkaar, zeef het en neem het vier dagen in. Werkt direct.™

Het is op z'n best een tegenstrijdig recept, maar dat dit mengsel aan kleine kinderen

werd toegediend, toont aan hoe alledaags opiumgebruik al was geworden.

Het Griekse en het Romeinse Rijk

Opium is de Latijnse vorm van het Griekse gpion, dat ‘papavermelk’ betekent. Opium-
preparaten werden doorgaans mékonion genoemd, als verwijzing naar Mekones, het
huidige Kyllene, waar volgens de legende Demeter - de Griekse godin van de aarde en
vernieuwing — de papaver ontdekte.* De opiumpapaver was heilig voor Demeter, net
als voor haar Romeinse evenknie Ceres. Vaak worden ze afgebeeld met tarwe in de ene
hand en papaver in de andere. Incarnaties van Demeter en haar dochter Persephone
maken deel uit van de Europese oermoedertraditie, die verband houdt met gezond-
heid en vernieuwing, en met leven en dood. In de Griekse mythologie werd de papa-
ver in verband gebracht met Nyx, de godin van de nacht, Hypnos, de god van de slaap,
Morpheus, de god van de dromen, en Thanatos, de god van de dood.*”

Met de opkomst van het Griekse en het Romeinse Rijk werd de samenleving patri-
archaler en oorlogszuchtiger. Dankzij hun groeiende rijkdom, ontwikkeling en verste-
delijking kwamen in deze twee rijken ook de kunst en de wetenschap tot bloei. De
Griekse dichter Homerus componeerde zijn werken tussen 1100 en 800 voor Chris-
tus, toen het Griekse en het Romeinse Rijk net in opkomst waren. In elk van zijn
twee epische gedichten, de I/ias en de Odyssee, verwijst hij naar de papaver, maar in dit
verband is de Odyssee het interessantst.

De Odyssee vervolgt het verhaal van de I/ias, na de val van Troje. In dit gedicht over-
handigt Polydamna van Egypte aan Helena de drug nepent, vermoedelijk opium of
misschien een mengsel van opium en hasj. Homerus beschrijft Egypte als een plek
waar ‘de grond, schenker van graan, grote voorraden medicijnen bevat, waarvan vele

genezend zijn en vele verderfelijk. Om zijn vrienden te helpen het verlies van Odys-
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seus te vergeten doet Helena ‘in de wijn waarvan zij dronken een kruid, pijnstillend en
toornmilderend, elk kwaad verdoezelend’.*®

Helena’s rol als brenger van wijn en verlichting, in de vorm van opium, en Poly-
damna’s kennis van de geneeskunde zijn binnen de klassicke mythologie typisch vrou-
welijke kenmerken: subtiele ervaring, die vrouwen onderling doorgeven. De Griekse
historicus Diodorus Siculus schreef over nepent dat ‘sinds de oudheid alleen de vrou-
wen uit het Egyptische Diospolis een medicijn kenden tegen woede en verdriet’.*

Homerus verwees vooral naar de opiumpapaver als brenger van vergetelheid, maar
Griekse geleerden begonnen ook de medicinale werking ervan te ontdekken. Een van
die vroege geleerden was Hippocrates. Hij werd rond 460 voor Christus geboren op
Kos en wordt vaak gezien als de vader van de westerse geneeskunde. Er resteren nog
zestig medische werken die met hem in verband worden gebracht, al weten we niet
hoeveel hiervan hij echt zelf heeft geschreven. De beroemdste, zijn eed van Hippo-
crates, bevatte een verbod op onbevoegde chirurgie, inmenging met de ‘tedere vrucht’in
de baarmoeder en opzettelijke levensbe€indiging, zelfs bij mensen ‘die erom smeken’.*
De eed van Hippocrates is zo vaak herschreven dat hij niet geschikt is als richtlijn voor
artsen, maar hij heeft wel geleid tot een holistische benadering van ziektes en pati-
enten, en Hippocrates’ verzamelde werken bieden een fascinerend kijkje in de vroege
geneeskunde. Zo stelden Hippocrates en zijn volgelingen vragen om inzicht te krijgen
in de pijn die de patiént ervoer, zowel om een diagnose te stellen als om het verloop
van de ziekte te volgen; hierbij gingen ze nauwgezet en accuraat te werk. Hippocrates
zou ook verantwoordelijk zijn geweest voor de theorie van de ‘vier lichaamssapper, die
stelt dat het lichaam bestaat uit ‘bloed, slijm, zwarte gal en gele gal’>! Deze lichaams-
sappen komen — op het bloed na - overeen met de drie dosha’s in de oeroude ayurvedi-
sche geneeskunde. Als de lichaamssappen of dosha’s in balans zijn, is het hele lichaam
in balans. Het nadeel van de theorie van de lichaamssappen is dat aderlaten de meest
gebruikte manier was om deze balans te herstellen. Voor veel artsen werd dit een vast
onderdeel van hun werk; het zou in de loop der eeuwen duizenden mensen het leven
kosten.

De teksten van Hippocrates tonen aan dat de oud-Griekse artsen veel kennis hadden
over wat er mis kon gaan met het lichaam, maar dat ze vaak niet wisten waarom dit
gebeurde. Daarom ging er op farmacologisch gebied veel mis. Zo werd de baarmoeder
vaak gezien als ‘een dier in een dier’, dat zelfstandig kon handelen en door het lichaam
kon ‘zwerven', al wezen de symptomen eerder op postnatale stress, baarmoederverzak-

king, baarmoederkanker of andere aandoeningen. Opium wordt in de hippocratische
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teksten in 21 van de 25 gevallen ingezet voor gynaecologisch gebruik, vooral ter behan-
deling van een zwervende baarmoeder.”? Dit betrof ongetwijfeld pijnlijke en gevaar-
lijke kwalen, maar het geeft wel aan dat opium nog altijd sterk werd geassocieerd met
vrouwen en vruchtbaarheid.

Opium werd echter ook gebruikt bij allerlei andere aandoeningen, vooral ter bestrij-
ding van slapeloosheid. Aristoteles schreef in zijn tekst Over slaap dat ‘papaver, mandra-
gora, wijn, raaigras, het hoofd zwaar maken’.® Slapeloosheid komt in zoveel vroege
medische teksten voor dat deze kwaal wel van alle tijden moet zijn.

Ook Theophrastus, een leerling van Aristoteles, maakt melding van medici-
naal papavergebruik. Theophrastus, de schrijver van Historia plantarum en De causis
plantarum, wordt wel de vader van de plantkunde genoemd. Gek genoeg noemt
Theophrastus de opiumpapaver zelf niet op een ondubbelzinnige manier. Hij heeft
het wel over papavermedicijnen, maar niet voor het gebruik waarom opium bekend-
staat. In plaats daarvan noemt hij drie soorten papavers, waarschijnlijk wilde soorten,
waaronder eentje met de afschrikwekkende naam ‘schuimpapaver’, die hij aanraadt als
purgeermiddel.** Theophrastus noemt ook de rhizotomoi of wortelgravers, die dolleker-
vel en papaver mengden voor een snelle dood. De wortelgravers waren botanisten en
vormden een belangrijke groepering binnen de oud-Griekse cultuur. Ze hadden door-
gaans meer kennis van planten, en met name van giffen, dan de geleerden. Wellicht
was Theophrastus alleen voorzichtig en hield hij vast aan de hippocratische wens om
het leven te verlengen. Of misschien maakte hij liever geen melding van een bepaald
gebruik op Keos dat in die tijd politiek gevoelig lag.

Keos of Kea, zoals het nu heet, is een Cycladisch eiland in de buurt van Attica, dat
zich in de tijd van Aristoteles en Theophrastus van Athene had afgescheiden. Soms
kwam de bevoorrading van het eiland onder druk te staan, maar de bewoners waren
gezond en werden oud. De vastberaden bevolking van Keos bedacht een praktische
oplossing voor voedseltekorten: elke burger moest op zijn zestigste verjaardag over-
wegen of hij nog van nut was voor de staat. Zo niet, dan volgde een korte ceremonie,
waarbij die persoon een grafkrans omdeed en een slok nam uit een gifbeker met papa-
versap, dollekervel en wijn, in naleving van de gedachte: ‘Wie geen goed leven heeft,
zal niet slecht leven.” In de verslagen wordt de nadruk gelegd op de onzelfzuch-
tige bereidheid van oudere bewoners om, op zeer theatrale wijze, de slok te nemen.
Theophrastus schreef zijn werk in een tijd waarin begrafenisrituelen en -gewoonten
begonnen te veranderen, deels aangedreven door de Griekse wens om wetten op te stel-

len voor het dagelijks leven en de sociale hiérarchie te versterken.’® Beschrijvingen van
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de zelfmoorden op Keos verschillen, vooral omtrent de vraag of het gebruik verplicht
was of niet, maar het idee van vrijwillige euthanasie paste niet in de hippocratische
gedachte, en ook Aristoteles vond zelfmoord onrechtvaardig. In de oudheid hield men
er complexe opvattingen op na over ouderdom en de plaats van ouderen in de gemeen-
schap, maar het idee dat ouderen weinig te bieden hadden, was hardnekkig. Was er
een juist moment om te sterven? Wanneer was dat moment dan aangebroken? Had de
overheid een aandeel in die beslissing? Het waren toen al netelige kwesties.

Terwijl Aristoteles en Theophrastus hun werken schreven en ouderen op Keos ritu-
eel zelfmoord pleegden, verschenen papavers op muntgeld. Muntgeld was in de zesde
eeuw voor Christus in gebruik genomen in het huidige Turkije. In 330 voor Chris-
tus sloegen de Romeinen in Suhut een munt met een tarweaar en een papaverbol. Op
andere munten uit Suhut staat een godin met tarwe, papaver en vlas, wat wijst op de
status van de papaver.”’

De Romeinse munten uit Suhut stammen uit de tijd dat Alexander de Grote (356-
323 voor Christus) Azié veroverde. De zijderoute bestond toen al, in de vorm van
duizenden kilometers aan handelsroutes, al kwam de handel in zijde pas een eeuw later
op gang. Vaak wordt gezegd dat Alexander, een leerling van Aristoteles, de opiumpapa-
ver naar Perzi€ en India heeft verspreid. Dat is hoogst waarschijnlijk geen bewuste stra-
tegie geweest. Waarschijnlijk had hij een voorraad voor zijn troepen bij zich en heeft hij
die samen met andere goederen verhandeld.

Rond de eerste eeuw voor Christus verscheen de papaver in heel Europa en het
Nabije Oosten op geld en sieraden, in kunst en literatuur, en in huizen en tuinen. Dat
hij in de tuinen stond, wordt bevestigd door de prachtige hortus conclusus of tuinkamer
in het Huis van de Gouden Armband in Pompei. Verspreid over drie van de muren
is een prachtig fresco geschilderd met allerlei planten, waaronder rozen, lavendel en
opiumpapaver, die langs een latwerk rond de rozen werd geleid. ™

Net als het gezin uit het Huis van de Gouden Armband overleed Plinius de Oudere
toen Pompei in het jaar 79 door de uitbarsting van de Vesuvius werd verwoest. In
zijn werken maakt hij vaak melding van opium. Meestal blijft hij vaag, maar soms
vertelt hij tot in detail hoe je echte opium onderscheidt van een vals product, bijvoor-
beeld door het op te lossen of door het te verhitten en eraan te ruiken. Plinius stelt dat
opium ‘darmen, slangenbeten, spinnenbeten, schorpioenensteken et cetera’ kan gene-
zen en verlichting biedt bij waterzucht.” Plinius waarschuwt tegen bilzekruid, dat hij
in dezelfde alinea noemt als de opiumpapaver en waarvan hij stelt dat mensen ervan

‘buiten zinnen’ raken. Men gebruikte dus nog altijd bilzekruid tegen de door opium
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veroorzaakte krampen en misselijkheid.®® Zijn waarschuwingen zijn terecht, want
bilzekruid kan verontrustende hallucinaties opwekken en je het gevoel geven dat je
vliegt.

De werken van Pedanius Dioscorides geven een heel duidelijk overzicht van het
vroege gebruik van opium. Deze arts en botanicus uit Anatoli€ werd rond het jaar
40 geboren in Anazarbus, vlak bij Tarsus, waar zich een farmacologische opleiding
bevond. Zijn vijtdelige De materia medica is het belangrijkste farmacologische werk uit
de Grieks-Romeinse tijd en zou gedurende 1500 jaar zeer invloedrijk zijn. Dioscori-

des had een duidelijk doel:

Hoewel vele schrijvers, oud en nieuw (...) boeken hebben samengesteld over de
bereiding, toetsing en eigenschappen van medicijnen, zal ik laten zien dat mijn
onderneming in dezen noch doelloos noch absurd is, omdat sommigen van mijn
voorgangers geen compleet overzicht hebben gegeven en anderen hun informa-

tie vooral uit geschreven bronnen hebben verkregen.®!

Dioscorides verwees naar de incestueuze groep vroege artsen die elkaars werken inter-
preteerden en uitplozen totdat ze vrijwel onbegrijpelijk werden. Zijn eigen werk was
echter nauwgezet en veelomvattend. Hij gebruikte niet alleen teksten van andere artsen,
maar verzamelde ook volksremedies uit mondelinge overleveringen, zoals inkt mengen
met alsemsap om te voorkomen dat manuscripten werden aangevreten door muizen.
Vooral van belang zijn de gedetailleerde beschrijvingen van medicijnen en klachten die
het makkelijker maken om te achterhalen waarvoor de opiumpapaver werd gebruikt.
Dioscorides schrijft minder vaag over het toedienen van medicijnen dan eerdere schrij-
vers. Hij stelt gewoon: ‘Op de vinger aangebracht als een zetpil bevordert het melksap
de slaap.”? Hij was zich bewust van het verschil tussen de hoornpapaver en de opium-
papaver, en wist dat de gele hoornpapaver werd gebruikt als vervalsing: door sap ervan
te mengen met gom of ‘sap van gifsla’kon men het op opiumsap laten lijken.®

De stabiliteit van de handelsroutes door Klein-Azi€ en het Middellandse Zeegebied
en de manier waarop Dioscorides zijn adviezen gaf, wekken de suggestie dat opium
goed verkrijgbaar was. Het werd verkocht door kruidengenezers die zich hadden verza-
meld in specifieke wijken van grote steden, zoals aan de Via Sacra in Rome. Diosco-
rides maakt wel onderscheid tussen opium ‘uit de winkel’ en zelfgeteelde papaver. Hij

beschreef tot in detail hoe hij het melksap uit de papavers onttrok:
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Nadat de dauwdruppels goed zijn gedroogd, trek je [het] mes rond de kroon
zonder de vrucht vanbinnen te raken; daarna maak je oppervlakkige inkepin-
gen aan de zijkanten van de zaaddozen, die je iets opentrekt, waarna het melksap

eerst langzaam over je vinger druppelt en dan al snel begint te stromen.*

Zeker in combinatie met de vele verwijzingen in de klassieke literatuur en de archeo-
logische vondsten wijzen dergelijke gedetailleerde aanwijzingen erop dat mensen steeds
beter doorkregen hoe opium kon worden toegepast en hoe het lichaam erop reageerde.
Kruidengenezers merkten dat mensen immuun konden worden voor dit medicijn en
waarschuwden voor het gevaar van overdoses, met de volgende verschijnselen: ‘koude
ledematen, hun ogen gaan niet open, maar zijn gebonden door hun oogleden (...)
en door de keel klinkt een lichte, moeizame ademhaling.’ In dit geval moest men de
patiént laten braken en hem wakker houden. In het algemeen werd er echter weinig
melding gemaakt van de gevaren van langdurig gebruik.®

Galenus van Pergamon (129 tot na 215) was de arts van keizer Marcus Aurelius en
de meest vooraanstaande arts in Rome. Ondanks zijn opschepperige toon en zijn soms
verdachte methodologie was hij een voorloper als het aankwam op de combinatie van
filosofie en geneeskunde, en van morele en fysieke gezondheid. Galenus had een scherp
oog voor zijn omgeving en zijn studieobjecten, en schreef uitgebreid over zijn erva-
ringen met ontleding en vivisectie.®® Zijn werk Over de ontleding van levende dieren is
verloren gegaan, maar hij verwijst ernaar in zijn Anatomische handelingen en gaf demon-
straties over het opwekken van verlamming en het lichten van schedels.” Zijn favoriete
studieobject was ‘een aap’, waarschijnlijk een makaak of een resusaap. Hij koos deze
omdat ze vanwege hun ronde gezicht ‘sterk op mensen leken’.*® Zijn weerzinwekkende
experimenten lijken misschien een barbaarse nevenactiviteit, maar hebben tot halver-
wege de zeventiende eeuw de toon gezet voor medische en vooral chirurgische teksten.
Hij beschrijft heel rationeel hoe hij ribben verwijdert bij vastgebonden dieren en maakt
daarbij geen melding van hun paniek, ook als hun nog kloppende hart blootlag. Dat ze
tegenstribbelden, is wel af te leiden aan het feit dat ze goed werden vastgebonden.® De
benodigde afstand tussen chirurg en studieobject vormt een keerpunt in de geschiede-
nis van de geneeskunde en die van opiaten.

Marcus Aurelius (121-180) was tien jaar lang op veldtocht en schreef in die tijd zijn
Owerpeinzingen, waarin hij de verantwoordelijkheden van zijn rol en het belang van
plicht en dienstbaarheid bespreekt. Galenus behandelde zijn patiént met afstandelijke

precisie. Hij diende Aurelius bijna dagelijks theriak toe (van het Griekse woord voor
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stroop). Dit bevatte meerdere ingrediénten, waaronder opium, al werd het ‘papaversap’
eruit weggelaten als de keizer ‘slaperig leek te worden tijdens zijn taken’. Zonder de
opium ging de slaperigheid over in slapeloosheid.”® Theriak was een versie van ‘mithri-
daat’, een universeel tegengif dat zou zijn ontwikkeld door Mithridatus VI, de koning
van Pontus, die zo bang was om te worden vergiftigd dat hij dagelijks een gifmeng-
sel, met onder andere opium, innam om immuun te worden. Dit soort mengsels, met
soms wel zeventig ingredi€énten, waren tot aan de renaissance bijna verplichte kost
voor mensen in machtsposities. Op veldtocht langs de Donau moest Marcus Aure-
lius het na een periode van intensief gebruik zonder zijn theriak stellen. Hij kreeg last
van dezelfde ontwenningsverschijnselen die opiumgebruikers krijgen. ‘Dus,” merkte
Galenus op, ‘moest hij opnieuw zijn toevlucht nemen tot het mengsel met papaversap,
aangezien hij eraan gewend was geraakt.””*

De keizer wordt vaak een van de eerste bekende drugsverslaafden genoemd, maar
verslaving was in die tijd een onbekend begrip. Door zijn enthousiaste gebruik van
opium, zijn banden met de keizer en zijn onmiskenbare succes als arts had Galenus
ervoor gezorgd dat opium in Rome een populair en geliefd medicijn werd, dat op de
markt werd aangeboden. ”? Ingegeven door de Romeinse voorliefde voor drugs en luxear-
tikelen waren de meeste theriaks exotische mengsels van echte medicijnen en ingredién-
ten als kaneel en zeldzame honing. Galenus vergaarde zijn kennis van geneesmiddelen
en remedies bij een breed scala aan mensen. Hij vertelde altijd van wie hij de informa-
tie had verkregen; sommige middelen lijken beroepsgebonden te zijn. Zo had Celerus
de centurion een middel tegen artritis en tremors, kende Paris de acteur een nogal pijn-
lijke ontharingsmethode en kwam een Bythinische kapper met een middel tegen ischias.
Onder de remedies met opium vinden we het medicijn tegen dysenterie van Flavius de
bokser en de acopon of pijnstillers van Orion de kapper en Philoxenos de schoolmeester. ™
Een vrouw, een zekere Aquillia Secundilla, krijgt de eer voor haar recept tegen spit.”

De Griekse dromen van Troje werden ingeruild voor de bureaucratie van Rome, dat
leefde van belastingen, oorlog en handel. Toch voelden ook de Romeinen zich beperkt
door hun grenzen. Begrensd door Noord-Afrika en met een gebrek aan interessante
buit in het hoge noorden van Europa richtten ze hun blik op het oosten, op de Vrucht-
bare Sikkel, vol mensen, goederen en geld, die allemaal konden worden verkocht of
belast. Dit was echter niet zonder gevaar. De Perzen waren machtige vijanden geble-
ken en de Arabieren werden beschouwd als wild en gevaarlijk. Maar het strategische

handelsbolwerk Byzantium vormde een buit waarnaar de Romeinen al een tijd reik-

halzend uitkeken.





