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Hoofdstuk 1

Het is mij niet toegestaan ineengevouwen stukjes
papier als projectielen door het luchtruim te

doen voortbewegen.

Dat is de zin die Tore moet schrijven. Met het puntje
van haar tong tussen haar lippen schrijft ze

de woorden op.

En nog eens.

En nog eens.

En ze moet het nog zevenennegentig keer opschrijven.
Haar krassende pen is het enige geluid dat klinkt.
Tore zit aan een wiebelend tafeltje in de gang van
school. Het is een hoge gang met groene tegels op
de muur. Aan de andere kant van die muur zit de klas
waar ze zojuist uitgestuurd is. Af en toe hoort ze
meester Bezuidenhout praten.

Tore zucht diep. Heel diep.

Hoe schrijf je projectielen? Hoe schrijf je luchtruim?
Hoe schrijf je ineengevouwen? Tore weet zelfs niet
goed hoe je papier schrijft.

Waarom mag ze als straf niet gewoon het plein vegen
of koffie voor de meester halen, zoals wel vaker?
Gelukkig lukt het haar om met twee pennen tegelijk
te schrijven. Ze moet zo vaak strafregels schrijven,
dat ze blij is dat ze dat ontdekt heeft. Het gaat
twee keer zo snel, maar zelfs dat vindt ze nog

te langzaam.

Na tien regels kijkt ze weer om zich heen. De ramen
in de gang zitten zo hoog dat je bijna alleen de lucht
kunt zien. Alleen de takken van de kastanjeboom op
het plein zwaaien af en toe naar haar door het glas.
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Ha Tore, zeggen ze. Zit je daar nou alweer?

Ja. Daar zit ze. Alweer.

En waarom precies?

Eigenlijk was er niks gebeurd. Ze had een stukje
papier uit haar taalschrift gescheurd en erop
geschreven: wil je vanmiddag bij me komen spelen?
Daar had ze een propje van gemaakt en toen had

ze het naar Mila gegooid, die een paar tafels verder
zat. Het propje verdween in Mila’s haar zonder dat
ze het merkte. En opeens stond meester Bezuidenhout
voor haar tafel. ‘Tore? Weet jij het antwoord?’
vroeg hij.



De les ging over een oorlog die heel lang duurde,
dat wist ze nog. ‘Tachtig jaar,’ zei ze.

‘Nee, Tore. Dat is niet het goede antwoord.’

Hij zuchtte. En toen zette hij haar met strafwerk op
de gang. Sommige ouders hadden geklaagd.

Ze vinden strafregels ouderwets. Maar toen had
meester Bezuidenhout gezegd: ‘lk ben ook ouderwets.
Ik ben zelf opgevoed met strafregels en juist daarom
ben ik zo’n goede meester geworden.’

Tore schrijft verder. Regel elf en twaalf.

Aan de andere kant van de muur roept meester
Bezuidenhout: ‘Slag bij Nieuwpoort? Weet iemand
wanneer dat was? Mila?’

Ach, die arme Mila, denkt Tore. Ze is nog maar net
nieuw op school. Misschien heeft ze op haar vorige
school geen geschiedenis gehad. Of ze waren nog
maar bij het jaar 1500.

Tore draait haar vel papier om en schrijft er zo groot
mogelijk het getal 1600 op. Daarna klimt ze op

de tafel en houdt het papier voor het raam van

de klas. Niemand ziet haar, iedereen kijkt naar
meester Bezuidenhout. Tore tikt op het raam. En nog
eens.

Dan kijkt Mila op. Ze lacht als ze Tore ziet.

‘1600 meneer,’ zegt ze.

‘Nou, dat werd tijd,’ zegt meester Bezuidenhout.
‘Als ik nog langer had moeten wachten, was die hele
slag in 1601 gebeurd.’

Mila steekt haar duim op naar Tore, maar dat had ze
beter niet kunnen doen. Snel duikt Tore weg,

maar het is te laat. Meester Bezuidenhout zwaait
de deur open en komt naast haar tafel staan.

‘Voeg eraan toe: Het is mij niet toegestaan
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antwoorden voor te zeggen. Vijfentwintig keer.’

‘Ja, meester.” Als hij weer weg is, probeert Tore drie
pennen tegelijk vast te houden, maar dat lukt jammer
genoeg niet. Met twee pennen schrijft ze zo snel
mogelijk door.

Na een tijdje hoort ze de klas binnen zingen.

Zingen is een van de leukste dingen die er zijn.



‘Altijd hetzelfde liedje, dat ik voor je zing en als ik
aan het eind ben begin ik bij ‘t begin,” zingt Tore
luidkeels mee. In canon.

Als Tore eindelijk klaar is met alle
honderdvijfentwintig strafregels klopt ze op de deur.
‘Binnen,’ zegt meester Bezuidenhout en ze doet

de deur open. ‘O jammer, jij bent het. Ik had gehoopt
dat iemand me een gevulde koek kwam brengen.’

‘lk ben klaar,” zegt Tore.

Meester Bezuidenhout zet zijn bril op zijn neus en
bekijkt haar strafregels. ‘Je hebt projectielen verkeerd
geschreven. En toegestaan. En papier. Je hebt zelfs
fouten in je spelfouten gemaakt. Tore, Tore.

Hoe kunnen we jou ooit leren lezen en schrijven?

Als er een cijfer bestond voor de meeste spelfouten
zou je een tien krijgen.’

‘Dat wil ik wel,” zegt Tore. ‘Eindelijk een tien!’

Door elke fout zet meester Bezuidenhout met zijn
rode pen een kruis. Dat kan hij niet laten.

Het verhaal gaat dat hij altijd een rode pen bij zich
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heeft en zelfs in de supermarkt en in

het gemeentehuis fouten verbetert op prijskaartjes en
in folders.

Meester Bezuidenhout telt of het genoeg strafregels
zijn en dan gooit hij het papier in de oudpapierbak.
‘Toevallig komt er vanmiddag een container om oud
papier in te zamelen,’ zegt hij. ‘Dus je hebt een erg
goede bijdrage geleverd aan het klimrek, Tore.

Daar sparen we voor. Dank je wel namens

de kleuters.’

‘Graag gedaan,’ zegt Tore.

Dan gaat de bel. De kinderen ruimen meteen hun
tafels leeg en wachten tot meester Bezuidenhout
zegt dat ze mogen gaan. ‘Vergeet niet dat jullie
morgen vrij zijn. Studiedag!® zegt hij. ‘Alle meesters
en juffen krijgen weer les omdat jullie steeds
ingewikkelder worden.’

Juichend rent de klas naar buiten. Maar meester
Bezuidenhout houdt Tore tegen.

*Jij mag nog even je werkstuk inleveren,’ zegt hij.
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Tore staart hem aan. ‘Je weet wel, je werkstuk over
je lievelingsdier. Dat vandaag moest

worden ingeleverd.’

Tore kijkt in haar tas. In alle vakjes. ‘Het ligt nog
thuis, denk ik. Of ik ben het onderweg verloren.’
Het staat toch stikvol fouten, denkt Tore. lk kan
het beter niet inleveren.

Meester Bezuidenhout zucht. ‘Je moet echt wat
aan je slordigheid doen, Tore,’ zegt hij. ‘Je zult er
nog eens grote problemen mee krijgen. Grotere dan
nablijven, bedoel ik.’

‘Moet ik nou ook nog nablijven?* vraagt ze.

‘Nee, zeg!’ roept meester Bezuidenhout. ‘Daar heb
ik helemaal geen zin in. Woensdagmiddag is mijn
vrije middag.’ Hij legt zijn vingers op zijn voorhoofd.
‘lk heb rust nodig en kan niemand meer om me heen
verdragen. Neem het werkstuk gewoon overmorgen
mee. En nu: wegwezen!’

Tore rent naar buiten, waar Mila met een bal tegen
de muur staat te stuiteren. Als ze Tore ziet vangt ze
de bal. ‘Dank je wel,” zegt Mila. ‘Dat je me hielp
bij geschiedenis.’

‘Tuurlijk,” zegt Tore. ‘Geen probleem.’ Zou Mila
speciaal op haar gewacht hebben om dit te zeggen?
Dat is echt lief. De andere kinderen zijn nooit zo
geinteresseerd in Tore. Ze pesten haar niet,

maar willen ook nooit met haar afspreken.

Misschien kan Mila haar nieuwe vriendin worden.
*Zullen we samen naar huis lopen?* vraagt Tore.
‘We moeten allebei die kant op.” Dat doen ze. Het is
een mooie dag, de zon schijnt.

‘Mijn briefje zit nog in je haar,’ zegt Tore.

Mila pakt het propje en vouwt het open. Wil je bei
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mei komen spellen? leest ze.

‘Spelen moet met één L,” zegt Mila. ‘En het is bij mij,
allebei met de lange ij, niet bei mei.’

‘Nou?’ vraagt Tore. ‘We wonen in een groot huis, en
we hebben varkens, kippen en konijnen en

een superleuke hond. En een pony! En een zolder.

En een popcornmachine.’

‘Nee,’ zegt Mila. ‘lk moet naar huis.” Ze maakt weer
een propje van het papiertje.

‘Morgen dan?’

‘Ook niet.” Mila begint sneller te lopen.
‘Overmorgen?’

‘lk moet de hele week direct naar huis,” zegt Mila.
‘Echt?’ Tore staat stil en kijkt naar Mila, die naar
de grond kijkt.

‘Echt?’ vraagt Tore nog een keer.
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