Matt Wesolowski

Hydra

&

A.W. Bruna Uitgevers



TorrentWraith — audio

(muziek & geluid)

Type Naam

Audio Arla Macleod Recoo1 [320kbps]
6 weken geleden gelipload, grootte 45,4 MiB. ULed van
JBazzzzz666

Ik hoorde ze tijdens de lunch boven het geluid van de radio uit.
Ze zijn me hiernaartoe gevolgd.

Na alles wat er is voorgevallen, zijn ze me gevolgd...

Ik heb geen idee wat ze van me willen.

Maar goed, hoi, daar ben ik weer. Zoals jullie kunnen zien, neem ik
dit in mijn kamer op. Kijk, daar is het raam, het is zonnig vandaag.
Als ikinzoom, wacht even... Kijk, door het raam is het een beetje wa-
zig, maar je kunt zien hoe de zon het land en de heuvels in de verte
met een gele gloed beschijnt. Prachtig, toch? Ik vraag me af of je,
als je daar stond en deze richting op keek, deze plek in de schaduw
kon zien. Ik vraag me af hoe dit er daarvandaan uit zou zien.

Je had me gezegd dat ik, zodra ik er een zag of hoorde, meteen
moest gaan opnemen. Ik weet niet goed meer wat het nou was,
alles is zo... schimmig. Alsof ik door stroop waad. Ik word afgeleid
door geuren: de lucht van de vloerbedekking in de gang als eerste.



Die heeft een citrusgeur. Ik adem hem gulzig in en ik kan hem bijna
proeven. Zo stel ik me die geur van de zonnestralen voor als ik het
licht in de verte op het land zie vallen, een gele, citrusachtige geur.
Sorry, ik hoorde er net eentje, tijdens de lunch, en ik neem dit na
de lunch op. Ik heb de radio aan staan als ik eet, Radio 1, de lunch-
show. Het is grappig en de muziek is goed, ik neurie mee tijdens
het eten. Moet je je voorstellen dat ik mezelf op mijn vijftiende had
verteld dat ik later mee zou neurién met de radio. Als vijftienjarige
zou ik luid hebben gesnoven en gezegd dat ik uit mijn nek kletste.
Als vijftienjarige zou ik je de naam van de bandjes laten zien die ik
met Tipp-Ex op mijn schooltas had gekalkt en mijn huidige zelf een
dikke, gehersenspoelde overloper hebben genoemd.

Eten; eten kun je hier echt overal ruiken. Het is net alsof alles hier
naar eten ruikt. En niet die akelige kantinelucht die riekt naar oud
vet. Je ruikt de aardappels die gebakken worden, je ruikt het vlees
dat gebraden wordst, de pastei in de oven. Ik word er hoorndol van.
Mijn maag rammelt voortdurend. In mijn jeugd bakte mijn moe-
der altijd sodabrood. Ik hielp haar daarbij. Ik roerde het allemaal
- de karnemelk en de bloem - door elkaar in een kom. Van mijn
moeder mocht ik wat zout toevoegen. Ik zal nooit vergeten hoe het
brood smaakte als het vers uit de oven kwam. En dat de korst hard
en knapperig was, maar de binnenkant was luchtig, alsof je in een
regenwolk hapte.

Voor de lunch hadden we toad in the hole en ik zat er alleen maar
naar te staren. Ze maken er een rondje van dat op de maan lijkt.
Elke portie heeft een rondje Yorkshire pudding waar de twee uit-
einden van het worstje als een soort zeemonster uit steken. Een
zeemonster in een modderige poel jus. Ik zat zo erg te watertanden
dat ik stevig moest slikken omdat het anders over de poel jus was
gedruppeld. Wat zou dat génant zijn geweest. Maar gelukkig was er
niemand bij. Ik zat in mijn kamer te lunchen.

Soms krijgen we cake als toetje. Meestal op vrijdag. Die dag is het
altijd genieten. We krijgen dan patat, met vis in een laagje beslag.



De vis zo zacht en gaar dat hij soepel op je tong uit elkaar valt zon-
der dat je erop hoeft te bijten en het beslag is lekker knapperig.
Alles smelt in je mond. En azijn. Ik wil er altijd azijn bij, heel veel,
zodat de frietjes erin liggen te zwemmen.

Denise kijkt me altijd hoofdschuddend aan, maar ze vindt het niet
echt erg.’Wat is er op vrijdag?’ vraagt ze altijd, en dan moet ik glim-
lachen. Ze legt de vis op mijn bord, boven op de patat, en je kunt
zien hoe de azijn om de berg gepureerde erwten een plasje vormt.
Vis met patat, cake en custard toe.

Ik moet echt ophouden over eten.

Ik had vroeger een taille van zesenzeventig centimeter, niet te ge-
loven, toch? Moet je nu zien. Bah. Dat zijn vetrolletjes. Volgens mij
is mijn taille nu wel honderd centimeter. Minstens.

Enfin...

Maar goed, ik ga nu praten over waar ik het over zou moeten heb-
ben. En dat is niet over eten.

Ik hoorde het boven het geluid van bestek, eten en de geuren en
Radio 1 uit.

En het ging nog wel zo goed.

Het was gehuil. Dat hoorde ik: gehuil.

Het kwam van buiten. Eerst door het raam, alsof het ver weg was.
Niet zo ver als op het land in de verte. Gewoon... verderop.

Ik trok me er eerst niets van aan, maar daarna leek het net alsof
het in de kamer was. Naast me, toen achter me, daarna voor me. Je
weet toch hoe dat gaat als je lang genoeg naar een geluid luistert?
Gehuil.

Alleen dat verschrikkelijke gehuil.

Ouders zijn erop ingesteld om op dat soort dingen te reageren. Als
ze zoiets horen, dan willen ze daar meteen iets aan doen. Dat zal
wel instinct zijn.

Nou, zoiets was het voor mij ook. Een of ander instinct dat me
maande te reageren. Wat zou dat voor instinct zijn? Dat ga je me
vast tijdens onze volgende sessie vragen.



Mijn hele lichaam, elke vezel, elke cel, drong aan dat ik ernaartoe
zou gaan. Dat ik mijn stoel naar achteren moest schuiven, over de
tafel heen moest klauteren, het raam kapot moest maken om naar
buiten te gaan. Ik kan me niet meer herinneren of dat nu was om
naar het gehuil t&é te gaan of juist ervan wég te komen. Dat weet
ik niet meer.

Maar ik deed het niet. Deze keer deed ik het niet.

Goed van mij.

Het begon zodra ik ging zitten. lk zat voor het raam en daarom
hield ik mijn hoofd gebogen. Het was vreselijk. Ik keek bijna op. Dat
zou erg zijn geweest. Ik had iemand kunnen roepen, dat was nog
erger geweest.

Er waren heel veel opties, een heel scala aan mogelijkheden die
voor me lagen uitgespreid, en ik kon daar een keuze uit maken.
Maar ik bleef kijken naar de toad in the hole. Ik bestudeerde het,
alsof ik nog nooit zoiets interessants had gezien. Na een tijdje werd
de toad in the hole een gezicht, werden de uiteinden van het worst-
je ogen en werd een scheur in het beslag de mond.

Het gehuil ging maar door en werd steeds harder. Het leek net alsof
iemand een schroef in mijn slaap aandraaide, waarvan de punt in
mijn hersens drukte, en er toen dwars doorheen ging. Steeds maar
weer; ik voelde het in mijn aderen, mijn zenuwen, mijn organen.
Gehuil, gehuil.

Ik legde mijn vork heel zachtjes neer, ik sloeg er niet mee, ik maakte
geen geluid. Ik reikte naar dat dingetje waarmee je de jaloezieén
dichttrekt.

Op dat moment had ik kunnen kijken, ik had naar buiten kunnen
kijken. Ik ken dat uitzicht maar al te goed: het grasveld is gestreept
als een footballveld. Er staat een polytunnel die op een grote witte
rups lijkt, bloembedden langs de rand en twee cirkels aarde die
net ogen zijn. Verleden jaar hebben we bloembollen in de bloem-
bedden geplant. We zagen ze uitkomen, kleine groene speertjes
alsof er een leger elfen onder de grond zat. Daarachter staan de
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bomen, die een bruin waas vormen als ik mijn bril niet opheb en
opgaan in de horizon tegen de heuvels... nevelige bergen.

Ze zeggen dat als je het land van de elfen ziet, als je daarnaar kijkt,
dat je dan nooit meer terug naar huis kunt. Dat heb ik altijd ge-
weten. lets in me, een oud deel dat het zwaar heeft en zich onder
de medicijnen schuilhoudt, trok aan me, hapte naar mijn hart en
smeekte me om te kijken.

Het gehuil kwam van het grasperk.

Mijn geest gaf aan wat daar was, dat had ik kunnen zien.

Toen het gehuil begon, deden ze net alsof het kattengejank was.
Dat deden ze zodat ik zo stom zou zijn om te kijken.

Maar ik ben niet gek.

Ze wilden dat ik keek. Het gehuil werd steeds harder en ik kon
ook horen ademen, een ratelende ademhaling, longen die zich
introkken voor de volgende uithaal. Ik bleef sterk. Het gehuil was
zonder woorden, je hoorde zo wel wat ze ermee wilden zeggen.
Ken je de uitdrukking dat iets je naar de keel grijpt? Nou, dit wa-
ren knokige vingers die zich meedogenloos en wanhopig om je
keel knelden.

Ze zeiden dat ik moest doen wat ik niet zou moeten doen. Ze zei-
den dat ik alles moest verpesten, het raam moest breken, de zomer-
se lucht op mijn gezicht moest voelen. Het zou naar bladeren, bloe-
men en vers gemaaid gras ruiken, en een vleugje zuur van kuilvoer,
mest, warme dieren.

Ik zou het gras onder mijn voeten voelen, de gejaagdheid in mijn
borst terwijl ik rende. Maar met zoveel pondjes meer zou ik een
steek in mijn zij krijgen. Ik zou niet ver komen.

Het punt is alleen dat ik wist dat het gehuil niet bedoeld was om
mij over het gras te laten rennen, het draaide alleen maar om hen.

Zodat zij naar binnen konden komen.

Toen veranderde het gehuil in hun stemmen. Ik had die stemmen al
eerder gehoord. Ze huilen niet, ze praten gewoon, en stellen steeds
maar weer dezelfde vraag. ‘Waarom, waarom, waarom?’ willen ze
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weten. Hun vragen kronkelen om mijn lijf en dringen dwars door
de mist en wazigheid heen. Telkens weer stellen ze met smekende
stem hun vraag. Maar ik antwoord niet.

Maar vandaag... vandaag zeiden ze wat ik moest doen.

Hoe ik hun gehuil kon doen ophouden.

Hoe ik ervoor kon zorgen dat ze weg zouden gaan.
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Aflevering 1: de jongen met

de zwarte ogen

— Die klop. Tik, tik, tik. Ik kon bijna horen hoe kléin de vin-
ger was. Niet met de knokkel werd er geklopt, maar met het
gewricht, de gebogen wijsvinger. Tik, tik, tik. Op het hout.

Ik weet nog dat er een golf angst door me heen sloeg. Dat
heb ik altijd als er op de deur wordt geklopt. Vroeger dan.
Ik dacht altijd dat iemand me kwam halen om me weg te
voeren. Ja, ik ken die angst uit mijn jeugd nog goed. Die
werd altijd vergezeld van een tikje... Tja, wat was dat eigen-
lijk? Verwachting? Stel dat iemand me inderdaad zou weg-
voeren, waar zou dat dan heen zijn?

Moet je je voorstellen dat je als kind dat soort dingen
denkt.

Maar toen ik die nacht die klop hoorde, was het meer dan
dat, het was echt. Het was zo echt dat het door me heen
schoot. Ik voelde die gebogen vinger op mijn botten tikken.
Het was als een stem binnen in me, die naar me gilde,
schreeuwde, dat ik niet moest opstaan, dat ik niet moest
gaan opendoen.

Had ik maar naar die stem geluisterd...

Had ik maar naar die stem geluisterd.

De persoon die jullie net hoorden praten, en sorry voor de
storing op de lijn, is Arla Macleod. Inderdaad, dié¢ Arla
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Macleod. Jullie kennen haar gezicht wel, met haar zwarte
tanden, grijnzend als een spook, bedrukt op T-shirts, en van
memes in de donkere hoekjes van internet. Haar naam is be-
kend bij een hele generatie.

Ik weet dat sommigen van jullie deze podcast al afschrijven
als onethisch en zelfs hard, onaardig. Die zullen zeggen dat ik
misbruik maak. Enkelen zullen zich afvragen of ik van mijn
gebruikelijke aanpak ben afgeweken, dat ik mijn veilige we-
reldje uit ben gestapt en een zaak onderzoek die heel anders
is dan de andere doden die ik normaal gesproken niet laat
rusten.

Maar blijf alsjeblieft luisteren. Al is het maar even, totdat je
weet waarom ik deze slapende hond wakker maak.

Vergeef me dat ik Arla Macleod wilde interviewen. Bijna
iedere journalist ter wereld heeft een poging gedaan, maar ik
ben de enige die erin geslaagd is. Ik had niet verwacht dat ze
op mijn verzoek in zou gaan en eerlijk gezegd had ik werke-
lijk geen idee wat ik moest vragen. Ik had voor deze serie geen
ideeén voorbereid, geen verhaallijn. Maar kansen als deze
moet je gewoon aangrijpen.

Je zou zelfs kunnen zeggen dat Arla mij uitkoos. Misschien
is Arla wel fan van Six stories. Six stories zal beslist een toe-
vloed van nieuwe luisteraars krijgen, want Arla heeft zelf ook
fans. Maar hoe dan ook, ze gaf aan dat ze me wilde spreken.
Dus moest ik het interview wel afnemen, ja toch?

Voordat je op Stop drukt, op de knop Abonnement opzeg-
gen, of een vervelende opmerking op iTunes plaatst, bedenk
dan wel dat Arla volledig meewerkte aan het interview. Ze
had de mogelijkheid om er, wanneer ze maar wilde, mee te
stoppen. Bovendien heeft ze toestemming gegeven voor alles
wat jullie in deze eerste aflevering horen.

Dus in plaats van vraagtekens te zetten bij wat we gaan
doen of waarom Arla het gezicht is geworden van een opstan-
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dige generatie, lijkt mij dat jullie je beter druk kunnen maken
over de vraag die centraal staat in Arla’s zaak.

Ik heb er lang en breed over nagedacht en ik ben me ervan
bewust dat deze serie veel impact kan hebben. Ik ben tot de
conclusie gekomen dat de reden hiervan kan worden gevon-
den in wat jullie gaan horen in ons eerste verhaal, dat van
Arla. Het draait hierbij niet om schuld of onschuld, maar of
Arla ons de waarheid vertelt.

— Ik dacht: ze hebben me gevonden. Na al die jaren hebben
ze me eindelijk opgespoord.

Was ik misschien een tikje opgelucht? Ik geloof dat ik er-
gens bijna blij was. Na al die tijd hoefde ik niet meer te
vluchten.

Welkom bij Six stories. Ik ben Scott King.

De komende zes weken gaan we bekijken wat er in 2014
met het gezin Macleod is gebeurd; het voorval dat bekend-
staat als het ‘Macleod-bloedbad’. We bekijken het vanuit zes
verschillende standpunten, en zien door zes paar ogen wat er
is voorgevallen.

Daarna, lieve luisteraars, is het aan jullie. Jullie weten in-
middels wel dat ik geen oordeel vel, conclusies trek of specu-
leer. Dat laat ik aan jullie over.

Voor de nieuwe luisteraars wil ik even duidelijk maken dat,
hoewel erg frustrerend, dit geen onderzoek is dat nieuw be-
wijsmateriaal zal onthullen. Ik ben geen politieman, foren-
sisch wetenschapper of FBI-profiler. Mijn podcast is meer be-
doeld als een discussiegroep over een voormalige plaats delict.
We bespreken zaken met hulp van mensen die erin hebben
toegestemd om over het tragische voorval te praten.

We laten de doden niet rusten.

In deze eerste aflevering frissen we ons geheugen op met
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zaken die we al wisten, de zogenaamde feiten over wat met
het gezin Macleod gebeurd is. We zullen ook Arla aan het
woord laten. En dan zien we wel hoe we het verder gaan aan-
pakken.

Is dat goed? Mooi.

Welkom bij de eerste aflevering.

— Ze vroegen het me in de rechtbank, ze vroegen me waar-
om ik de deur niet had dichtgedaan, waarom ik geen alarm
had geslagen... Waarom ik niemand iets over hen had ver-
teld. Wat mij betreft is dat de stomste vraag die ik ooit heb
gehoord.

Ik heb Arla aan de lijn via een vaste telefoon. We voeren ge-
sprekken via de telefoon. Helaas staat het bestuur van Elm-
tree Manor niet toe dat ik persoonlijk met hun beruchtste
patiént praat. Ze steken hun tegenzin daarover niet onder
stoelen of banken. Ze zijn bang voor een toestroom van me-
dia die als hongerige haaien een school sardientjes in een
oogwenk verorberen. Daar kan ik inkomen. Daarom hebben
we het tot nu toe voor elkaar gekregen dit interview geheim te
houden.

Het bestuur van Elmtree is zich bewust van de vragen die
gesteld zullen worden als deze serie wordt uitgezonden. Ze
zijn zich ervan bewust dat hun kliniek in de kijker zal ko-
men. Dat zal niet gunstig zijn voor hun patiénten, het zal niet
gunstig zijn voor mij en het zal al helemaal niet gunstig zijn
voor Arla Macleod.

Patiénten in Elmtree mogen wel iemand bellen en gebeld
worden, soms ook met beeld. Patiénten als Arla worden vaak
in de gaten gehouden. Elmtree heeft liever dat we haar telefo-
nisch spreken, al dan niet met beeld, dan dat we haar per-
soonlijk treffen.
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Daar werk ik graag aan mee. Zoals jullie weten wil ik mijn
identiteit evenmin prijsgeven. Mijn identiteit heeft hier hele-
maal niets mee te maken, en ook niet met mijn andere onder-
zoeken. Ik weet wel dat het een vergaderverbinding is en dat
de medisch specialist die geduldig bij haar zit haar kan advi-
seren of ze het gesprek mag voortzetten. Wat Arla ook mag
hebben gedaan, haar welzijn gaat boven alles. Zo is dat nu
eenmaal, of dat nu goed of fout is.

Maar ik dwaal af. Ik ga nu eerst onze bedoelingen uiteen-
zetten en alles uitleggen.

In deze serie van Six stories kijken we terug op de gebeur-
tenissen van november 2014. Door gesprekken met Arla
Macleod en mensen die haar hebben gekend, zullen we een
mening proberen te vormen over deze ingewikkelde en aan-
grijpende zaak.

Goed, wat weten we zoal over wat er aan Redstart Road 41,
Stanwel, Engeland, vroeg in de ochtend is gebeurd?

Stanwel — met één L, wat tekenend is voor hoe het stadje
zich opstelt: koppig en wars van verandering — was 0oit een
welvarende mijnbouwgemeenschap aan de noordwestkust
van het Verenigd Koninkrijk. De kolenmijn van Stanwel
werd in 1965, lang voor de mijnstakingen in de jaren tachtig,
door de National Coal Board gesloten. Er wordt beweerd dat
Stanwel zelf toen ook sloot. Het stadje is er nooit meer boven-
op gekomen. De stilgevallen torens van de krachtcentrale die
op kolen werd gestookt, staan nog steeds aan de kust, twee
mistroostige monolithische aandenkens aan vervlogen tijden.

Stanwel is een hardvochtige plek, gelegen aan de Fylde
Coast ten noorden van Blackpool. Het stadje is vergeven van
de felverlichte wedwinkels die schaamteloos misbruik maken
van mensen. Mannen in slecht passende pakken staan onder
een luifel aan Stanwel High Street tussen de discountwinkel
en de bibliotheek en proberen een abonnement op kabeltele-
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visie aan voorbijgangers te slijten. De oudere inwoners kun-
nen zich nog herinneren dat de vensterbanken onder het roet
zaten, er zwarte vlekken in de zakdoeken zaten en het ge-
knars van het grote wiel dat de mijnwerkers aan het einde
van de dag naar boven hees. Het is een cliché om Stanwel
naargeestig te noemen, want dat wordt van alle stadjes uit
het noorden gezegd waarvan de industrie hun plotseling ont-
nomen werd. Maar dat zij je vergeven zodra je er komt en het
ijzige briesje vanuit de lerse Zee in je gezicht slaat en je de
jengelende elektronische sprookjesmuziek hoort, vergezeld
van de geur van oud tapijt als je langs de zoveelste amuse-
mentshal komt.

— Ik heb geen idee waarom mensen hiernaartoe gaan. Toen
ik nog een tiener was zeiden mijn vrienden en ik altijd dat
Stanwel vergeven was van de mafkezen en junkies. We wil-
den zo snel mogelijk weg. Naar Manchester, Liverpool of
nog meer naar het noorden, naar Newcastle. Niet al te ver
weg, maar wel ver genoeg.

Arla Macleod is niet in Stanwel geboren. Lucy, haar moeder,
verliet het stadje Saltcoats in Ayrshire aan de westkust van
Schotland om aan de armoede te ontkomen toen Arla twee
was en haar zus Alice een jaar jonger. Arla’s vader, Conor
Walsh, was een gewelddadige dronkenlap, die niet meeging.
Voor zover bekend hebben Arla en Lucy nooit meer contact
met hem gehad.

— Ik denk liever niet aan mijn echte vader. Ik kan me hem
geloof ik niet meer herinneren. Ik... stop het weg. Er zijn
flitsen. Bijvoorbeeld als mensen schreeuwen, en al hele-
maal mannen, dan lopen de rillingen over mijn rug en

word ik bang...
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Lucy werd door Stanley Macleod de grens over gebracht. Ze
had hem in Schotland in de kerk leren kennen. Ze waren al-
lebei ijverig en gewend hard te werken. Ze redden het dan
ook in Engeland. Stan kreeg werk als vuilnisman en Lucy
werd onderwijsassistente in een créche. Ze trouwden zodra
ze het geld ervoor hadden. Hun leven, zoals voor de meeste
mensen in Stanwel, was bescheiden. De Macleods vielen niet

op.

— Ik groeide op aan Redstart Road. Ik had eigenlijk een leu-
ke jeugd. Er waren heel veel kinderen van mijn leeftijd en er
was een pad achterom, dat grensde aan een spoorlijn, waar
een groot hek voor stond. We speelden daar vaak, dagen-
lang leek het soms. Aan de voorkant grensden de huizen
direct aan de straat en mensen die niet aan Redstart woon-
den, hadden daar niets te zoeken. Het was ideaal. Onze ou-
ders lieten ons gewoon onze gang gaan.

Wat me vooral aan Stanwel opviel, is zijn waardigheid. Het
stadje ziet er behoorlijk sjofel uit: de hoofdstraat is verzakt,
de winkels weten zich krampachtig overeind te houden,
straten vol mijnwerkershuisjes die aan een smalle stoep lig-
gen en aan de grootste weg die het stadje uit leidt. Maar
door die enkele L, de zorgvuldig van onkruid ontdane tuin-
tjies, de schoongeboende klikos waarvan het sop de straat
op sijpelt, toont het stadje aan dat het een koppige trots
bezit.

Evengoed is de beschrijving ‘schrijnende armoede’ die voor
het stadje wordt gebruikt maar al te duidelijk. Werk is schaars
en alleen te krijgen in callcenters gevestigd in de industriewij-
ken, of in de grotere steden in het gebied, met lange reistijden
voor het woon-werkverkeer. Drugsgebruik vormt een groot
probleem voor het stadje en is waarschijnlijk het meest in het
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oog springend. Ik verwijs hier naar Arlas opmerking over
mafkezen en junkies.

Op het eerste gezicht heeft Stanwel maar weinig te bieden.
Wat de vraag oproept waarom Stanley Macleod Lucy daar-
naartoe heeft gebracht. Maar Arla vertelt hoe dankbaar ze
waren om aan haar echte vader te kunnen ontsnappen. Als je
wat beter kijkt, zie je dat deze plek toch wel wat meer te bie-
den heeft. Dingen die voor een gezin aantrekkelijk zijn. Tus-
sen de oude slakkenbergen bij de oude kolenmijn liggen
volkstuintjes en een stadsboerderij. Op het land rondom de
verlaten krachtcentrale leven verschillende soorten waadvo-
gels en er is een klein fonds in het leven geroepen om ze te
beschermen.

— Zelfs toen Alice en ik nog heel jong waren, praatte mama
met ons als papa — Stan bedoel ik dan - een van zijn ‘aan-
vallen’ had gehad. Ze vertelde hoe het leven met mijn échte
vader was geweest, dat hij haar aan haar haren rondsleepte
toen ze zwanger was. Alice werd dan altijd doodsbang en
kroop tegen me aan met haar handen tegen haar oren, alsof
ze er niet tegen kon om het te horen. Mama zei dat ze soms
met een zonnebril op naar de supermarkt moest en zich
overal aan vast moest houden, omdat hij haar in elkaar had
getimmerd en haar ogen helemaal opgezwollen waren zo-
dat ze bijna niets kon zien. Ze zei dat Stans aanvallen daar-
bij vergeleken niets voorstelden en dat we blij moesten zijn
dat we hem hadden. Dat waren we ook.

Arla Macleod groeide op aan een gezellige straat met rijtjes-
huizen in een wat je wel een buitenwijk van Stanwel kunt
noemen. De meeste achtertuinen in Stanwel zijn met elkaar
verbonden door een pad, zoals Arla beschrijft, zodat je zo bij
de buurtuinen kunt komen. Hierdoor krijgen veel straten in
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Stanwel een gemeenschapsgevoel; een van de verborgen
schatten die je ontdekt als je wat beter kijkt.

We zullen nog meer horen over Arla’s jeugd. Maar nu laten
we de opmerkingen over de omgeving even voor wat ze zijn
en gaan we het hebben over wat er die beruchte nacht is voor-
gevallen.

Fragment uit North West Tonight,
10 februari 2015

- Welkom bij het programma. De krantenkoppen van deze
woensdagavond gaan over de afslachting van een gezin in
Stanwel: een vrouw is tot levenslange opname in een psychia-
trische kliniek veroordeeld voor de moord op haar ouders en
haar jongere zusje. [Fade-out]

[Fade-in] Goedenavond. De eenentwintigjarige Arla Macleod
uit Stanwel is vandaag schuldig bevonden aan de moord in no-
vember 2014 op haar moeder, stiefvader en jongere zusje. De
rechter achtte haar schuldig, maar met verminderde toereke-
ningsvatbaarheid. [Fade-out]

[Fade-in] Het was met name schrijnend omdat de veelbeloven-
de carriere van de twintigjarige Alice Macleod als atlete daar-
mee abrupt tot een einde kwam. Alice stond op de lijst om als
zwemster haar land te vertegenwoordigen.

Arla Macleod, die haar familieleden met een hamer doodsloeg,
werd van het Hof Preston, waar ze was veroordeeld voor dood-
slag wegens verminderde toerekeningsvatbaarheid, onmid-
dellijk overgebracht naar een beveiligde kliniek. Macleod toon-
de geen enkele emotie toen het oordeel onder luid gejuich van
het publiek werd uitgesproken en zal de rest van haar leven
doorbrengen als inwoner van de Elmtree Manor Kliniek in
Noord-Lancashire.
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— Daar was veel ophef over, dat ik ‘geen enkele emotie’
toonde. Ze beweren dat dat was omdat ik een psychopaat
ben, dat ik niet ‘in staat’ was om te voelen. Maar het punt is
dat ik voor de rechtszaak volgepropt was met pillen en ik
amper wakker kon blijven. Alles leek net... Het leek net als-
of ik in watten was verpakt, alsof ik er maar gedeeltelijk
was. Ken je dat? Alsof ik het niet zelf was.

— Meneer King? Het is zo wel genoeg voor vandaag.

— Prima, bedankt. En jij ook bedankt, Arla, dat je met me
wilde praten.

- Graag gedaan.

Ik weet eigenlijk niet waarom ik moest stoppen met het inter-
view; het afgesproken uur ervoor was nog lang niet om. Mis-
schien was het wel een test om te zien of ik bereid was Elm-
tree Manors regels te volgen. We moeten voorzichtig zijn, dus
ik liet het maar zo. We zullen nog meer van Arla te horen
krijgen.

Maar nu ga ik wat meer achtergrondinformatie geven.

Elmtree Manor, waar Arla verblijft, behoort tot de zestig
gemiddeld beveiligde psychiatrische klinieken in Engeland en
Wales, die onderdak bieden aan mensen die een gevaar voor
zichzelf of anderen vormen. In Elmtree huizen zon tweehon-
derd bewoners, of patiénten, zoals ze daar worden genoemd.
De overgrote meerderheid pleegde een misdaad toen ze al
geestelijk ziek waren en anders werden ze geestelijk ziek be-
vonden terwijl ze in de gevangenis zaten. Ze hebben allen tbs
opgelegd gekregen. Sommige mensen vonden dat bepaalde
patiénten, onder wie Arla Macleod, in een veel zwaardere be-
veiligde instelling horen zoals Broadmoor in Berkshire of
Rampton in de East Midlands. Er zijn zelfs mensen die vin-
den dat Elmtree lang niet erg genoeg is voor iemand als Arla
Macleod.
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