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Hoofdstuk 1

Ze had niets gezien, niets gehoord. De avond was

niet verlopen zoals ze had gehoopt, en ze was enigs-
zins teleurgesteld en geirriteerd. Zonder werkelijke
aandacht tastte ze naar het slot van de voordeur. Ze
moest zich bukken om het te vinden, stak de sleutel
erin en draaide die om. Deze keer zou ze zelf delamp
op de galerij vervangen nu hij alweer kapot was, in
plaats van dagenlang te moeten wachten op de huis-
meester. Ongeduldig duwde ze de deur open.

En daar was hij.

Achter haar.

Stil als een kat die zijn prooi besluipt, zelfs zonder
schaduw die haar had kunnen waarschuwen. Op het
laatste moment voelde ze zijn aanwezigheid, mis-

schien alleen door deluchtverplaatsing - stilstaande,
lauwwarme nachtlucht, zwaar en vochtig, bijna tast-
baar.

Geen tijd meer om tereageren. Zijn arm al rond haar
hals, het strottenhoofd kneuzend en de luchtpijp af-
sluitend, zodat ze niet kon schreeuwen. Wilde schrik,
vermengd met de redeloze oerangst voor het duister,
het kwaad. Daarnaast een flits van begrip - die ka-
potte lamp was geen toeval.

Ze was jong, sterk en goed getraind, en ze trapte on-
middellijk naar achteren. Haar voet trof doel, maar

5



ze droeg dunne, open zomerschoenen, en de adem-
haling naast haar oor stokte nauwelijks. Ze rukte haar
schouders naar voren, boog tegelijkertijd soepel van-
uit haar middel in een poging een judogreep toe te
passen.

De greep werd geblokkeerd, en het voordeel van de
verrassing, waarop ze had gehoopt, veranderde in
een nadeel toen ze haar evenwicht verloor en op haar
knieén viel. Ze werd omhoog getrokken en naar bin-
nen geduwd als een onwillig kind.

De deur sloeg dicht.

Ook binnen was het donker. De lichtschakelaar zat
op heuphoogte rechtsvan de deur, en ze gooide zich
opzij, schaafde pijnlijk haar blotearmlangs de ruwe
muur. Haar zoekende vingers voelden de rand van
de ombouw, maar misten de schakelaar. Adrenali-
ne zette de blinde angst om in vechtlust en stelde
haar in staat zich te concentreren op een volgend
doel.

Het tafeltje.

Een laag tafeltje van donker, Afrikaans hout. Ze wist
exact waar het stond. Hoewel alles in haar zich daar-
tegen verzette, ontspande ze haar spieren. Als een
lappenpop zakte ze in elkaar, half naar voren, half op-
zij, haar volle gewichtaanwendend om zich zo zwaar
mogelijk te maken. Haar haren streken langs het ta-
feltje, een hoek ervan drong zich in haar schouder,
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maar ze trok hem mee, zodat hij over haar heen viel,
en haar brein registreerde de druk van zijn bovenli-
chaam, schatte die als behorend bij een lichtgebouw-
de man. Hoop vlamde op.

Door de val verslapte de greep om haar hals een ogen-
blik. Ze verspilde geen energie aan schreeuwen. In
plaats daarvan zoog ze haarlongen vollucht, als een
zwemmer die weet hoelang hij daarmee zal moeten
doen, terwijl ze tegelijkertijd probeerde zich om te
draaien, een knie op te trekken.

Maar hijwas ook jong. Haar vingers groeven zich in
zijnbovenarm en ontmoetten stevig vlees, metharde
spieren daaronder. Bij gelijke lengte en gewicht zou
hij toch sterker zijn, en toen de arm de druk op haar
keel weer opvoerde, verflauwde de hoop en werd ver-
vangen door het besef dat ze dit misschien niet kon
winnen.

Toch kreeg ze het tafeltje te pakken. Ze wist het op te
tillen, ermee te gooien. Het raakte hem, vloog verder
door de kracht waarmee ze gooide, knalde tegen de
ruit in de voordeur. Ze hoorde het glas barsten maar
niet breken, en de klap bracht haar op een ander idee.
Lawaai.

Opnieuw werd ze omhoog gerukt. Ze wierp zich
naar voren, tegen de kamerdeur, die openschoot, ver
genoeg openschoot, want de kruk bonkte tegen de
muur. De deur veerde terug, bonsde tegen haar ge-
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bogen hoofd, pijn voegend bij die in haar keel, haar
arm, haar schouder.

Plotseling was er licht.

Even begreep ze het niet, moesten haar ogen zich sa-
menknijpen, was het contrast te groot tussen het ge-
weld dat op haar werd uitgeoefend, en de rust van
haar huiskamer, de geordendheid van de dingen, iets
wat haar op andere avonden juist een gevoel van ge-
borgenheid gaf.

Ook hij was verrast, hoewel hij zelf de schakelaar ge-
vonden moest hebben, en een moment was er stilte.
Een impasse waarin niets bewoog.

Ze probeerde er gebruik van te maken. Dit was haar
huiskamer; ze kende de afstand tussen de televisie en
de gemakkelijke stoel, tussen de stoel en de salonta-
fel, tussen de eethoek en de boekenkast. Weer wierp
ze zich naar voren, als een paard in het tuig.

Ze was slank, maar groot, en gewend haar lengte te
benutten. Samen struikelden ze een pas de kamer

in, en hij was gedwongen haar los te laten. Bliksem-
snel draaide ze zich om, haar longen negerend die
om zuurstof riepen. Haar was een techniek bijge-

bracht waarbij ze haar tegenstander tegenover zich
had. Maar tijdens de trainingen was ze gewend aan
een zekere mate van fair play.

Een mes hoorde daar niet bij.

Het blonk in zijn gehandschoende hand, ving het
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licht van de lamp boven de tafel, en ze raakte in pa-
niek. Ze had zich die niet toegestaan, ze had geleerd
rationeel te blijven denken en handelen.

Het was een fors mes, het lemmet zeker twintig cen-
timeter lang en uitlopend in een scherpe punt.
Nietalleen haarlichaam was getraind, maar ook haar
geest, en ze dwong zichzelf de paniek te beheersen, de
donkere figuur achter het mes in zich op te nemen -
de zwarte sneakers, de spijkerbroek rond de smalle
heupen, het zwarte T-shirt met lange mouwen, de
bivakmuts.

Hij was niet groter dan zij — een man van gemiddel-
de lengte, de schouders recht en sterk, het lichaam
volgroeid. Jong, maar de slungeligheid van de jeugd
voorbij. Hij stond met half gespreide armen, het
hoofd ietwat gebogen. Een vleermuis met een mes.
Ze haalde adem alsof ze dronk, mond wijd open, en
hij sprong naar haar toe, snel als hetlicht, stootte haar
omuver, zette het mes op haar keel, zette druk. Drup-
pels welden op, vormden een snoer van rode kralen
op de zachte huid.

Klaarblijkelijk verwachtte hij geen tegenstand meer,
vertrouwde hij op de dreiging van het mes, want zijn
greep was losser. Ze sloeg het op, ook dit sloeg ze op
— de naiviteit van die gedachte. Haar knie ging om-
hoog, raakte hem in het kruis.

Hij maakte een geluid dat het midden hield tussen
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een grom en een kreun, het eerste geluid dat ze hem
hoorde maken. Ze rolde weg, stond eerder dan hij
weer op haar voeten. Maar de kniestoot was niet ge-
noeg, ze wist dat die niet genoeg was, en ze probeer-
de met een karatetrap het mes uit zijn hand te schop-
pen. Lenigals een danser ontweek hijhaar, waardoor
ze uit balans raakte en verkeerd landde, zodat haar
enkel pijnlijk dubbelklapte.

Ze deed een poging zich te herstellen. Een wapen, ze
had een wapen nodig, welk wapen dan ook.

De vaas was het meest dichtbij.

Een Italiaanse vaas, gekocht tijdens een vakantie. Hij
hadin eenkleine galerie gestaan in een dorpje waar-
van ze zich de naam niet eens meer herinnerde, en
ze had onmiddellijk geweten dat ze hem moest heb-
ben, ook al ging hij haar budget ver te boven.

Hij had min of meer de vorm van een tajine, maar
was veel eleganter, de hals langer en ranker, eindi-
gend in een met onwaarschijnlijke tederheid gebla-
zen mond. Ooit had ze er een enkele orchidee in ge-
zet, maar zelfs die was al te veel. De vaas had genoeg
aan zijn eigen schoonheid. De bodem, massief en
centimeters dik, was peilloos zwart, naar boven toe
geleidelijk verblekend tot het ijle, zilverige grijs van
de hemel bij zonsopgang.

Ze noemde hem de vaas omdat een ding een naam
moest hebben, maar hij was meer dan dat, hij was
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een objet d'art, gematerialiseerd genot, stralend en
schitterend. Hij was zo duur geweest dat ze haar va-
kantie met een week had moeten bekorten, en ze had
er nooit spijt van gehad. Voor zover de mens in staat
was tot het scheppen van perfectie, was dit er het ul-
tieme voorbeeld van. Iedere dag opnieuw was ze zich
daarvan bewust geweest, maar zonder aarzelen hief
ze de vaas met beide handen boven haar hoofd.
De perfectie stokte bij de gewichtsverdeling, die ho-
peloos verkeerd was. De vaas tolde stuurloos door
de lucht en spatte uiteen tegen de muur. Een stort-
bui van fonkelend zilvergrijs daalde neer, naaldfij-
ne splinters bleven hangen in de wollen bivakmuts.
Het schiep verwarring, en het schonk haar tijd, pre-
ciesvoldoendetijd. Nooit eerder had ze gegild, ze was
er hettype nietvoor, had met meewarig opgetrokken
wenkbrauwen gekeken naar films waarin belaagde
vrouwen gilden met wijd opengesperde mond.

Ze gilde, hard en snerpend hoog. Gilde en dook ach-
ter de vaas aan, graaide een van de grootste scherven
van devloer, waarbij devlijmscherperand een diepe
snede in haar handpalm maakte zonder dat ze het
voelde, rolde door en botste tegen een van de stoe-
len van de kleine eethoek. De stoel viel om, viel bo-
venop haar, en een ogenblik was ze gedesoriénteerd.
Ze probeerde verder te rollen, onder de tafel door,
maar ze was te laat.
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Zijn linkerhand greep haar bij haar haar, trok haar te-
rug en omhoog, dwong haar op haar knieén en ach-
terover. Ze haalde uitmet de scherf, raakte hem ergens
tussen borst en middenrif, hetkartelige glashakend in
de stof van zijn shirt, en hij gromde opnieuw.

Nu was het mes niet alleen meer dreiging, nu deed
hetwaarvoor het was bedoeld. Het sneed dwars door
het donkerblauwe hemdje, door een van de dunne
schouderbandjes, baande zich een weg door huid,

weefsel en spieren.

Haar linkerarm was onmiddellijk onbruikbaar. De
glasscherf viel uit haar hand, maar ze sloeg er geen
achtop, ruktezich los, krabbelde overeind en stapte
achteruit tot achter de salontafel, trapte die omver.
De metalen asbak gleed met een vaartje van het gla-
zen tafelblad en kwam tegen de plint rinkelend tot
stilstand.

Lawaai. Lawaai.

Ze bukte en greep de reusachtige varen in de grote
pot, greep een handvol bladeren. Het ging niet goed:
de stengels braken, werden glibberig, gleden door
haar hand. En de pot, de pot was te zwaar om met
één hand te tillen. Het enige wat ze kon doen, on-
handigen traag, veel te traag, was hem zijdelings te-
gen de muur gooien.

Het was een dunne muur, omdat dit goedkope flats
waren, gebouwd in een tijd waarin de architecten
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