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Wetenschapper van de reis

Het moet in 1983 zijn geweest dat ik Annemarie Cottaar voor het eerst
tegenkwam. In het gebouw van de Leidse Letterenfaculteit woonden
we beiden de presentatie bij van het boek De Wijngaard des Heeren?
Een onderzoek naar de wortels van ‘die blanke baasschap’ in Zuid Afrika.
Een van de auteurs, Dik van Arkel, bekleedde destijds de leerstoel
Sociale Geschiedenis en gaf bezielende colleges over de geschiedenis
van antisemitisme en racisme. Hij wist er zowel zijn studenten als me-
dewerkers mee te inspireren. Zijn overtuiging dat er aan allerlei vormen
van racisme en uitsluiting een universeel mechanisme ten grondslag ligt,
fascineerde ons. In een tijd waarin de eerste extreemrechtse partijen de
kop opstaken, zoals de Nederlandse Volksunie van Joop Glimmerveen
en de Centrumpartij van Hans Janmaat — en op 20 augustus 1983 een
skinhead zonder duidelijke aanleiding de op de Antillen geboren Kerwin
Duinmeijer door messteken om het leven bracht — was het een fascinerend
idee dat vergelijkende geschiedenis de drijfveren kon blootleggen van
racisme en discriminatie.

Een jaar later kruisten onze paden elkaar opnieuw, toen wij beiden deel
gingen uitmaken van het Leidse Werkgezelschap Historische Racisme
Studies. Onder de enthousiasmerende leiding van Dik van Arkel bespra-
ken studenten en medewerkers maandelijks de meest uiteenlopende
varianten van uitsluiting en discriminatie. Van de Burakumin in Japan,
de Moriscos in Spanje, antisemitisme in de NSB, tot het Indiase kastestel-
sel. Met haar partner Wim Willems had Cottaar toen net het boekje
Indische Nederlanders gepubliceerd, een onderzoek naar de beeldvorming
over repatrianten in literatuur, kranten en tijdschriften. Het was een
bewerking van hun doctoraalscriptie; die van mijzelf ging over ‘links
antisemitisme’ in het negentiende-eeuwse Frankrijk. Aangestoken door
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hetzelfde wetenschappelijke vuur besloten wij toen al snel ons gezamen-
lijk te richten op het vrijwel onontgonnen terrein van de geschiedenis
van woonwagenbewoners en zigeuners in Nederland.

Uit haar proefschrift Kooplui, kermisklanten en andere woonwagenbe-
woners (1996) kwamen twee kenmerkende kwaliteiten van Annemarie
Cottaar naar voren: een fijne neus voor de kracht van mythevorming en
een oprechte belangstelling voor wat mensen drijft die hun leven tegen de
stroom in zo goed mogelijk proberen op te bouwen. Die mythevorming
betrof vooral de overtuiging dat zij zouden afstammen van rondtrek-
kend volk uit het buitenland, dus het reizen hen in het bloed zat. Dit
was achteraf gezien niet alleen een romantische wensgedachte, maar
vormde ook de kern van het stigma. Zij zouden geen deel uitmaken
van de normale samenleving, al eeuwen van de hand in de tand leven
en het met de wet niet zo nauw nemen. Als een ware terriér beet Cot-
taar zich vast in deze breed verspreide ideeén, die niet in de laatste
plaats de gedachten beheersten van lokale en nationale overheden.
Deze autoriteiten probeerden het ambulante leven van scharenslijpers,
stoelenmatters en kermisreizigers, die vanaf het einde van de negentiende
eeuw in woonwagens gingen wonen, waar mogelijk aan banden te leggen.

Haar grondige analyse van de genealogische bronnen en de vele tiental-
len gesprekken met woonwagenbewoners leverden een volstrekt ander
beeld op. De eerste Nederlanders die gebruikmaakten van een woonwagen
waren geen eeuwige zwervers, maar vooral voormalige keuterboeren,
landarbeiders, wevers en kleine neringdoenden, die de uitoefening van
ambulante beroepen als een kans zagen om geheel zelfstandig het hoofd
boven water te houden. Dat deden ze in een tijd dat een groot deel van de
bevolking genoegen moest nemen met lange werkdagen, beroerde arbeids-
omstandigheden, lage lonen en krotwoningen. Dat woonwagenbewoners
het lot in eigen hand namen, sloot nauw aan bij de levensfilosofie van
Annemarie Cottaar zelf. Hoewel ze zich bewust was van de invloed van
negatieve beeldvorming en maatschappelijke uitsluiting, zag ze mensen
die ermee te maken kregen nooit als slachtoffers. Ze had juist een scherp
oog voor hun kracht, of het nu ging om Indische Nederlanders, Chinese
handelaren, woonwagenbewoners, Surinaamse zusters of Marokkaanse
‘gastarbeiders’.

Het is die belangstelling voor het leven van individuen die haar werk
kenmerkt en die een noodzakelijke laag toevoegt aan studies over
uitsluiting en discriminatie. Niet alleen omdat ze daarmee recht doet
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aan hun initiatief en aan wat de Amerikaanse antropoloog James Scott
de ‘wapens van de weerlozen’ noemt, maar ook omdat wie voorbij ziet
aan groepsetiketten de mensen die erachter schuilgaan veel beter leert
zien. Hun werkelijkheid is vaak zoveel diverser dan de beeldvorming doet
vermoeden. Zo gaf ze in haar werk ook ruimte aan de dromen, wensen
en perspectieven van degenen op wie de maatschappij een stigma heeft
gedrukt. Aan de hand van voorbeelden uit hun bestaan liet ze zien hoe
beperkt de dominante (en soms verleidelijke) lens van het slachtofferschap
is. Niet alleen menig wetenschapper kijkt door die lens, maar ook nogal
wat goedwillende belangenbehartigers en overheden. Ook maken de
betrokkenen zelf in sommige situaties strategisch gebruik van die beelden
om hun eisen kracht bij te zetten. Al die varianten konden in het werk
van Annemarie Cottaar op een kritische behandeling rekenen, omdat
ze geen recht doen aan de historische realiteit.

Die belangstelling voor wat individuen drijft en hoe zij hun leven
leiden, sluit naadloos aan bij haar soms bijna maniakale zoektocht naar
de sporen van het alledaagse leven van migranten en hun voorouders. Ze
kon zich helemaal verliezen in de vertakkingen van stambomen. Zulke
gegevens koppelde ze aan uiteenlopende informatie in overheidsregis-
traties en adresboeken, reportages van tijdgenoten, beeldmateriaal en
gesprekken met migranten zelf of hun nakomelingen. Door de combinatie
van al die puzzelstukjes wekte zij mensen niet alleen tot leven, maar
bracht ze ook correcties aan op de overbekende stereotypen over hen
als ongewenste marginalen of slachtoffers van de tijd.

Het traceren van de sporen die individuele migranten achterlieten
in de archieven dreef haar voort. Zo kan ik me haar enthousiasme en
begeestering nog levendig voor de geest halen toen we samen in de
geschiedenis doken van Waalse strohoedenmakers uit het Jekerdal, dat
ten zuiden van Maastricht ligt, en meerdere archieven in Nederland en
Belgié afreisden. Deze fabrikanten en seizoenarbeiders kwamen op haar
radar toen ze bezig was met het boek Ik had een neefin Den Haag (1998).
De makers van chapeaux de paille, zoals Vivario aan de Amsterdamse
Nieuwendijk, vestigden zich in tal van Nederlandse steden en openden
in de tweede helft van de negentiende eeuw ook diverse chique winkels
in de hofstad.

In de loop van haar werkzame leven begon zij de onmiskenbaar
toegevoegde waarde van beeldmateriaal in te zien, en dan met name de
foto’s en afbeeldingen uit privécollecties. Het beeld diende in haar werk
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niet om een geschreven tekst te verluchtigen, maar als een historische
bron op zich. Die bleek vaak heel andere informatie te bevatten dan de
documenten die ambtenaren, autoriteiten of journalisten in het verleden
schreven of vastlegden. Zo vertelde zij in het populaire boek Mensen
van de reis (1995) de geschiedenis van woonwagenbewoners mede aan
de hand van foto’s uit hun dagelijkse leven. Zij richtte zich vooral op de
variéteit aan beroepen die ambulante Nederlanders door de tijd heen
uitoefenden en de daar nauw mee verbonden woonvorm. Door die focus
haalde zij het traditionele beeld onderuit van een parasitaire onderklasse
of een groep permanente slachtoffers. In plaats daarvan zien we op
de foto’s stoelenmatters aan het werk naast hun kar of woonwagen,
scharenslijpers die langs de deuren gaan en kermisondernemers die hun
attracties opbouwen. Allemaal kleine ondernemers van wie een aantal
heel goed in staat bleek om in hun levensonderhoud en dat van hun gezin
te voorzien, ondanks de negatieve beeldvorming en de tegenwerking
van lokale autoriteiten.

Waar zij voor haar werk over de moderne tijd aangewezen was op
haar gedrevenheid, vasthoudendheid en creativiteit bij het speurwerk in
de archieven, dienden zich voor de meer recente migratiegeschiedenis
nieuwe bronnen aan: de mensen over wie zij schreef zelf. Door die bij haar
onderzoek te betrekken, kreeg zij de gelegenheid te doen wat haar het
meest na aan het hart lag: een podium geven aan de levens, ambities en
dromen van migranten. Het misschien wel rijkste voorbeeld is het boek
Zusters uit Suriname (2003), terwijl ze eerder al Surinaamse modellen
op de Amsterdamse Rijksacademie van Beeldende Kunsten tijdens het
interbellum aan de vergetelheid had ontrukt. Bij haar reconstructie
van de veelzijdige geschiedenis van jonge Surinaamse verpleegsters
in Nederlandse ziekenhuizen kreeg ze de kans deze vrouwen zelf
uitgebreid te spreken. In die contacten kwamen haar enthousiasme,
sociale vaardigheden en wezenlijke interesse optimaal tot hun recht.
Even aimabel als tactvol wist zij veel van hun kleurrijke levensverhalen
tot in detail op te tekenen en zo een verrassend nieuw perspectief te
bieden op hun historische inbreng. Opnieuw gebruikte zij individuele
dagelijkse geschiedenissen als uitvalsbasis om allerlei aannames te
nuanceren. Zo bleek de donkere huidskleur van de Surinaamse vrouwen
in de jaren vijftig en zestig van de vorige eeuw lang niet altijd een barriére
en overheerste in de herinneringen van deze vrouwen op leeftijd vooral
de opwinding over het naoorlogse buitenlandse avontuur. Racisme was
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er zeker, ook in de optimistische en progressieve jaren zeventig, maar
minder dominant dan vaak wordt aangenomen.

Die relatief open houding van zowel de Nederlandse samenleving als
van migranten komt ook naar voren in het boek Marokkanen in Nederland
(2009), dat zij samen met Nadia Bouras en Fatima Laouikili schreef, twee
afgestudeerde dochters van ‘gastarbeiders’. Uit de uitvoerige gesprekken
met mannen, en een enkele vrouw, die in de jaren zestig en zeventig
vanuit de Rif naar Nederland toe reisden, komt een heel ander beeld naar
voren dan de overlevering wil doen geloven. In plaats van het cliché van
arme, uitgebuite arbeidsmigranten die als willoze slachtoffers werden
geofferd op het altaar van het kapitalisme, schetst het boek de lotgevallen
van mannen die de moed en de avontuurlijke lef hadden om naar een
volledig onbekend land te vertrekken, een land met tal van kansen en
vrijheden die zij van huis uit niet kenden. Zij beleefden unieke ervaringen,
en ontsnapten net als veel Nederlandse jongemannen in die tijd voor het
eerst aan de vaak verstikkende invloed van religie en aan het keurslijf
van traditionele burgerlijke waarden. Velen kleedden zich, net als hun
Nederlandse generatiegenoten, modieus, dronken bier en gingen uit met
Hollandse meisjes.

Voor hen keerde het tij met de massale verplaatsing van tal van indus-
trieén (scheepswerven, de textiel) naar Azié, vanwege de lage lonen in die
landen. Een ontwikkeling die samenviel met de langdurige recessie van
de jaren tachtig. Pas toen raakten nogal wat gastarbeiders, inmiddels met
vrouw en kinderen aan hun zijde, werkloos en geisoleerd. Hippe broeken
met wijde pijpen maakten plaats voor traditionele djellaba’s, en velen
trokken zich in koffiehuizen en moskeeén terug achter hun traditionele
stellingen. De kracht van Marokkanen in Nederland is dat de auteurs
het dominante beeld over de werving en de migratie op eigen kracht
voorzien van een historische context. Marokkaanse arbeidsmigranten,
maar hetzelfde geldt voor Turken, Italianen en Spanjaarden, vormden
een selectie van aanpakkers, lefgozers en avonturiers. Zij stonden bij
hun komst open voor nieuwe ideeén. Totdat die open houding van de
beginperiode in de loop van de jaren langzaam overschreven raakte
door het stereotiepe beeld van een onveranderlijke islamitische cultuur.

Dat Annemarie Cottaar weinig op had met wetenschappelijke theo-
rievorming, betekent niet dat haar werk geen bijdrage heeft geleverd aan
algemenere inzichten. Integendeel zelfs. Al in haar proefschrift ontrafelde
ze het proces dat ertoe leidde dat groepen Nederlandse plattelanders,
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