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Vandaag is mijn woud donker.

De bomen zijn Vem’riehg
en alle Vb'na'e/rs hebben gebroken vleugels.

-Raine Cooper






Gruwelijke vondst in kelder Rotterdam

Bij een inval in de woning van een 55-jarige verdachte in een ver-
krac/ztmgszaa/{ deed de Rotterdamse po]itie gisteren een ]ugubere
om‘c{e/(king.

Nadat was Vastgeste]a' dat de verdachte niet thuis was, doorzocht de
po]itie het huis. In de kelder werd een ge]leime doorgang ontdekt,
die leidde naar een tunnel waarin zes lijken bleken te liggen. Op dit
moment probeert de forensische dienst door middel van DNA-on-

derzoek de identiteit van de slachtoffers te achterhalen.

Van de eigenaar van de woning ontbreekt elk spoor, zo meldt de po-

litie.






Berouw snijdt dieper dan het scherpste zwaard.

Christina — dinsdag 24 juli

‘Christina, jou moet ik net hebben.’

Roel Donkerveld komt met grote passen op me af, een joviale
grijns op zijn gezicht, zoals altijd. Toch staan zijn ogen seri-
eus en met tegenzin blijf ik staan.

‘Hoe gaat het?” vraagt hij. Hij blijft nog steeds bezorgd om
zijn oude buurmeisje, ook al past hij al tweeéntwintig jaar
niet meer op me.

‘Prima hoor,’ zeg ik.

‘Luister, ik heb je onderzoeksresultaten bekeken.” Ik zet me
alvast schrap.

‘En je hebt iets over het hoofd gezien.’

Ik probeer mijn gezicht in de plooi te houden, maar te zien
aan zijn reactie lukt dat niet erg goed. ‘Sorry Christina, maar
ik moet het dit keer echt melden. Je weet hoe belangrijk zelfs
de kleinste overeenkomst is, en hoe streng ze zijn sinds de
heroprichting van de IPOL. Ze willen koste wat kost voorko-
men dat ze opnieuw hun deuren moeten sluiten.’



Hij legt zijn hand op mijn schouder.

‘Geen probleem,’ zeg ik zo rustig mogelijk. Tk begrijp het. Tk
had beter op moeten letten. Daarvoor zitten we hier ten-
slotte.”

Hij kucht ongemakkelijk. ‘Christina ... ik vraag me af ...” Hijj
kijkt om zich heen of de gang nog steeds leeg is. ‘Tk vraag
me af of dit wel de juiste baan voor je is. Je ziet er altijd zo
somber uit. Dat is niet de Christina die ik ken.’

j1/ kent me a]]ang niet meer, denk ik. 7k ken mezelf niet eens
meer.

Om me een houding te geven, draai ik de dop van het flesje
water in mijn hand en neem een slok. “Vind je het eigenlijk
wel leuk, dit werk?” vraagt Roel.

‘O zeker,’ reageer ik meteen enthousiast. Ik heb deze leugen
al zo vaak verkondigd, dat het er heel overtuigend uitkomt.
‘Sinds Colins verdwijning ben ik alleen nog maar meer vast-
beraden geworden om mijn bijdrage te leveren aan de bestrij-
ding van criminaliteit. Het is heel bevredigend om mee te
werken aan onderzoek dat ervoor kan zorgen dat moorde-
naars sneller herkend worden. En ik hoop op een dag deel
uit te maken van het onderzoek naar het onderdrukken of
elimineren van agressieve genen of karaktereigenschappen.’
Het klinkt ontzettend ingestudeerd, maar toch kijkt Roel
enigszins tevreden. ‘Dat is een nobel streven.’

Ik neem het compliment met een glimlach in ontvangst, al is
het niet geheel terecht. Het is waar, maar de reden is niet
nobel. Ik wil dit niet doen, ik moet dit doen. Voor mijn broer-
tje. En voor alle andere kinderen die ontvoerd of vermoord
zijn. Om te voorkomen dat er nog meer slachtoffers vallen
zoals zij. Om moordenaars te pakken die nu nog zorgeloos
rondlopen, op zoek naar een onschuldig kind om te grazen
te nemen. Dit werk is mijn boetedoening. Het is mijn enige
kans om een klein beetje goed te maken dat Colin dankzij
mij ontvoerd werd. Al vinden we hem nooit levend terug,
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waar ik al jaren bang voor ben, dan nog kunnen er talloze
andere mensen gered worden dankzij onze onderzoeken.
Was het maar niet zo verschrikkelijk saai, dan zou ik mis-
schien wat meer voldoening voelen. Uren besteed ik aan het
bestuderen van informatie, elke minuut van de dag zit ik met
mijn neus boven op mijn laptop of in een dossier. Ik kan
leukere dingen bedenken om mijn tijd mee te vullen.

En nu blijk ik er nog slecht in te zijn ook. Profielanalyticus
bij de Dienst Internationale Politiesamenwerking, oftewel
Dienst IPOL. Het klinkt zo mooi. En ik analyseer me wezen-
loos, maar voorlopig heb ik nog niets gevonden wat ons ook
maar iets dichter bij een doorbraak brengt. Ik kan nog geen
simpele overeenkomst vinden in een stapel dossiers. Waar-
schijnlijk ben ik zelfs te stom om een oud

vrouwtje te helpen oversteken. ‘Ok¢, Christina?’

‘Huh?’

Geweldig, nu zie ik er ook nog uit als een lompe koe. Ik kan
mijn aandacht nog niet eens bij een gesprek van twee minu-
ten houden.

‘Als je ergens niet uitkomt, dan kom je naar mij, goed?” ‘Dat
is super, Roel. Dat zal ik zeker doen, dank je wel.

Hij bedoelt het zo goed. En misschien kan ik zijn hulp beter
aannemen. Misschien heeft hij wel een gouden tip. Maar
kom op; als ik dit nog niet eens zelf kan, dan is het wel heel
triest. Ik ben blij dat Bart dit onderonsje niet heeft gehoord.
Ik zou me doodschamen. Bart is al jaren mijn beste vriend
en als ik aan iemand wil bewijzen dat ik niet dom ben, dan
is het wel aan hem.

Met een uitbundige zwaai neemt Roel afscheid en ik vervolg
mijn weg naar de koffieautomaat. Er staat weer een middag
dossiers doorspitten op het programma.
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Christina — dinsdag 24 juli

‘Mam? Zal ik kaartjes voor de bioscoop reserveren? Tk heb
wel zin om even weg te gaan straks.” ‘Ssst!’

Ik weet al hoe laat het is als mijn vader zijn hoofd om het
hoekje van de huiskamer steekt. ‘O, sorry,” antwoord ik met
gedempte stem. ‘Ligt ze in bed?’

Hij knikt en werpt me een verontschuldigende blik toe. Je
zult het weer met mij moeten doen vanavond.” ‘O nee he,
moet dat echt?’ fluister ik grijnzend.

Je mag ook in je eentje boven gaan zitten.’

‘Nee bedankt, ik zit op mijn werk al de hele dag alleen.” Hjj
strijkt een pluk haar uit mijn gezicht. ‘Zware kost?’

‘Och,’ haal ik mijn schouders op. ‘Dat valt wel mee. Tk moet
me gewoon goed concentreren.’

Het bekende schuldgevoel knauwt meteen weer aan de rand
van mijn gedachten, maar ik negeer het vakkundig.
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Ik zucht hartgrondig. Tk ga even douchen. Moet ik zo nog
helpen met het eten?” ‘Nee hoor, meisje, daar zorg ik vandaag
wel voor. Ga maar snel.’

‘Dank je, pap. Wat zou ik toch zonder je moeten.’

Hij maakt een wegwerpgebaar, maar zijn ogen glimmen van
Vrolijkheid als hij me zachtjes richting de trap duwt.

Voor hij zich omdpraait, legt hij Zijn Vinger op zijn lippen om
me eraan te herinneren dat ik stil moet zijn. Niet dat dat
nodig is; het is al bijna een automatisme geworden. Tk voel
een steek in mijn hart bij de gedachte. Arme mam. Het lijkt
wel alsof ze steeds vaker een aanval heeft. Net nu we dachten
dat het beter ging en ik in mijn hootd plannen maakte om
uit huis te gaan. Dagenlang ligt ze in bed, met de gordijnen
dicht, en moeten we zo stil mogelijk zijn.

Ondanks mijn vaders waarschuwing duw ik, net als anders,
voorzichtig de deur open, zodat ik haar gedag kan zeggen.
Als ze slaapt doe ik de deur weer dicht, is ze wakker, dan geef
ik haar een zachte kus op haar voorhoofd.

Nu ligt ze opgerold op haar zij; ze is niet meer dan een bol-
ling in het donker, en ze beweegt niet als de deur zacht pie-
pend open gaat. Dus trek ik hem geruisloos weer dicht en
loop op mijn tenen naar mijn eigen kamer. Voordat ik met
mijn vader wegga, kan ik nog een keer gaan kijken.

Op momenten als deze baal ik wel dat ik mijn muziek niet
meer op vol volume kan zetten. Er is niets heerlijker dan mee
te bleren met de laatste hits, zeker als je hoofd vol zit met
stress en onzekerheden. Even alles vergeten.

Mijn ouders denken nu nog dat het prima gaat op mijn werk.
Ik kan ze niet teleurstellen en ik kan Colin zeker niet teleur-
stellen. Tk blijf niet voor niets in mijn dromen zijn lachende
ogen onder zijn te lange blonde lok zien. Tk heb hem in de
steek gelaten. Dat doe ik nooit meer. Zijn verdwijning had
voorkomen kunnen worden als de politie had geweten waar
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ze op moest letten. Tk kan niet opgeven. Hoeveel slaapver-
wekkende werkdagen dat ook zal kosten.

Ik heb me op mijn bed geinstalleerd met mijn laptop. Net als
mijn ogen bijna dichtvallen, wordt er nauwelijks hoorbaar op
mijn deur geklopt.

Ik schiet verschrikt overeind en wrijf in mijn ogen. Ja?” De
deur gaat langzaam open.

‘Kan je even beneden komen?’ fluistert mijn vader. Zijn
schouders hangen en zijn grijze ogen staan dof. Ik sta meteen
overeind. ‘Wat is er?’ Ik steek mijn hand naar hem uit, maar
hij houdt me op afstand. Zo reageert hij anders nooit. Ik slik.
Mijn keel is plotseling kurkdroog.

‘Kom maar gewoon.’

Zwijgend loop ik achter hem aan de gang op en de trap af.
Mijn hersenen maken overuren.

Is er iets met mijn moeder gebeurd? Is het meer dan alleen
migraine wat ze heeft? Of gaat het slecht op mijn vaders
werk?

Mijn zorgen verdubbelen als ik de twee agenten aan de keu-
kentafel zie zitten. Mijn moeder zit tegenover hen, haar han-
den strak om een kop thee gevouwen. Er hangt een pluk haar
voor haar ogen, maar ze lijkt het niet te merken.
‘Goedemiddag.’ Tk knik naar de agenten en steek mijn hand
uit. ‘Christina.’

De man — meer fors dan breed en met een verzameling rim-
pels op zijn voorhoofd en donkere kringen onder zijn grote
brillenglazen — schudt mijn hand. ‘Dag Christina, wij ken-
nen elkaar al.” Hij glimlacht vanonder zijn snor, maar er zit
niets dan treurigheid in.

Fronsend bekijk ik hem nog eens.

‘Vroeger had ik geen bril en wat minder vet,” zegt hij.
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De schrik slaat me om het hart. ‘Rechercheur Van Wilgen.’
Ik durf niet eens te denken aan wat het kan betekenen dat
hij hier weer is na al die jaren.

Beduusd schud ik de hand van de andere agent, een vrouw
van mijn leeftijd met lang donker haar.

Mijn vader duwt me zachtjes in de stoel aan de kop van de
tafel, en neemt zelf plaats naast mijn moeder. Hij trekt haar
rechterhand voorzichtig los van haar mok en steekt zijn an-
dere hand uit naar mij. Ik pak hem vast en knijp erin.
Rechercheur Van Wilgen schraapt zijn keel. ‘Natuurlijk
hoopten we elkaar terug te zien. Ik had alleen graag beter
nieuws gehad.’

Mijn moeder trekt zo mogelijk nog witter weg, terwijl ik mijn
eigen ademhaling hoor versnellen. Mijn vader zit als een rots
in de branding tussen ons in. Ik zie alleen zijn mond vertrek-
ken. We weten allemaal wat er nu komt.

‘Colin is gevonden.’

Als hij verder zwijgt, ontwaakt er een sprankje hoop in mijn
hart. ‘Is hij ...?’

De rechercheur schudt zijn hoofd. ‘Hij is overleden. Met be-
hulp van een DNA-monster konden we zijn identiteit vast-
stellen.’

Er valt een zware stilte. Mijn moeder brengt met haar vrije
hand haar mok naar haar mond, maar hij schudt zo hard dat
de helft van de koffie in haar hals loopt. Met een luide snik
tilt ze het tafelkleed op en veegt het plakkerige goedje af. Er
klinkt een harde klap als ze haar mok terugzet. ‘Mijn zoon
... dood! Hoe kan dat?’ Haar blik boort zich in die van Van
Wilgen.

Terwijl een golf misselijkheid zich richting mijn keel werkt,
trekt mijn vader haar dichter naar zich toe. Ik laat zijn hand
los en sla die voor mijn mond in een poging mijn lunch bin-
nen te houden. Pas als ik draaierig word van de bewegende

keuken, besef ik dat ik mijn hoofd onophoudelijk schud.
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Mijn moeders stem dringt langzaam tot me door. Het volume
ervan stijgt net zo snel als het bloed naar haar wangen.
‘Waarom heeft niemand iets gedaan?’

Van Wilgen doet zijn mond open om antwoord te geven,
maar mijn vader steekt zijn hand op. ‘Schat, rustig ademen.’
Hij streelt haar zacht in haar nek, maar ze trekt haar hoofd
weg.

‘Hoe kan ik nou rustig ademen als mijn zoon bij de lijkschou-
wer ligt?’ Ze staat met een ruk op en buigt zich over de tafel
naar de agenten toe. ‘Wat heeft die smeerlap hem aange-
daan?’

Van Wilgen raakt iets van zijn professionele kalmte kwijt als
ze met haar vuist op tafel slaat. Zijn ogen staan verschrikt.
‘We vermoeden ...’

‘Zeg me wat hij met Colin heeft gedaan, terwijl juﬂie op het
bureau zaten te niksen!’ ‘Mevrouw Kaakmans, ik verzeker
u..’

Hij maakt zijn zin niet af, want mijn moeder zakt op de
grond in elkaar en begint zo hard te huilen dat ik bang ben
dat ze erin zal stikken. Mijn vader knielt naast haar.
Ongemerkt is mijn eigen gezicht ook nat geworden van de
tranen. Ik probeer te slikken, maar er zit een enorme brok in
mijn keel.

]V[ijn schuld, mijn schuld, dreunt het door mijn hoofd. Dit is

allemaal mijn schuld.
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Christina — dinsdag 24 juli

Mijn vader stapt de keuken in. Hij ziet er uitgeput uit. ‘Ze
slaapt” Hij glimlacht verontschuldigend naar de agenten.
‘Kan ik nog wat koffie voor jullie inschenken?’

‘Graag,” zeggen ze tegelijk.

Ik schiet omhoog. ‘Tk doe het wel even. Ga jij maar zitten.’
In het voorbijgaan aai ik hem over zijn arm. Hem aankijken
kan ik niet.

Als ik de mokken op tafel zet, kan ik de vraag niet langer
voor me houden. ‘Dat bericht in de krant, over die zes...” ik
slik. ‘... lijken... een daarvan was Colin, of niet? Hebben jullie
de dader gepakt?

Van Wilgen kucht ongemakkelijk en veegt een paar keer met
zijn vinger over zijn borstelige wenkbrauw. ‘Dat klopt. He-
laas hebben we hem nog niet gevonden. Er is een opsporings-
bevel van kracht.’
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‘Hoe heet hij?’

‘Zolang er nog geen bewijzen zijn mag ik jullie geen naam
geven. Voorlopig is de voortvluchtige een verdachte, geen da-
der’

Ik snuif.

Mijn vader schuift zijn mok heen en weer over de tafel. “‘Wan-
neer is hij overleden?’

Van Wilgen neemt net een slok van zijn koffie en stikt er
bijna in. De andere agent, van wie ik de naam alweer ben
vergeten, klopt hem ongemakkelijk op zijn brede rug.

De rechercheur neemt alsnog een slok, terwijl hij zich her-
stelt. Dan zet hij zijn mok neer en kijkt ons beurtelings aan.
‘De forensische dienst heeft het moment van overlijden niet
exact kunnen vaststellen, maar het is zeker dat Colin na de
ontvoering nog een aantal jaren heeft geleefd. Er zijn ..." Hijj
slikt. ‘Er zijn foto’s gevonden. Van alle slachtoffers. Netjes
gesorteerd in mappen. Van elk jaar één.’

Mijn vader kijkt alleen maar wezenloos naar de andere kant
van de tafel.

Ik zet mijn vingers tegen mijn slapen om de opkomende
hoofdpijn tegen te gaan. Colin heeft jaren bij die man ge-
woond? Hoe is dat mogelijk?

Als niemand iets zegt, leun ik naar voren. ‘Mogen we ze zien?
De foto’s.” Mijn woorden komen er fluisterend uit.

Van Wilgen knikt en steekt zijn hand in de binnenzak van
zijn jas die hij nog steeds aanheeft. Hij legt de envelop op
tafel, maar houdt zijn hand erop. Tk mag deze kopieén nog
niet vrijgeven, omdat het onderzoek nog loopt, maar jullie
mogen ze wel zien.” Hij gebaart met zijn hoofd naar het pla-
fond. ‘U kunt morgen met uw vrouw naar het bureau komen,
zodat zij de foto’s ook kan bekijken.” Hij zwijgt een moment,
voor hij eraan toevoegt: ‘Als u denkt dat ze het aankan.’
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Als mijn vader zijn hoofd op en neer beweegt, zonder zijn
blik los te maken van de envelop, schuift Van Wilgen het
pakketje naar voren.

Mijn vaders hand schiet ernaartoe, maar als hij het eenmaal
vastheeft, maakt hij het niet open. Hij zucht bibberend en ik
leg mijn hand op die van hem. ‘Zal ik het doen?’

Hij tilt zijn hand op en ik pak de envelop. Met ingehouden
adem trek ik de flap weg. Ik bijt op mijn lip als ik een paar
blonde pieken zie. Een traan loopt over mijn wang terwijl ik
het stapeltje foto’s eruit trek. Tk klem mijn vingers er zo hard
omheen, dat ze verkreukelen.

Naast me klinkt een snik. Ik laat de foto’s op tafel vallen en
sla een arm om mijn vader heen. Langzaam gaat zijn hand
naar de bovenste foto. Hij aait over het gezicht dat ons ach-
tervolgt in onze dromen en nachtmerries. Het jongetje van
wie we zo veel houden. Onze Colin, met de pluk haar over
zijn ogen. Maar zijn vrolijke blik is verjaagd door angst. Tk
kan zijn lip bijna zien trillen. Mijn vader duwt de foto weg,
en er wordt een tweede zichtbaar. Het is nog steeds zonder
twijfel mijn broertje, al is hij bleek en zijn de prachtige blonde
haren afgeknipt tot ongelijke sprieten.

Mijn vaders handen bewegen steeds sneller. Colins verande-
rende gezicht flitst voorbij voor mijn ogen. Bij de laatste foto
slaakt hij een machteloze kreet. Hjj Verbergt zijn gezicht in
zijn handen. Tk wil hem troosten, maar ik kan het niet. Tk
kan me niet meer bewegen. Een tiener staart me met een lege
blik aan. Op zijn ingevallen wangen zitten zwarte vegen en
zijn neus staat een tikkeltje scheef.

Mijn schuld.

Ik schuif de foto’s langzaam naast elkaar. Het zijn er zes. ‘Vijf
jaar? Die klootzak heeft hem vijf jaar in leven gehouden?

Van Wilgen knikt zwijgend.
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Mijn vader tuurt tussen zijn vingers door en kreunt. Dan be-
gint hij de foto’s als een bezetene bij elkaar te vegen en terug
te proppen in de envelop.

Van Wilgen trekt ze kalm uit zijn handen. ‘Laat mij maar.’
‘Ik- ik kan het niet,” stamelt mijn vader. Zijn stem is gebro-
ken. ‘Ik kan het niet aanzien. Ik ...’

‘Tk begrijp het,” zegt Van Wilgen. Hij staat op en gebaart zijn
collega hetzelfde te doen. ‘Het spijt me heel erg. We doen er
alles aan om de dader te pakken. Alles.’

Hij klinkt bijna net zo boos als ik me voel en ik zend hem
een dankbare blik. ‘Sterkte,” zegt hij. Dan draait hij zich om
en loopt de gang in.

Zijn collega blijft even staan en buigt zich naar me toe. Jacob
van Doren, zo heet hij,” zegt ze zacht. Dan verlaat ze stilletjes
de kamer en trekt de deur achter zich dicht.

Mijn vader en ik blijven geknakt achter.
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Tweeénhalve maand later
Christina — zondag 14 oktober

Als ik thuiskom na een vermoeiend saaie werkdag, staat mijn
vader in de keuken. ‘H¢, wat doe jij thuis? Moest jij niet naar
een vergadering?’

Hij mompelt iets onverstaanbaars en gaat door met het snij-
den van de uien.

Ik leg mijn hand op zijn arm. ‘Pap? Zeg me wat er aan de
hand is, alsjeblieft.’

Zuchtend legt hij het mes neer en kijkt me aan. ‘Niets bij-
zonders. Je moeder heeft een flinke aanval.” Het is toch wel
erg dat hij dat “niets bijzonders” noemt. Maar ik begrijp het.
Tk had gedacht — gehoopt — dat het na verloop van tijd beter
zou gaan, niet slechter.

Mijn vader lijkt aardig opgekrabbeld te zijn, hoewel je dat

beter verstoppen kunt noemen. Hij heeft zich begraven in
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zijn werk en neemt de ene na de andere klus aan. Toch denk
ik dat hij er beter mee om kan gaan dan mijn moeder. Zij
had altijd nog hoop dat Colin levend gevonden zou worden.
Mijn vader en ik waren realistischer. Een groot deel van de
verwerking hebben wij jaren geleden al gedaan.

Mijn vader gaat door met snijden. ‘Tk heb een paar dagen vrij
genomen. Tk durf haar nu niet alleen te laten. Wat als er weer
iets gebeurt?

‘Dan ben ik er toch?’

Hij glimlacht zijdelings naar me. ‘Dat weet ik wel, maar jij
doet al zo veel. Je moeder en ik zullen ons toch ook een keer
met z'n tweetjes moeten gaan redden. We kunnen niet voor
eeuwig op jou blijven leunen. Jij bent toe aan je eigen leven.’
Tk heb een eigen leven, pap, en daar horen jullie ook in. En
ik vind het niet erg om bij mam te blijven. Ga jij nou maar
gewoon werken morgen.’

Sinds Colin is gevonden zijn mijn moeders migraineaanval-
len erger geworden. Ik had niet gedacht dat dat mogelijk was.
De pijn moet bijna ondraaglijk zijn en niets lijkt te helpen.
Behalve slapen. Soms.

Twee maanden geleden viel ze van de trap toen ze haar me-
dicijnen wilde gaan pakken. Een hersenschudding en een ge-
broken been waren het resultaat. Ze zat onder de blauwe
plekken en schrammen. Mijn vader kreeg bijna een hartaan-
val toen hij haar vond. De dokters waren bang dat ze niet
meer bij zou komen. Sindsdien dartelen we om beurten als
bodyguards om haar heen zodra ze een aanval voelt opko-
men.

Mijn vader haalt me uit mijn overpeinzingen door zijn armen
om me heen te slaan. Je bent een schat. We boffen maar met
een dochter zoals jij. Knap, lief, slim, behulp-zaam ...’

Ik maak me los. ‘Ja ja, hou nou maar op. Niet zo overdrijven.
En pas op met dat mes.’
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Zijn complimenten steken meer dan hij ooit kan weten. Lief
en behulpzaam? Misschien. Knap en slim? Absoluut niet.
Maar het maakt hem zo gelukkig dat te denken, dat ik hem
liever in de waan laat.

‘Kan ik nog iets doen?’ vraag ik om hem af te leiden. ‘Nope,
dinner is served, mademoiselle!’

‘Dat zijn twee talen door elkaar, pap.’

‘Dat weet ik, maar het klinkt wel sjiek toch?’

Ik lach hardop en sla meteen een hand voor mijn mond.
‘Ssst,” zegt hij automatisch.

Ik schrik wakker en weet even niet waar ik ben. Pas als ik
mijn linkerarm probeer te bewegen, besef ik dat er iets zwaars
op leunt. Of beter gezegd, iemand. Mijn moeders hoofd
steunt erop. Ze ademt rustig. Eindelijk. ‘Psst,” klinkt het nog
een keer vanuit de deuropening.

Met een voorzichtige zwaai van mijn vrije arm maak ik mijn
vader duidelijk dat ik hem heb gehoord. Hij loopt op zijn
tenen de kamer in. ‘Tk kom je aflossen. Jij hebt ook je rust
nodig.’

Ik schenk hem een dankbare glimlach als antwoord. Rust, als
ik dat toch eens kon krijgen.

Tjonge, ik begin als een bejaarde vrouw te klinken. Ik lijk
wel achtentachtig in plaats van achtentwintig. Misschien
moet ik toch eens op het aanbod van Dave ingaan.

De gedachte daaraan zorgt ervoor dat mijn spieren wat ont-
spannen. Dat is antwoord genoeg voor mij. ‘Kan jij het over-
nemen?’ vraag ik aan mijn vader, met mijn hoofd naar mijn
beknelde arm wijzend.

Hij grinnikt zacht en wurmt zich achter me op het bed, ter-
wijl ik half opsta. Als volleerde acrobaten — ja, we hebben dit
vaker gedaan — wisselen we van plaats. Mijn moeder merkt
er zo te zien niets van. Haar hoofd komt slechts een paar

23



seconden en maar een klein stukje omhoog en ze slaapt rus-
tig verder.

Vermoeid schud ik met mijn arm om de bloedsomloop weer
op gang te brengen. Ik geef mijn vader een kus op zijn voor-
hoofd. ‘Slaap lekker.’

Mijn moeder krijgt alleen een luchtkus.

Tot iets mijn aandacht trekt.

lets wat niet thuishoort in dit vredige beeld.

Aan haar vingers, die ontspannen om de deken zijn gevou-
wen, kleeft iets roods. Mijn vader heeft het nog niet gezien
en dat moet zo blijven. Hij heeft zich de afgelopen maanden
al druk genoeg gemaakt. Het aantal rimpels in zijn gezicht is
verdubbeld. Zijn werk leidt hem af, maar is vermoeiend. Het
laatste wat hij kan gebruiken is nog meer om zich zorgen
over te maken. Daarom buig ik me toch maar over mijn moe-
der heen en geef haar een zachte kus op haar wang. Onder-
tussen veeg ik onopvallend met mijn mouw over haar hand.
Vanuit mijn ooghoeken controleer ik of het rode spul weg is.
Pas dan kom ik weer overeind.

Mijn vader geeft een smak in de lucht en gapend loop ik
terug naar mijn kamer.

Met een frons bekijk ik de vlek op mijn mouw. Ik breng hem
naar mijn neus. Geen ketchup of wijn. Dat zou ook vreemd
zijn, want ze is sinds vanochtend niet meer uit bed geweest.
Wijn is ook niet zo kleverig trouwens. Het moet bloed zijn.
Mijn hart bonst in mijn oren bij de gedachte dat ze zichzelf
heeft verwond. Straks kunnen we haar echt niet meer alleen
laten. Dan kan mijn vader zijn baan wel vaarwel zeggen.

De film die we met z'n tweeén op de bank hebben gekeken
is maar half tot me doorgedrongen, en ik kreeg de indruk dat
mijn vader er ook niet bij was met zijn gedachten. Volgens
mij dacht hij hetzelfde als ik. Mijn moeder moet zich zo vaak
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ziek melden dat het niet lang meer kan duren voor ze ontsla-
gen wordt. Als dat gebeurt moeten ze het huis verkopen. De
plek waar zo veel herinneringen aan Colin hangen.

Ik gooi mijn shirt in de wasmand naast mijn bureau en plof
op mijn bureaustoel. Misschien moet ik dan maar hier blijven
wonen. Dan kan ik ze financieel ondersteunen.

De moed zakt me in de schoenen bij het idee. Natuurlijk hou
ik van mijn ouders. Tk wil ze zo graag weer gelukkig zien.
Maar mijn vader heeft gelijk: ik wil verder. Tk wil mijn eigen
leven gaan leiden, met een eigen huis en een huisdier om
voor te zorgen in plaats van een moeder.

Ik bijt hard op mijn lip en vervloek mezelf. Hoe kan ik zulke
dingen denken? Het is mijn schuld dat Colin vermoord is.
Dat kan ik nooit meer goedmaken, maar ik zal er alles aan
doen om het voor mijn ouders zo draaglijk mogelijk te ma-
ken.

Minutenlang staar ik naar Colins foto op mijn bureau. De
laatste die ik ooit van hem maakte. Elke dag is hij in mijn
gedachten, vaker nog dan voordat ze hem vonden. En zoals
vaak het geval is, pak ik ook nu de foto van zijn ontvoerder
uit mijn la. De ogen van Jacob van Doren, de persoon op
aarde die ik het meest haat, staren me onverschillig aan van-
onder warrig donker haar in een ingevallen gezicht. Ik staar
terug. Bekijk hem opnieuw. Prent elk detail van zijn gezicht
en lijf in mijn hoofd.

Ik heb het politiebericht zo vaak op internet opgezocht dat
ik het kan dromen. De foto heb ik uiteindelijk maar uitge-
print. Elke week neem ik nieuwsberichten uit binnen- en bui-
tenland door in de hoop hem te vinden. De bewijzen tegen
hem zijn talrijk, dus hij zal zeker veroordeeld worden.

Jacob van Doren. Hij bezorgt me zowel nachtmerries als
mooie dromen. Dromen waarin ik hem zijn verdiende loon
geef. Nachtmerries waarin hij me achtervolgt. En ook dag—
dromen. Ze putten me allemaal uit. Mijn gedachten willen

25



niet meer tot stilstand komen, de beelden blijven maar aan
mijn ogen Voorbijrazen.

Tussen de lieve blonde gezichtjes door zie ik mijn moeders
ogen vol pijn, en het bloed aan haar handen. Concentratie
staat al een tijdje niet meer op mijn lijst met sterke punten.
En die lijst was al zo kort. Tk hoop maar dat Dave niet uit
zijn nek lulde toen hij zei dat een helder en zorgeloos hoofd
zo geregeld kon zijn. Tk durf het amper aan mezelf toe te
geven, maar ik vrees dat zijn aanbod mijn laatste hoop is.
Gelukkig is het geld geen probleem; zolang mijn moeder haar
baan houdt tenminste. Ik hoef nauwelijks iets bij te dragen,
al wil ik dat wel. Ik koop zo vaak ik kan boodschappen, maar
verder weigeren mijn ouders alle financiéle hulp. Weggaan
met Floor en Bart, mijn beste vrienden, is er niet vaak meer
bij, dus gaat het grootste deel van mijn salaris naar mijn
spaarrekening. Dat komt nu wel goed uit.

Morgen bel ik mijn baas om te vragen of ik een paar dagen
thuis kan werken. En daarna zoek ik Dave even op.
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Op een drafje loop ik achter de donkerharige man in de
blauwe tuinbroek aan. ‘Dave!’

Het lijkt wel alsof hij een stroomstoot krijgt, zo snel draait
hij zich om. Hij kijkt me enigszins achterdochtig aan. Ja?’
‘Hé,’ zeg ik quasi nonchalant. ‘Eh ... ik wilde je iets vragen.’
Opeens voel ik me niet meer op mijn gemak. Er lopen con-
stant mensen voorbij. Dit is het stomste idee ooit.

Dave graaft in zijn tas. ‘O, verrek, ik heb mijn pasje in de
auto laten liggen. Loop je anders even mee? Dan kan je me
onderweg vragen wat je wilt.

Het rolt uit zijn mond alsof hij dagelijks de ene na de andere
leugen vertelt. En met waar hij in handelt, verbaast me dat
ook eigenlijk niets.

‘Dat is goed,” weet ik eruit te persen en we draaien ons tege-

lijk om.
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We vullen de stilte met opmerkingen over het weer tot we
op het verlaten parkeerterrein staan.

Na een onopvallende blik om zich heen, richt Dave zich tot
mij. ‘Vertel, waar kan ik je blij mee maken?” Ongemakkelijk
schraap ik mijn keel. ‘Je had het laatst over iets waar je rustig
van wordt? In je hoofd bedoel ik. Waar je beter van gaat den-
ken?

Dave tikt met zijn vinger tegen mijn hoofd. Nog steeds te
veel gedachten in dat mooie koppie?’

Tk knik en blijf staan, al zou ik hem nu het liefst rnijn niet zo
charmante achterwerk laten zien. Wat is het toch een irritant,
vies mannetje. Het is dat ik geen andere oplossing meer kan
bedenken.

‘Heb je iets?’ vraag ik ongeduldig. ‘Niet te zwaar, ik wil niet
verslaafd raken.’

‘Natuurlijk heb ik iets voor je. Good old fashioned speed, dat
is precies wat je zoekt.’

‘Mooi, wat kost het? Hoeveel moet ik per keer nemen? Hoe
vaak kan ik het nemen zonder een complete zombie te wor-
den? Tk ratel mijn vragen af. Hoe sneller ik van hem af ben,
hoe beter.

Hij lacht hard en kijkt direct daarna schichtig om zich heen.
Je hebt er echt zin in, he?’ grijnst hij terwijl hij zijn auto
ontgrendelt en de kofferbak opent.

Hij werpt nog een blik over zijn schouder voordat hij aan de
zijkant een stuk bekleding lostrekt. Een seconde later gooit
hij de kofferbak weer dicht en toont me een klein Zakje met
wit spul erin.

‘Is dat alles? vraag ik teleurgesteld.

Hij lacht weer. ‘Tk wist dat je dat ging zeggen. Meer heb je
nu niet nodig, geloof me. Dit is één gram. Het is sterk spul,
dus je kunt er makkelijk tien lijntjes uithalen.’

Alle info tolt door mijn hoofd en daar komen al snel vragen
bij. Lijntjes? Moet ik die snuiven? En hoe doe ik dat dan?
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‘Wat nou als ik te veel pak? Ga ik dan dood?” Mijn god, waar
ben ik eigenlijk mee bezig? Ga ik nu echt aan drugs begin-
nen?

Dave legt zijn hand op mijn arm. Je kunt het beste met een
heel klein beetje beginnen.” Misschien is hij toch niet zo’n
ongevoelige klootzak als ik dacht.

‘Als je na een paar minuten nog niets voelt, neem je wat
meer. Ik zou niet willen dat je de pijp uitgaat voor je met mij
op date bent geweest,” vervolgt hij, met een twinkeling in zijn
ogen die bij veertigjarige vrouwen waarschijnlijk kriebels in
de buik veroorzaakt, maar bij mij alleen maar meer walging
naar boven brengt. Ze hadden hem beter in de bak kunnen
laten zitten, als je het mij vraagt.

Terwijl de stoom zich opbouwt in mijn hoofd, duw ik zijn
hand weg en draai me om. Maar een klein stemmetje roept
naar me, vanuit mijn binnenste.

Neem dat spul mee, je hebt het nodig!

‘Loop nou niet weg, Christina!’ zegt Dave verontwaardigd.
Ik draai me weer terug. ‘Tk loop niet weg, ik dacht dat ik iets
hoorde.’

Zijn ogen schieten meteen alle kanten op. In een mum van
tijd heeft hij het hele parkeerterrein en de struiken eromheen
gescand. ‘Waarschijnlijk een kat,” concludeert hij. Hij richt
zijn aandacht weer op mij. ‘Dus, wat denk je ervan?

‘Wat kost het?’

‘Een tientje.’

Dat valt me reuze mee. ‘Prima.’ Ik graai mijn portemonnee
uit mijn kontzak en trek er een briefje van tien uit.

Hoe dat snuiven werkt, zoek ik thuis wel op. Hij heeft me
wel genoeg uitgelachen voor vandaag. Bovendien zie ik hem
ertoe in staat om me expres verkeerde instructies te geven.
‘Goede keuze.” Hij grist het briefje uit mijn handen. “‘Wacht
met je tweede lijn tot de eerste is uitgewerkt, anders slaap je
nooit meer.’
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Ik knik en draai me zo sierlijk rnogelijk om, in een poging
nog enige waardigheid te behouden.

Maar voordat ik weg kan lopen, voel ik een hand mijn kont-
zak in glijden. ‘Hier, mijn kaartje. Bel me maar als je meer
nodig hebt of eens iets anders wilt proberen.’

Sneller dan ik op mijn hoge hakken voor mogelijk hield,
steek ik het terrein over.

Zodra ik uit het zicht ben, klop ik mijn broek af. Snel duik
ik terug in mijn auto en rijd het terrein af.

De adrenaline pompt door mijn lichaam. Wie had dat ooit
gedacht, ik, aan de drugs. Maar ik neem alleen wat ik nodig
heb, ik wil niet zo’n zielig figuur worden waar iedereen met
een boog omheen loopt. Tk neem net genoeg om mijn zorgen
even te vergeten, zodat ik me eindelijk weer kan concentre-
ren op mijn werk. Ik zal die doorbraak krijgen. Ik zal degene
vinden die ons leven tot een hel heeft gemaakt.
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